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PRESENTACION

Desde una geografia majestuosa compartida en los con-
fines del Cono Sur de América Latina, y con un pasado re-
ciente de dictaduras militares atroces, nuestros equipos de
trabajo surgieron como una necesidad historica, intentan-
do dar cuenta de una nueva clinica que nos interpelaba desde
el campo politico y social en nuestro rol profesional.

En correspondencia con los lazos histéricos y cultura-
les de nuestros paises, los cuatro centros confluyen en el
analisis de las causas y consecuencias de las politicas de
terror sufridas por los pueblos latinoamericanos. En la tra-
ma que sostiene nuestra tarea institucional, reconocemos
también el compromiso con las luchas de los movimientos
sociales de todos estos afios por memoria, verdad y justicia.

Partiendo de las perspectivas particulares definidas por
cada equipo y de la experiencia atesorada durante 25 afos
de trabajo clinico con personas afectadas por la represion
politica, los cuatro equipos nos planteamos abordar el im-
pacto clinico y psicosocial producido por el efecto traumatico
del terrorismo de Estado en nuestra region, realizando un
trabajo colectivo de investigacién en torno al tema «dano
transgeneracional» y sus efectos en la subjetividad.

Con el aporte de la Union Europea, esta tarea se llevo a
cabo en el marco de un proyecto regional multicéntrico, que
desarrollo actividades de rehabilitacion integral, de capaci-
tacion, docencia y prevencion en materia de salud mental y
derechos humanos, dirigidas especialmente contra la tor-
tura y la impunidad. Ello hizo posible consolidar una dina-
mica de permanente intercambio y enriquecimiento



interinstitucional que habiamos venido sosteniendo a tra-
vés de largos anos.

A los fines de su investigacion, CINTRAS circunscribio el
concepto de segunda generacion a jovenes nacidos después del
término de la dictadura, descendientes directos de personas
afectadas por el terrorismo de Estado. Privilegio este enfoque
considerando que permitiria percibir con mayor nitidez la pro-
yeccion del trauma en el tiempo y sus posibles manifestacio-
nes en un nuevo contexto histérico, influido por nuevos esce-
narios sociopoliticos. Su estudio se centr6 en adolescentes, hi-
jos de sobrevivientes de tortura, con el propésito de recabar an-
tecedentes sobre como influye el dafio transgeneracional en su
proceso de construccion de identidad. El analisis se realizo te-
niendo presente que las manifestaciones de la experiencia trau-
matica son siempre individuales e irrepetibles, al tiempo que
reflejan en su singularidad ciertas caracteristicas generales
del trauma psicosocial que dan cuenta de una experiencia co-
lectiva a partir de las condiciones socio histéricas que le dan
origen y sentido ultimo.

EATIP se propuso profundizar el analisis de las conse-
cuencias psicologicas en la segunda generacion de afecta-
dos por el terrorismo de Estado, tomando como punto de par-
tida los desarrollos de las doctoras Diana Kordon y Lucila
Edelman, cuyas ideas inauguran la tematica en el campo
clinico y teodrico sobre los efectos psicologicos y psicosociales
en hijos de desaparecidos.

De este modo, se despleg6 un proceso complejo y colec-
tivo que significo una implicacion intergeneracional en el
seno mismo del equipo de trabajo. Con este impulso los pro-
fesionales mas jovenes asumieron el desafio de profundizar
y ampliar el estudio y las conceptualizaciones, extendiendo
la poblaciéon estudiada a hijos de ex detenidos-desapareci-
dos, ex presos politicos y exiliados. Se plante6 visualizar
nuevas caracteristicas y problematicas que den cuenta de
interrogantes anteriormente inexplorados.



Se trata de una investigacién que en todas sus dimen-
siones trascendié las fronteras generacionales y que
enfatiza el atravesamiento de las condiciones del contexto
social en la subjetividad.

Por su parte, el GTNM/RJ ha tomado en cuenta la trans-
misién transgeneracional de los dafios causados por el terro-
rismo de Estado entre los descendientes de los afectados di-
rectos, en tanto se vinculan con las producciones actuales de
subjetividad frente al silenciamiento, la negacion y la impu-
nidad provenientes de nuestra historia reciente. Sus efectos
marcan el cuerpo y la vida de los afectados directos, la de sus
hijos y se extienden por el cuerpo social, constituyendo
agenciamientos complejos y singulares. Privilegiando el dis-
positivo clinico-grupal como una estrategia de intervencion
hacia la experiencia privada de la violencia, se buscoé, ademas
de investigar las modalidades de sufrimiento observadas en la
clinica, problematizar los efectos de subjetivacion producidos
por la violencia estatal y construir herramientas clinico-poli-
ticas para la produccion de memoria, la desindividualizaciéon y
desprivatizacion de los dafnos

Desde SERSOC se indagd sobre las formas en que el
terror experimentado en épocas pasadas se expresa hoy en
la subjetividad y en las caracteristicas de la vida relacional
de la sociedad en Uruguay, centrandose en la segunda ge-
neraciéon de afectados. Se analizaron los elementos con los
que los adolescentes y jovenes, individual y grupalmente,
van construyendo sus estrategias identitarias y sus lazos
de inclusién en la comunidad de la que forman parte, a par-
tir de la aproximacién al modo en que en la vida cotidiana
de este sector de poblacion se encuentran las marcas de las
situaciones histéricas vividas. Se senala la importancia de
la singularidad en tanto ella alude a los modos diferentes,
particulares, Ginicos, que cada uno de estos adolescentes y
jovenes se dio y se da para ir armando su proceso identita-
rio. Proceso que tiene como rasgos diferenciales los distin-



tos lugares de ubicacién social, sus inclusiones, proximida-
des o lejanias en relaciéon a lo que otros sufrieron, pero que
tiene en comun las situaciones de dolor vividas, las «pasio-
nes» politicas que marcaron un tiempo historico determi-
nado, los posicionamientos de sus padres, las lineas ideolo-
gicas que atraviesan cada genealogia.

Con la impronta de los fundamentos comunes y la ri-
queza de la diversidad de enfoques, la presente publicacion
se propone reflejar los desarrollos alcanzados por las cuatro
instituciones. Sobre la base de la eleccion de metodologias
propias para cada caso y el estudio de poblaciones o grupos
correspondientes a diversos niveles de afectacién, se in-
tenta lograr un producto que constituya una visiéon abarcativa
de la problematica en cuestion.

Este aporte renueva nuestro compromiso de acompa-
nar a las personas directamente afectadas y colaborar en
la comprension de la incidencia de las politicas de control
social y represion politica a nivel de la subjetividad. De
este modo, nos hemos propuesto también colaborar al for-
talecimiento regional a través de la participacion en la
Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de la
Salud contra la Tortura, la Impunidad y otras Violaciones
a los Derechos Humanos y dejar esta experiencia como
una contribucién para el uso de las organizaciones del
continente.

Es nuestro deseo que estas investigaciones promue-
van la redefinicion de estrategias y abordajes psicoterapéu-
ticos mas adecuados dirigidos a facilitar las vias de elabora-
cion de lo traumatico, asi como, desde el escenario actual,
pensar los fenomenos psicosociales habilitando perspecti-
vas transformadoras.

Por ultimo, nos proponemos contribuir al campo cienti-
fico, convencidos de la necesidad de inclusion y reconoci-
miento de la especificidad de este tipo de afectacion que el
cuerpo teédrico de la ciencia debe incluir y responder.
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1. INTRODUCCION

Cada adolescente, de cada generacién, se halla violentamente
atrapado en un contexto social, involucrado en una problemdtica de
transmision y de filiacién, de duda y de herencia. Solos o en grupo,
los adolescentes son actores y testigos.

Michelle Cadoret

En el transcurso de los procesos de reparacion integral
en salud mental que desarrolla CINTRAS en sus diversos
programas asistenciales, observamos desde hace algunos
anos la emergencia de un nuevo consultante, hijo o nieto
de las victimas primarias del terrorismo de Estado, que de-
manda apoyo psicolégico, dando cuenta de una herencia trau-
matica de la que no siempre esta plenamente consciente.

Hemos podido constatar un aumento paulatino de
consultantes jovenes, adolescentes y ninos, al mismo tiem-
po que se mantiene una alta demanda de asistencia clinica
de adultos y adultos mayores. Podemos senalar, por tanto,
que junto a la persistencia del dano en los afectados direc-
tos por la represion politica durante la dictadura, afloran sin-
tomas de un dano propio y peculiar en sus descendientes,
fenémenos que, sin duda, estan relacionados entre si.

Con frecuencia creciente hemos registrado en estos jo-
venes consultantes la irrupcion de procesos psicoemocionales
multiformes y contradictorios que dejan entrever dinamicas
disruptivas en su psiquismo que no comprenden del todo; en
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muchas ocasiones estos padecimientos no se ligan en forma
consciente a la vivencia traumatica de la primera genera-
cion. Es asi como observamos en ellos evoluciones contradic-
torias: por un lado, esfuerzos por identificarse con la
cosmovision y los mandatos de la familia de origen y, por otro,
jovenes que juzgan criticamente a sus seres queridos mar-
cando con ello distancias con respecto de lo que perciben como
ajeno. Entre estas dos posturas polarizadas emergen diver-
sos relatos que dan cuenta de la complejidad de los procesos
de transmision de la carga traumatica, en tanto se elaboran
en forma singular y Unica en el psiquismo de cada adoles-
cente, y son, al mismo tiempo, resultante de la interaccion
del sujeto con un Estado que ha sido ineficiente en adoptar
medidas de reparacion integrales, dificultando la elaboracion
y resignificacion de la situacién traumatica en sus progeni-
tores, en las dinamicas familiares, en sus grupos de referen-
cia y en la sociedad chilena en su conjunto.

Para los centros que como CINTRAS brindan atencion
en salud mental a victimas de la represion politica, este
grupo de consultantes se ha convertido en un nuevo desa-
fio. Constituye un fené6meno emergente, definido como dano
transgeneracional, que atin no ha sido examinado a
cabalidad en nuestro pais.

Si bien existen diferentes estudios —-tanto en Chile
como en otros paises latinoamericanos- sobre el dafo en los
ninos que se vieron afectados por la represion politica al ser
testigos de la violencia que afect6 a sus padres y no pocas
veces también directamente a ellos mismos, que se cria-
ron en familias marcadas, entre otras cosas, por el miedo y
la pérdida de los vinculos sociales, aun ha sido muy poco
estudiada la situacion de quienes nacieron con posteriori-
dad al régimen dictatorial y cuyos progenitores habian su-
frido experiencias traumaticas en ese periodo.

Procurando contribuir a la superacion de esta falencia,
hemos centrado el presente estudio en un grupo especifico:
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jovenes adolescentes chilenos nacidos después del término
de la dictadura, descendientes directos de personas sobre-
vivientes de tortura.

Sustentamos un enfoque psicosocial de la experien-
cia traumatica producida por el terrorismo de Estado, por
lo que el analisis de sus posibles huellas o marcas en las
nuevas generaciones nos remite a un campo de fenéme-
nos y procesos multiaxiales, fuertemente interrelacionados
y en constante dinamismo. Una correcta interpretacion de
los mismos exige necesariamente una perspectiva que
supere el reduccionismo inherente al enfoque biomédico
y aborde con toda claridad las determinantes sociales del
trauma. Metodolégica y teéricamente se hace imprescin-
dible la inclusion de las ciencias sociales y las ciencias
biomédicas como referentes integrados de analisis, para
evitar tanto los reduccionismos biologicistas como los
sociologizantes; los primeros, por negar en un sentido alie-
nante las relaciones causales (sujeto-sociedad) y los se-
gundos, porque diluyen la experiencia traumatica del su-
jeto individual.

En este sentido adscribimos a la comprensiéon del feno-
meno de la transgeneracionalidad como es definido por Mi-
guel Scapusio de SERSOC, quien sefiala que ésta

traza una linea que muestra como las situaciones de
darno atraviesan varias generaciones, sin hacer recaer
en éstas la exclusiva responsabilidad de reproducir y
transmitir ese danio. Y esto tiene el valor de obligarnos a
escudrinar sobre lo que estd oculto, opacado,
invisibilizado: la funcién de los sistemas de poder y sus
aparatos ideolégicos, especialmente aquellos que
«ientificamente» proporcionan la inteleccién «adecuadar
a problemas como los que nos toca pensar. Solucién que
a veces pasa por psicologizar, familiarizar y privatizar
la violencia, eludiendo el que ésta se origina en el
interjuego de lo politico y lo social (2006:19).
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Postulamos que en los jovenes adolescentes estudia-
dos por nosotros no ha influido sélo el hecho de ser hijos de
padres que sufrieron una experiencia traumatica de tortu-
ra, muchas veces deficientemente elaborada, sino también
los factores politico-sociales que incidieron significa-
tivamente en esa deficiente elaboracion, como la impuni-
dad para este crimen de lesa humanidad, la ausencia de
reparacion integral y la estigmatizacién que sigue pesando
sobre ellos y, por ende, sobre su grupo familiar. No son sélo
hijos de padres danados sino que, ademas, se han criado en
una sociedad que no ha reconocido ni menos elaborado el
profundo dano que sufrié en su conjunto, lo que le ha impe-
dido superar la brecha que separa a «represores» y «reprimi-
dos» hasta el dia de hoy, manteniendo muchas veces a es-
tos ultimos en un estado de marginalidad. De igual forma,
en la configuracion de la carga traumatica transmitida, ope-
ra con una poderosa fuerza un conjunto de fenémenos poli-
ticos, sociales, culturales, morales y econémicos provenien-
tes de las realidades contextuales presentes de estos jove-
nes en el marco histérico de un neoliberalismo a ultranza.

Nos hemos planteado un sinnumero de interrogantes
al visualizar como el trauma producido por la tortura en quie-
nes han sobrevivido a esta experiencia extrema ha afecta-
do a sus descendientes y la relacion que ello tiene con los
problemas que manifiestan los adolescentes que represen-
tan este nuevo consultante. Nos hemos interrogado frente
a los mecanismos intimos y especificos de la transmision
de una generacion a otra de lo traumatico, con énfasis en
aquellos jovenes nacidos post dictadura. ¢Qué es aquello que
se transmite?, ¢como afecta particularmente este hecho y
el contexto social en un proceso vital para todo adolescente
como es el de construir su propia identidad?, scomo incide
en su proceso de socializacion?

El objetivo de este trabajo es desentranar, a través de
una metodologia cualitativa, elementos que nos permitan
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acercarnos a respuestas fundamentadas para estas pregun-
tas y, de este modo, favorecer la elaboracion de estrategias
terapéuticas, preventivas y promocionales en salud mas efi-
cientes y eficaces.

La investigacion incluye el analisis de un caso clinico,
entrevistas semiestructuradas individuales y grupos focales,
todo ello complementado con una minuciosa revision de nues-
tro material clinico asistencial, de nuestra unidad de docu-
mentacion y de material bibliografico internacional.

2. CONTEXTO HISTORICO-SOCIAL

La sociedad chilena contintia marcada por la onerosa
herencia -hasta hoy no asumida ni menos elaborada- del
dano psicosocial provocado por las graves violaciones a los
derechos humanos ocurridas durante la dictadura civico-
militar de Pinochet (1973-1990).

Junto a la desaparicion forzada de personas y las eje-
cuciones sumarias o extrajudiciales, la tortura fue el méto-
do represivo utilizado en forma mas masiva, sistematica y
permanente, como comprobé la Comisién Nacional sobre
Prision Politica y Tortura creada por el Presidente Lagos en
2003. Constituyoé un elemento central de la violencia
institucionalizada y legitimada por parte del Estado como
forma privilegiada de ejercicio del poder, que buscaba la des-
truccion del sujeto opositor y del cuerpo social que lo sus-
tentaba, y la produccion de formas de subjetividad social
acritica y funcionales a formas extremas de dominacién y
control politico. El impacto deletéreo de la tortura y la pri-
sion politica irradié no sélo hacia el grupo familiar que ob-
viamente se vio directamente afectado, sino también a los
grupos sociales de pertenencia que eran invadidos por el
miedo a ser victimas de una experiencia similar.
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En los afios 80 la denuncia de las violaciones a los de-
rechos humanos y la exigencia de libertad para los presos
politicos asi como la lucha por el establecimiento de verdad
y justicia, fundamentalmente en relacién con los casos de
desaparicion forzada y de ejecuciones por motivos politicos,
se convirtieron en elementos centrales del movimiento opo-
sitor contra la dictadura. Respondiendo a esta realidad, la
Concertacion de Partidos por la Democracia, conglomerado
politico creado para enfrentar al poder pinochetista en el
proceso eleccionario que dio por finalizada la dictadura mi-
litar, incluy6 estos aspectos en su programa de gobierno.
Sin embargo, las medidas que han tomado los diferentes
gobiernos de la Concertaciéon que han estado al mando de la
naciéon desde marzo de 1990 hasta hoy, han distado mucho
de responder en forma integral y efectiva al grave dano psi-
cosocial generado por el terrorismo de Estado durante la dic-
tadura. En la base de la deficiente reparacion esta el
relativismo moral y ético manifestado programaticamente
desde el gobierno de Patricio Aylwin, quien luego de asumir
el mando en 1990 anunci6 que se estableceria justicia «en
la medida de lo posible», frase que ya anunciaba la politica
de impunidad que ha marcado desde entonces a todos los
gobiernos de la Concertacion (Brinkmann, 1999).

El grupo mas postergado fue el de los sobrevivientes de
prision politica y tortura. Quienes al término de la dictadura
aun se encontraban privados de libertad no fueron
automaticamente liberados, sino que so6lo se les asegur6 que
tendrian juicios justos, lo que implicaba una presuncion de
culpabilidad. En lugar de reconocer su importante aporte a la
lucha contra un régimen injusto y opresor, se mantuvo el
estigma de subversivos y terroristas que les habia impuesto
la dictadura. En su casi totalidad pertenecian a los sectores
politicos de izquierda que habian quedado excluidos de la
Concertacion, la que en la elaboracién de su estrategia de
transicién a la democracia privilegié la negociacién con la
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derecha que habia participado en el régimen dictatorial,
manteniendo la Constitucion promulgada por Pinochet en
1980 y los compromisos inherentes al desarrollo del modelo
economico neoliberal.

Tuvieron que pasar mas de 14 anos desde el término
de la dictadura para que el gobierno se hiciera cargo de la
problematica de los ex presos politicos y sobrevivientes de
tortura. Este numeroso grupo de victimas de la represion
politica habia quedado excluido del trabajo de la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacion creada en 1990 (Comi-
sién Rettig), la que sb6lo acogi6 los casos con consecuencia
de muerte, es decir, asesinados, detenidos desaparecidos y
muertos en tortura.

Por largos anos los ex presos politicos fueron las victi-
mas marginadas, olvidadas y ademas estigmatizadas, pues
ni siquiera se tomaron las medidas para borrar sus antece-
dentes penales y muchos continuaron con sus derechos ci-
viles conculcados, lo que dificultéo grandemente y muchas
veces impidié su reinsercién social y laboral. Al silen-
ciamiento de su situacion desde los organismos de poder
contribuy6 paradodjicamente la propia actitud de muchos de
los afectados, derivada de la experimentacién de sentimien-
tos de humillacion, verglienza y culpa provenientes del dafno
infligido por la tortura, lo que les hizo desplazar sus propios
procesos de dano y sus necesidades de reparaciéon en favor
de los companeros asesinados y desaparecidos.

Esta situacion s6lo comenzo6 a cambiar después de la
detencion de Pinochet en Londres, cuando los tribunales
britanicos confirmaron que correspondia su extradiciéon a
Espana por haber transgredido la Convencién contra la Tor-
tura, vigente en los tres paises involucrados. Este hecho le
confirié mayor relevancia al delito de tortura y permitié a
los sobrevivientes validar el propio dano y asumir que tam-
bién les asistia el derecho al reconocimiento, a la justicia
y a la reparacion.
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Producto de la presién ejercida por los propios afectados
y diferentes organismos de derechos humanos, el Presiden-
te Lagos cre6 la Comision Nacional sobre Prision Politica y
Tortura presidida por el Obispo Sergio Valech, por lo que el
Informe emitido en 2004 pas6 a ser conocido como Informe
Valech. Su importancia fundamental radica en que constitu-
yo6 el reconocimiento oficial de la aplicacion sistematica del
flagelo de la tortura en sus formas mas brutales y crueles
durante la dictadura y de la persistencia del dafno biopsi-
cosocial en quienes la sufrieron. Sin embargo, tanto el pro-
ceso de calificacion de las personas afectadas como las medi-
das de reparacion aprobadas por el Presidente Lagos adole-
cieron de graves deficiencias. La Comisiéon tuvo un tiempo
de funcionamiento tan limitado y poco difundido comunica-
cionalmente que un numero considerable de sobrevivientes
de tortura quedo6 al margen de los registros. Por otra parte, la
pensién indemnizatoria aprobada fue extremadamente mez-
quina -Lagos la defini6 como «austera y simbélicar»- ascen-
diendo sélo a poco mas de un tercio de la otorgada a otras
victimas de represion politica como los familiares de deteni-
dos desaparecidos y ejecutados politicos, por lo que se convir-
tié en un nuevo exponente de discriminacion y estigmatiza-
cion. Ademas, la ley de «reparaciéon» impuso archivar duran-
te 50 anos en forma inapelable, incluso para los tribunales
de justicia, todos los antecedentes aportados por los propios
afectados (Ley 19.992, Art.), convirtiéndose de este modo en
un nuevo y severo mecanismo de impunidad.

Sin embargo, mas alla de sus falencias, el trabajo de la
Comisién y su Informe tuvieron el innegable mérito de po-
ner en el tapete el tema de la tortura y sus multiples secue-
las, las que se manifiestan tanto en un dano fisico, psicolé-
gico y social a nivel de las personas torturadas, como en el
ambito de las relaciones sociales. El trabajo de la Comision
dejo de manifiesto las secuelas a largo plazo, la persisten-
cia del dano, el que en no pocos casos se reactivo con toda
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su gravedad al ser voluntariamente rememorada la expe-
riencia traumatica cuando las personas torturadas debie-
ron prestar el testimonio requerido para su calificacion como
victimas de prision politica y tortura. Es lo que ha sido
conceptualizado como retraumatizacion, fenémeno psicoso-
cial que hace referencia a la aparicion de nuevos procesos
disruptivos sobre el psiquismo individual, los que son des-
encadenados a partir de hechos contextuales nuevos, que
se relacionan con la experiencia traumatica primaria.

La persistencia del dafnio se ha visto favorecida por un
entorno politico-social que no ha creado el espacio apropiado
para que la sociedad en su conjunto enfrente un pasado que
de una u otra forma afect6 a todos, comprenda los mecanis-
mos ideolégicos que le subyacen y permita desprivatizar el
dano rompiendo lo que Danieli (1998) denomin6 la «conspira-
cion del silencio», que ha perpetuado la marginalizacién de
los sobrevivientes de tortura. Por tanto podemos afirmar, uti-
lizando la conceptualizacion elaborada por el psiquiatra ho-
landés Hans Keilson (1979), que el periodo post dictadura, le-
jos de favorecer la rehabilitacion y reintegracion social, ha
constituido una secuencia traumatica mas, que se suma a
las vivenciadas durante la dictadura. Son las huellas de este
dano psicosocial multiple y prolongado las que vemos aflorar
hoy en los hijos y nietos de los sobrevivientes de tortura.

3. TORTURA Y TRAUMA PSICOSOCIAL

Al plantearse como objeto de estudio el dano trans-
generacional en descendientes de personas afectadas por
la experiencia traumatica de tortura y prision, se hace im-
prescindible referirse previamente a las caracteristicas del
trauma a corto y largo plazo en los directamente afectados
por dichas experiencias, asi como a los factores que desde
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el ambito socio-politico inciden en la permanencia del dafno
a través del tiempo. Algunos de estos factores, como el
silenciamiento, la estigmatizacion y la impunidad, son in-
herentes no s6lo al contexto sociopolitico en que ocurri6 la
experiencia de tortura, sino que se mantienen —en mayor o
menor medida- hasta la actualidad, por lo que es dable su-
poner que también podrian tener alguna incidencia en los
jovenes que han crecido y se han desarrollado en un am-
biente marcado tanto a nivel individual como social por la
persistencia del dafio psicosocial.

a. La tortura como experiencia traumatica

La tortura ha sido empleada desde hace siglos como
instrumento de sometimiento y dominacion, utilizando sus
perpetradores conscientemente los graves efectos fisicos y
psiquicos en la victima asi como el miedo paralizante que
provoca en su entorno social. Su aplicacién era considerada
legitima, por lo que no era ni ocultada ni cuestionada. Esta
situacién sé6lo cambié después de la Segunda Guerra Mun-
dial, conflagracion bélica durante la cual el aparato represi-
vo montado por el régimen fascista aleman llevo su aplica-
cion a extremos nunca antes vistos, que impactaron la con-
ciencia de la humanidad. Fueron en primer término algu-
nos psicélogos y psiquiatras de origen judio como Bruno
Bettelheim, Primo Levi, Jean Amery y Victor Frankl, quie-
nes tras sobrevivir la reclusion en diferentes campos de con-
centracion nazis, reflexionaron en forma excepcional sobre
esta experiencia.

Cabe a Bettelheim el mérito de ilustrar claramente que
la traumatizacion sufrida al interior de los campos de con-
centraciéon tenia caracteristicas cualitativamente diferen-
tes a otros traumas, al ser provocada en forma planificada
por un aparato represivo montado precisamente para esos
efectos, siendo, por tanto, imposible describirla con los con-
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ceptos usuales de la taxonomia psiquiatrica o psicoanalitica.
Bettelheim propuso el término de situacion limite o situacion
extrema para una experiencia caracterizada por: el hecho que
de ella no era posible escapar; cuya duracion era incierta,
extendiéndose potencialmente por toda la vida; en relacion a
la cual nada era predecible y en que la vida estaba perma-
nentemente en riesgo sin que se pudiera hacer nada al res-
pecto (Bettelheim, 1943:418). Posteriormente se acuno el con-
cepto de traumatizaciéon extrema para designar la naturaleza
especial de este trauma en que ni su origen, ni sus conse-
cuencias en el corto y largo plazo, ni su sintomatologia eran
comparables a otros eventos traumaticos como, por ejemplo,
los provocados por catastrofes naturales. Asi, en Europa y Es-
tados Unidos comenzo a hablarse de man-made disaster, de-
sastres provocados por el propio ser humano.

Analizando, al igual que Bettelheim, las experiencias
represivas durante la Segunda Guerra Mundial, el psiquia-
tra y psicoanalista Hans Keilson introdujo un nuevo punto
de vista que enriquecié sustancialmente la comprension
de la traumatizacién causada por este tipo de eventos. En
su estudio sobre ninos judios huérfanos en Holanda, Keilson
la concibi6é como un proceso que se desarrolla en el tiempo y
que se compone de «wna serie continua de situaciones traumd-
ticas masivas que se van intensificando mutuamente» (Keilson,
1979: 429; traduccién de los autores). Para definir este pro-
ceso acunoé el término de traumatizacion secuencial, distin-
guiendo en €l tres secuencias: la ocupacion de Holanda por
los alemanes y el inicio de la persecucioén; la permanencia
de los menores sumergidos en la ilegalidad y/o detenidos
en un campo de concentraciéon y luego el periodo de post-
guerra con todas las dificultades propias de la reinsercion
social. Consider6 cada una de estas situaciones como una
unidad en si, caracterizada por factores traumatégenos cla-
ramente determinados, senalando que esta estructuracion
le permitiria «aprehender en forma mds certera el devenir his-
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térico general en su relevancia para el desarrollo biogrdfico»
(1979:429).

A pesar de que Keilson concibi6 este modelo sélo para
investigar la traumatizacion especifica que se presenta en
cada grupo etareo de los nifios y jovenes judios estudiados
por él y su equipo, su enfoque de traumatizacion secuencial
es susceptible de ser aplicado al estudio de otros grupos
traumatizados en situaciones de violencia politica, anali-
zando las caracteristicas propias de cada caso.

Ademas de destacar que la traumatizacion generada por
la represion politica no es un hecho puntual sino un proceso,
Keilson relevé otro aspecto fundamental: la importancia del
periodo posterior al hecho traumatico inicial. Su investiga-
cién incluyé un seguimiento realizado 25 afnos después del
término de la guerra, a través del cual pudo constatar que,
mas que la menor o mayor gravedad del hecho traumatico
sufrido, lo que habia incidido de manera determinante en la
posibilidad de elaborarlo y construir un proyecto de vida sa-
tisfactorio o el fracaso de estos intentos, habia sido la acogida
y proteccion que habian recibido o de la cual habian carecido
los ninos y jovenes en el periodo de post guerra. Identifico de
este modo uno de los factores determinantes para la persis-
tencia del trauma y su posible manifestacion a través de sin-
tomas de diverso tipo incluso décadas después de haber su-
frido el sujeto la primera experiencia traumatica. Con Keilson
se concluye, entonces, que la consecuencia mas desastrosa
de esta secuencia traumatica esta precisamente en las ex-
tremas limitaciones asociadas al desafio de la integracion
plena de estos sujetos a la sociedad.

b. Afrontamiento de la tortura en Latinoamérica

Un nuevo paso importante en la comprension de la
traumatizacion que se genera como consecuencia de ac-
ciones violentas propias de la represion politica se dio en el
ambito latinoamericano, inicialmente en el Cono Sur.
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A diferencia de Keilson, que incorporo el proceso histo-
rico s6lo como el contexto a partir de cuyas caracteristicas
era posible una mejor comprension del evento traumatico,
los equipos de salud mental que a partir de los afios 70 co-
menzaron a atender a victimas de tortura y otros métodos
represivos en el Cono Sur, identificaron acertadamente los
procesos socio-politicos como el elemento generador y
condicionante del evento traumatico y de las caracteristi-
cas que éste adquiere.

Los golpes militares que en Brasil (marzo 1964), Uru-
guay (junio 1973), Chile (septiembre 1973) y Argentina (mar-
zo 1976) derrocaron regimenes progresistas que propiciaban
una independencia cultural y econémica de Estados Unidos,
marcaron el inicio de una escalada represiva orientada a re-
vertir violentamente el orden politico, social y econémico que
se estaba construyendo en estos paises. El analisis politico
de los hechos comprobé la activa participacion en la genera-
cion de estos golpes de Estado del gobierno de EE.UU., poten-
cia imperialista que veia amenazado su futuro geoestratégico
por lo que consideraba una ilegitima ingerencia del «eje so-
viético-cubano» en América Latina y el Caribe!.

En este contexto, los profesionales de la salud mental
que comenzaron a atender -muchas veces en la clandesti-
nidad y poniendo en riesgo su propia seguridad- a los sobre-
vivientes de tortura, se caracterizaban por provenir de los
mismos circulos afectados por la represion politica, vale de-
cir, en Chile habian sido activos partidarios del gobierno de
Salvador Allende. No podria haber sido de otro modo, pues
sélo asi se podia generar un vinculo de confianza, nacido de
una posicion ideolégica compartida y de la actitud solidaria.

I Ver Documento Santa Fe I, subtitulado «Las relaciones interamericanas:
Escudo de la seguridad del nuevo mundo y espada de la proyeccién del
poder global de Estados Unidos».
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Al mismo tiempo, la conciencia politica y social de estos
profesionales fue el elemento fundamental para la compren-
sion del evento traumatico en todas sus interrelaciones
sociopoliticas, en su historicidad.

Por iniciativa de algunas personalidades argentinas,
pais que en 1983 habia puesto fin a la dictadura, y de orga-
nismos chilenos de defensa de los derechos humanos, en-
tre los que se contaban CODEPU, FASIC y PIDEE, que en ese
momento brindaban atencién en salud mental a victimas
de la represion, en diciembre de 1984 se desarrollé en Bue-
nos Aires un seminario internacional centrado en el tema
«La tortura en Ameérica Latina».

Las conclusiones emanadas de este seminario son un
claro reflejo de lo arriba enunciado, por lo que nos permiti-
remos citar in extenso algunos de los parrafos mas impor-
tantes. Sobre el origen de la tortura el documento senala:

Como reaccién a la intensificacion de la lucha de
nuestros pueblos, en la mayoria de los paises de nuestra
América se instauraron dictaduras que instrumentaron
el terrorismo de Estado inspirado en la Doctrina de
Seguridad Nacional. Implementaron masivamente la
tortura, el encarcelamiento, el asesinato, el secuestro y
desaparicién forzada de personas y otras formas de
represion masivas, demostrando que la tinica forma de
poner en prdctica esta doctrina es mediante el uso
sistemdtico de la violencia (CODEPU, 1985:100-101).

En relacion con los objetivos de la aplicacion de tortura
se puntualiza:

La tortura busca el castigo y la coercién para intentar
imponer una ideologia ajena a la propia y convertir al
sujeto en un ser carente de personalidad, pensamientos,
sentimientos y voluntad propia (...).

El objetivo tltimo buscado es que el pueblo pierda la
identidad social, politica, nacional y cultural,
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intentando instaurar, mediante el terror, una ideologia
individual y consumista, con total ruptura de los lazos
de solidaridad (1985:101-102).

Es esta vision histérica y psicosocial del pathos de la
tortura lo que esta en la base de lo que se sefnala respecto a
su abordaje y tratamiento:

Los problemas que plantea la asistencia de las personas
afectadas por la tortura, superan ampliamente las
fronteras del quehacer médico, psicolégico y social
tradicional. (...) Consideramos que la tortura constituye
un trauma psicoldgico especifico; se trata de una situacion
particular en la que el sufrimiento es producido
voluntariamente por un ser humano sobre otro ser
humano. Sin embargo, no se puede describir un cuadro
especifico, un sindrome clinico o psicopatolégico producido
por la tortura. Los sufrimientos y los sintomas que se
observan traducen no sélo la experiencia del sujeto, sino
la violencia que el sistema impone a todo el grupo social
(1985:102-103).

Cabe hacer notar que el enfoque de la tortura y el trata-
miento de sus secuelas que predominaba en ese tiempo en
Europa y Norteamérica era diametralmente opuesto a esta
vision. Lo que alla se imponia eran los fundamentos de la
psiquiatria biolégica, que guiaban las pautas del quehacer
cientifico y la investigacion en el campo de la salud mental.
Prueba de ello son los innumerables trabajos en que se pro-
curaba establecer un «sindrome del sobreviviente» (Krystal
1968; Chodoff 1975; Niederland 1981, entre otros) o la inclu-
sion en el DSM-III (1984) del trastorno de estrés post-
traumatico (TEPT), sindrome muy similar al anterior en cuan-
to a la especificacion de los sintomas atribuidos a la tortura.

Los profesionales de la salud mental latinoamericanos
estaban plenamente conscientes de esta fundamental dife-
rencia de enfoque, como refleja el siguiente parrafo de sus
conclusiones:
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Nos preocupa alertar sobre el peligro de aislar la
problemdtica de la tortura del contexto en que se
produce. (...) La definicién exclusivamente médica del
problema (...) puede llevar a la estigmatizacion y a
impedir la plena reorganizacién del proyecto vital del
afectado (CODEPU, 1985:103).

En su posicién, sin duda, tiene incidencia el hecho que,
mas alla de prestar ayuda médica, psicologica y social a los
afectados por el terrorismo de Estado, estos profesionales de
la salud mental formaban parte activa de la lucha de resis-
tencia contra la dictadura y contra la imposicion del modelo
econémico neoliberal en sus respectivos paises.

c. Martin-Baré y el concepto de trauma psicosocial

Coincidiendo con la interpretacion del trauma deriva-
do de la experiencia de tortura que reflejan los parrafos arriba
citados, en un articulo publicado en 1988, el psicélogo salva-
dorefio Ignacio Martin-Baré elaboré teéricamente una pro-
puesta de integraciéon conceptual a partir de un marco de
referencia sociopolitico y psicosocial, acufiando para este
tipo de fenomenos el concepto de trauma psicosocial.

Martin-Baré identifica la experiencia traumatica a partir
del conflicto armado interno vivido en El Salvador como un
hecho socio-histérico, como un proceso en el cual es posible
distinguir ciertas etapas y en cuya génesis juegan un rol de-
terminante las relaciones sociales, especialmente aquellas
que surgen desde la formacion econémico-social propia de la
sociedad concreta en la que se producen. Es un fenémeno que
afecta globalmente a toda la sociedad, pero no en forma unifor-
me ni mecanica, sino condicionado por la extraccion social y
las caracteristicas personales de cada individuo.

El sujeto traumatizado es comprendido desde la dialéc-
tica sujeto individual/sujeto social, subrayando la impor-
tancia que adquiere en el analisis del evento traumatico su
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dimension como experiencia social, vale decir, como acon-
tecimiento abarcativo de toda la subjetividad. De ahi surge
la propuesta de definirlo como trauma psicosocial, concepto
acunado para subrayar dos aspectos sustanciales:

(a) que la herida que afecta a las personas ha sido
producida socialmente, es decir, que sus raices no se
encuentran en el individuo, sino en su sociedad, y (b)
que su misma naturaleza se alimenta y mantiene en la
relacion entre el individuo y la sociedad, a través de
diversas mediaciones institucionales, grupales e incluso
individuales. Lo cual tiene obvias e importantes
consecuencias a la hora de determinar qué debe hacerse
para superar estos traumas (Martin-Baro, 1990:78).

En esta perspectiva psicosocial y dinamica -que compar-
timos- el ser humano es comprendido como producto de una
historia peculiar que se concreta en las relaciones sociales
de las que el individuo es parte activa y pasiva. El contexto
social, por lo tanto, no puede ser considerado s6lo como el
marco en el que se analiza el trauma, sino como un elemen-
to que puede modificar o cronificar el trauma a lo largo del
tiempo y que, a su vez, puede ser modificado por personas o
grupos de personas que actiian como agentes de cambio. La
experiencia traumatica, conforme a su génesis y caracteris-
ticas, debe ser elaborada tanto individual como socialmente,
cabiéndole en ello al propio sujeto afectado no sélo un rol pa-
sivo, sino posibilitando e incluso incentivando su participa-
cion activa en los procesos sociopoliticos (Martin-Baré, 1990).

d. Tortura y trauma psicosocial: la conceptualizacion de
CINTRAS

Los elementos que Martin-Bar6 senala como constitu-
tivos del trauma psicosocial en El Salvador son plenamente
aplicables a las experiencias traumaticas generadas por el
terrorismo de Estado practicado por la dictadura militar en
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Chile. En nuestro pais tienen como trasfondo histérico la
aniquilacion del proyecto politico democratico-popular de
Salvador Allende y la Unidad Popular, y la implantacion del
modelo econémico neoliberal, proceso que so6lo fue posible
mediante la brutal represion ejercida contra las fuerzas de
oposicion durante el régimen de Pinochet.

Al torturador, formado ideolégicamente en el marco de
la Doctrina de Seguridad Nacional, se le inculc6 que su apre-
hendido es un «enemigo de la patria», un <humanoide» (o
casi humano, es decir, no-humano) cuya destruccion esta
plenamente justificada para «salvar a la patria», amenaza-
da de ser destruida en sus valores fundamentales por el «co-
munismo internacional».

El acto de tortura no es, por tanto, s6lo una relacion entre
individuos sino, en su fundamento, expresién de un conflicto
socio-politico. El sujeto particular es objeto de amenaza vital
no en tanto persona aislada, sino en su condicion de parte o
representante de un determinado estamento social.

Al mismo tiempo que la experiencia concreta de tortu-
ra tiene para la persona afectada esta doble dimension in-
dividual y social, su aplicaciéon persigue no sélo la degrada-
cion maxima del torturado y con ello su anulaciéon como
sujeto social activo, sino que su objetivo se proyecta hacia
todo su grupo social de pertenencia. El ejercicio de la tortu-
ra tenia implicita una finalidad «ejemplarizante»: paralizar
a través del miedo a sufrir una experiencia similar cual-
quier respuesta social organizada frente a los profundos cam-
bios socio-econémicos que implicaba la imposicién del mo-
delo econémico neoliberal.

Es debido a esta sociogénesis del dano que los tras-
tornos psicolégicos y psicosociales derivados de la tortura
poseen su propia especificidad y caracteristicas que los
hacen esencialmente diferentes a los encontrados en la
practica psiquiatrica y psicologica general. Madariaga
senala al respecto:
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Eltrauma adquiere su mdximo significado en tanto trauma
psicosocial; es aqui donde alcanza su dimension plena
como acontecimiento historico. En este nivel se aclaran
las causalidades e interrelaciones del fenomeno y se
verifican sus efectos fundamentales como estrategia de
dominacién politica por vias violentas.

El psiquismo individual representa la personalizacion
del sujeto social. El sujeto afectado es la verificacion
del trauma social en su singularidad y unicidad
(2003:13).

A partir de esta vision del trauma psicosocial es que cues-
tionamos su reduccion a ciertas categorias nosograficas de
la psiquiatria clinica, como el concepto de Trastorno de Estrés
Postraumatico contenido en el DSM-IV. En su monografia Trau-
ma Psicosocial, Trastorno de Estrés Postraumdtico y Tortura,
Madariaga analiza las limitaciones de este concepto para dar
cuenta de toda la complejidad y magnitud de los procesos tan-
to individuales como sociales, involucrados en las repercu-
siones humanas de la tortura. Sin desconocer que el concep-
to de TEPT constituye un constructo que al ser compartido
internacionalmente facilita el diadlogo cientifico, puntualiza
que, aunque permite registrar aspectos como la personali-
dad del sujeto, la existencia de enfermedades fisicas y even-
tos piscosociales estresantes, no alcanza a develar sus rela-
ciones interdependientes ni sus vinculaciones causales; asi,
si bien puede beneficiar la sintomatologia, dificilmente repa-
rara el trauma psicosocial de la tortura.

La perspectiva individual y social del trauma que adop-
tamos permite aprehender una de sus caracteristicas esen-
ciales, relevada tanto por Keilson como por Martin-Bar6, con-
sistente en que no se trata de un hecho unico y estanco,
sino de una sucesién de eventos traumaticos que operan
con diversa intensidad en el devenir biografico de la perso-
na, estrechamente ligados al entorno social y politico de la
misma. Este ultimo se convierte, por tanto, en factor
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gravitante en relaciéon con la posibilidad de elaboracién y
reparacion del dafo o, por el contrario, en su cronificacién.
El individuo se encuentra en una situacion de sujeto-objeto
de la violencia social, vale decir, no asiste pasivamente a la
experiencia represiva, por lo que ésta no necesariamente
genera un dafno permanente e invalidante. Los cambios in-
ternos generados en la persona se transforman en nuevas
conductas sociales, susceptibles de potenciar o interferir el
curso posterior del evento traumatico.

e. Secuelas de la tortura y retraumatizacion

Sobre la base de la experiencia y los conocimientos
adquiridos durante mas de dos décadas de trabajo
institucional, abocados tanto al estudio del flagelo de la tor-
tura como al tratamiento de personas afectadas por él, he-
mos senalado:

A nivel del sujeto individual, la tortura produjo un severo
impacto en la totalidad biopsicosocial. Las
manifestaciones especificas en cada uno de los niveles
de esta totalidad han obedecido al juego
interdependiente entre hecho traumdtico, condicion
psicobiolégica previa, pertenencia social, cosmovision
individual y grado de desarrollo de la conciencia de cada
sujeto. El producto del evento traumdtico, visto como dario
a la persona humana, a su salud, es singular y tnico.
Sin embargo, conserva entre uno y otro sujeto una
profunda relacién de sentido y significacién, y comparte
ciertas caracteristicas mas generales, en las que se
expresa su historicidad, es decir, su condiciéon de
experiencias humanas diversas que se igualan en su
causalidad como subproductos de la violencia terrorista
de Estado (Madariaga, 2001:6).

Para ejemplificar este dafio multidimensional recurri-
remos a citas extraidas del Informe de la Comision Nacio-
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nal sobre Prision Politica y Tortura (Informe Valech), que
resumen lo comprobado a través de los testimonios de mas
de 30.000 hombres y mujeres, sobrevivientes de tortura en
Chile. En relacion con las consecuencias fisicas, el Informe
destaca las secuelas sensoriales por traumas oculares y
acusticos, secuelas 6seas, fracturas y traumatismos varia-
dos, secuelas en los genitales, dafios musculares y
neuroloégicos, entre otros (Informe Valech, 2005:499).
Sobre el impacto psicolégico de la tortura expresa:

La inminencia de la muerte produjo el colapso de las
estructuras defensivas normales y la angustia se
apodero de los detenidos de manera permanente. De
ahi que éstos reiteren el hecho de haber quedado
traumatizados (2005:479).

Mas adelante el Informe especifica:

La mayoria describié efectos conductuales, emocionales
y psicosociales combinados. Muchos senialaron que se
habian sentido -y que atin se sienten- inseguros y
atemorizados; humillados, avergonzados y culpables;
deprimidos, angustiados y desesperanzados. Algunas
personas mencionaron alteraciones de la concentracion
y de la memoria; otras se refirieron principalmente a los
conflictos, crisis y rupturas familiares, asi como a
problemas de pareja. También reiteraron las alusiones
a la pérdida de grupos de referencia y de redes sociales
(2005:501).

La traumatizacion sufrida fue tan severa que muchos
sobrevivientes de tortura sefialan que marcé un quiebre vi-
tal, un antes y un después en sus vidas, percibiendo un
cambio en su propia identidad, que repercutié gravemente
en su nucleo familiar:

Se suceden los testimonios de quienes dicen haberse
vuelto irritables e intolerantes, que han llegado a volcar
la rabia contra si mismos y contra las personas
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cercanas, al grado de provocar serias crisis e incluso
separaciones. Testimonios procedentes de familiares
confirman esta tendencia (auto)destructiva» (2005: 507).

En el ambito social el dafio no fue menor:

La inmensa mayoria perdié el trabajo, los medios de
subsistencia, las condiciones minimas para poder
sobrevivir e, incluso, la vivienda. De improviso, la vida
se les volvié extremadamente adversa (...). Hay quienes
lograron sobreponerse a la situacion, pero otros,
abrumados por los abusos cometidos contra sus
personas y sus secuelas, no pudieron sobreponerse y
salir adelante (2005:495).

La dificultad para lograr una reinsercion social y re-
construir un proyecto de vida se vio acentuada por los cam-
bios producidos en la sociedad en su conjunto. El terror ge-
nerado por la represién contamino al colectivo social conso-
lidandose una serie de fenémenos psicosociales como el
miedo, la apatia y la indiferencia. Al constituirse en esta-
dos psicoemocionales permanentes, inclinaron la conducta
de los grupos humanos hacia la negacién de la realidad, la
ruptura de los vinculos solidarios y la automarginacion. Este
escenario contribuy6 al mantenimiento prolongado del trau-
ma psicosocial y sus secuelas tanto en las personas indivi-
duales como en la sociedad en su conjunto.

Las consecuencias a largo plazo, vale decir, la persis-
tencia del dano biopsicosocial en los sobrevivientes de tor-
tura constatadas por la Comisién Valech en Chile, coinci-
den plenamente con estudios sobre este tema realizados en
otros paises, especialmente en relacion con sobrevivientes
de los campos de concentracion nazis en Europa (Trautman,
1961; Eitinger, 1991, entre muchos otros). La investigacion
mas completa y exhaustiva al respecto fue realizada en No-
ruega por el profesor Axel Strom y el psiquiatra Leo Eitinger,
sobreviviente €l mismo de un campo de concentracion ale-
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man. Iniciada en 1957, se prolong6é durante varios anos,
teniendo estudios de seguimiento hasta 30 afnos después e
incluyendo siempre grupos de control de personas no afec-
tadas por la experiencia de prision y tortura. Una de las con-
clusiones mas importantes en relacién con las secuelas
psicosociales fue que el nivel social de los ex prisioneros
estaba marcado por el descenso, en tanto que el de los no
prisioneros estaba marcado por el ascenso. En los ex prisio-
neros también era notoria una mayor morbilidad y mortali-
dad prematura (Strom, 1968; Eitinger, 1990).

La persistencia del dafio -en forma mas o menos visi-
ble- esta en la base de lo que se ha conceptualizado como
retraumatizacion, comprendiendo ésta como la reactivacion
ciclica y recurrente de la sitnomatologia traumatica (tras-
tornos depresivos, de angustia, disfunciones familiares, tras-
torno psicosomaticos), generalmente activada por acon-
tecimientos politicos nuevos que estan asociados a la ex-
periencia traumatica.

Asumimos lo retraumatizante como fenémeno también
histérico, contextual, que contiene una estructura
bidimensional determinada por los procesos individuales y
los colectivos:

La retraumatizacion implica transformacion constante
del dano psicosocial al mismo tiempo que continuidad
de sus caracteristicas esenciales. (...) Siempre estarda
en evolucion transformativa, afectada por el devenir de
ese contexto sociopolitico que la origina y perpetua; lo
traumdtico no es estdtico ni permanece exactamente igual
en el tiempo, cambia constantemente en la dialéctica
sujeto individual-sujeto social, en la dialéctica politica-
sociedad (Madariaga, 2006:8).

Una situacion en la cual la retraumatizacion se puso
en evidencia de modo elocuente tuvo lugar durante el tra-
bajo realizado por la Comision Valech, la cual da cuenta de
sus alcances multiaxiales, especialmente en lo atingente
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al impacto familiar y a su efecto deletéreo sobre la salud
mental y la calidad de vida de los afectados:

Concurrir a prestar testimonio ante la Comision implicé
revivir emociones intensas de miedo, humillacién y
desolacion, ligadas indisociablemente al impacto
traumdatico de la detencion y la tortura, que incidié en la
familia, en la relacién de pareja y especialmente en los
hijos. Para muchos, ese sufrimiento nunca fue totalmente
cosa del pasado, tal como serialaron ante esta Comision,
que percibié que el testimonio reflotaria situaciones
sumergidas a lo largo de los arios transcurridos. No pocos
habian logrado recuperar la normalidad de la vida
cotidiana y excluir todo lo que pudiera perturbarla. Pero
las huellas traumdticas eran evocadas por estimulos
cotidianos que surgian de imdgenes, sonidos, voces,
incluso del llanto de los propios hijos, de fechas o recuerdos
que desplomaban las precarias defensas erigidas
(Informe Valech, 2005:496).

f. Factores de cronificacion del daiio

Es posible identificar diversos aspectos propios del con-
texto socio-politico que inciden de modo determinante en la
generacion de ciertas representaciones sociales y, en el pla-
no individual, en la persistencia del dano en los sobrevi-
vientes de tortura. Algunos de estos elementos se eviden-
cian no sélo durante el periodo dictatorial sino también con
posterioridad a éste, adoptando formas diversas en estre-
cha relacion con los cambios observados en el contexto his-
torico. Consideramos como los mas importantes la impuni-
dad de que gozan los perpetradores; el silenciamiento social
del tema de la tortura y sus secuelas; la estigmatizacion de
que han sido objeto quienes la sufrieron; la deficiente repa-
raciéon para los sobrevivientes asi como las dificultades para
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el establecimiento de una memoria colectiva que los iden-
tifique o reconozca como luchadores sociales que han ac-
tuado movidos por ideales de justicia social.

El imperio de la impunidad

La impunidad se instal6 en Chile desde el mismo dia
del golpe militar en 1973. Para las victimas de la represion
politica operé acentuando los sentimientos de impotencia e
indefension, y profundizando de este modo las perturbacio-
nes psiquicas generadas por la violencia directa. Al incidir
en forma determinante en la construccion de subjetividad,
se convirtié en uno de los principales factores causales del
trauma psicosocial.

La version de la historia que se ha ido imponiendo des-
de los circulos de poder, la Ginica difundida a través de los
medios de comunicacion, es que victimas y victimarios com-
parten la responsabilidad en los crimenes de lesa humani-
dad: los unos (los partidos de izquierda) por haber presunta-
mente polarizado la sociedad chilena y propugnado la vio-
lencia, los otros, por haberla aplicado. La permanente dis-
torsion de la historia real se refuerza y va anclando en el
imaginario colectivo a través de un lenguaje que minimiza
eufemisticamente la gravedad de los hechos ocurridos: no
se habla de golpe militar, sino de un «pronunciamiento»; no
hubo una dictadura, sino un régimen militar, etc.

De este modo, se ha afianzado no sélo la impunidad ju-
ridica, sino también la impunidad moral y politica. Un sinto-
ma de ello es que -mas alla de las victimas y sus familiares-
no se percibe ninguna reaccion social de indignacién o pro-
testa cuando se revela, como ha venido sucediendo cada cier-
to tiempo, que antiguos connotados violadores de derechos
humanos contintian ocupando importantes cargos publicos
o cuando la Corte Suprema deja en libertad a otros que se
encontraban procesados.
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En esta sociedad, en que la impunidad, la negaciéon de lo
que realmente significo la dictadura y la distorsion eufemistica
de la realidad actual han favorecido una construcciéon de sub-
jetividad individual y social perversa, los sobrevivientes de
tortura y sus familias se sienten progresivamente mas ais-
lados, marginados e incluso estigmatizados.

Podemos afirmar, por tanto, que con la persistencia de
la impunidad durante el periodo postdictatorial se perpetta
el modelo de causalidad politico-social del trauma psicoso-
cial de los chilenos.

Estigmatizacion, silenciamiento y memoria

Durante la dictadura, los miembros de los partidos de
izquierda y, en general, los partidarios del gobierno de Sal-
vador Allende fueron definidos como enemigos y calificados
como guerrilleros, subversivos, apatridas y terroristas que
debian ser perseguidos para salvar a la patria del «marxis-
mo internacional», sistema politico que se presentaba como
contrario a todos los valores inherentes a la cultura occi-
dental. De este modo, se descalificaba tanto a las personas
como sus ideales de justicia social.

Después del término formal de la dictadura la estigma-
tizacion se mantuvo, pues dentro del sistema socio-politico
neoliberal no habia cabida para quienes no compartieran
esta doctrina. La restriccién absoluta de la participacion
social y el control casi total de los medios de comunicacién
ha mantenido a los opositores al modelo neoliberal conde-
nados a la marginalidad.

El mecanismo fundamental para imponer esta situa-
cion ha sido el silenciamiento o la tergiversacion desde el
poder de lo que realmente ocurri6o durante la dictadura: a
quién le ocurrié, como ocurrié, por qué ocurri6é y con qué
proposito. En lugar de una elaboracion social, desentranan-
do toda la verdad historica -sin duda dolorosa, contradictoria
y conflictiva- se han ido entregando solo fragmentos de los
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hechos represivos, como los contenidos en los Informes de
la Comision Nacional de Verdad y Reconciliaciéon y la Comi-
sion Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, desconecta-
dos de la finalidad politica que les subyace y les da sentido.

La cultura oficial, incluyendo los medios de comunica-
cion, escuelas y universidades, cuando han incorporado el
tema de las violaciones a los derechos humanos, han mos-
trado los hechos crueles en su mera presencia empirica, a
veces con profusion de imagenes y descripciones, pero, como
senala Rozitchner, «o que no han hecho es extender desde
ellos su sentido para convertirlos en significantes respecto del
sistema social que los produjo. No fueron concretizados para
convertirlos en una experiencia social de conocimiento»
(Rozitchner, 1993:2).

Esto ha llevado a una identificacién alienada de gran
parte de la sociedad con el mandato de silencio inducido
desde el Estado, creando un escenario que también ha im-
puesto el silencio para los sobrevivientes de tortura. Estos
no s6lo cargan con una experiencia traumatica dificil si no
imposible de traducir en palabras, tampoco han contado con
el espacio social adecuado para acoger e integrar socialmen-
te estas experiencias. La impunidad y el silencio inducido
han sido los ejes centrales de las estrategias politicas post
dictadura que, presididas por la légica de la gobernabilidad,
han imposibilitado la elaboraciéon colectiva de los hechos
del pasado dictatorial.

Al no encontrar cabida en la memoria histoérica oficial
preponderante, para los sobrevivientes de tortura la inter-
pretacion propia de la historia vivida puede convertirse en
factor de identidad. Es una subcultura que el historiador Steve
Stern ha definido como memoria emblemdtica, caracterizada,
en algunos casos, por ser «una ruptura lacerante no resueltary,
en otros, por «la experiencia de vivir una vida de lucha, que po-
nia a prueba la consecuencia y el compromiso con los valores
positivos, frente a una realidad de represion y miedo» (Stern,
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2000:15-16)2. Son memorias que se mantienen y alimentan
so6lo dentro del grupo que se percibe como grupo social de per-
tenencia por compartir experiencias similares?®.

La elaboracion social del trauma psicosocial se ha vis-
to impedida al no existir la construccién de una memoria
histérica como proceso colectivo, que integre la causalidad
histoérico-politica de los hechos y, de este modo, permita la
produccion de representaciones sociales que otorguen nue-
vos significados al trauma social vivido.

En su analisis de la construccion social de las me-
morias en la transicion chilena, los cientistas sociales
Norbert Lechner y Pedro Guell resumen la politica de
memoria sefnalando:

Entendida la gobernabilidad mds como ausencia de
conflictos que como la forma colectiva de procesarlos,
la politica de la memoria no contribuye a ahuyentar los
fantasmas de la memoria: que el recuerdo trae un
conflicto incontrolable. La gente no encuentra en el
ambito politico las representaciones simbdlicas que
pudieran servirle de espejo para dar nombre al pasado
y con ello apropiarse de él. A falta de palabras y
simbolos para dar cuenta del pasado, ella opta por el
silencio. Y la memoria opta por apropiarse de la gente
por la puerta de los miedos. En resumidas cuentas, la
ciudadania solicita al sistema politico la representaciéon
‘neutralizada’ de una sociedad sin pasado, en la cual

2 En la sociedad chilena polarizada, a la memoria emblemdtica de las
victimas se opone la de los victimarios como «salvadores de la patriar y
la memoria como olvido, como wna caja cerrada» (Stern, 2002:15;17).

3 Claro ejemplo de ello es el publico que asiste a la presentacién de
libros testimoniales o a los actos realizados en recuerdo y homenaje de
las victimas en los «sitios de memoriay.
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sin embargo no puede reconocerse. Al fin de cuentas,
la memoria en su forma mads destructiva -como rencor,
temor y verglienza- se instala en el escenario del tiempo
social (Lechner y Guell, 2006:28).

Esta realidad profundamente adversa tanto para la ela-
boracion individual como social del trauma psicosocial es el
escenario en que han debido desenvolverse las familias
constituidas por sobrevivientes de tortura y, en general, las
familias afectadas por la represion politica, situacion que,
sin lugar a dudas, esta en la base de la transmision
transgeneracional del dafo.

4. TRANSMISION TRANSGENERACIONAL
DEL TRAUMA

Los mayores aportes, tanto en relacién con la elabora-
cion teorica sobre la transmision psiquica y lo transge-
neracional, como en el ambito de los estudios e investiga-
ciones cientificas sobre este fenomeno, realizadas con des-
cendientes de personas que sufrieron experiencias trau-
maticas generadas por represion politica, provienen indis-
cutiblemente de autores de orientacion psicoanalitica.

a. El marco teodrico

Hacia 1960 y particularmente a partir de la década de
1970, Francia constituy6 el centro de las elaboraciones
psicoanaliticas centradas en la transgeneracionalidad, tema
que abordaron autores como J. Laplanche, P. Aulagnier, R.
Kaés, N. Abraham y M. Torok, H. Faimberg, S. Tisseron y M.
Enriquez. Su perspectiva fue enriquecida por la produccion
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de autores argentinos, entre los que destaca Silvia Gomel.
Senalaremos brevemente algunas de sus conceptualizacio-
nes fundamentales, las que han constituido un soporte teo-
rico de gran utilidad a la hora de analizar las manifestacio-
nes empiricas de este fenomeno.

Nicolas Abraham y Maria Torok (1978/2005) sehalan
la diferencia entre lo que un sujeto ha incorporado a tra-
vés de la introyeccién, es decir, lo que ha hecho propio por
mediacion del juego, la fantasia, la proyeccion y otros me-
canismos inconscientes, y aquello que al no haber podido
ser elaborado es producto de una inclusién, quedando in-
corporado al psiquismo como un cuerpo extrano. Estas vi-
vencias no metabolizadas permanecen silenciadas inclu-
so para el propio sujeto. Corresponden, por lo general, a
contenidos condenados al secreto por constituir vergtienzas
de familia o duelos no elaborados, los que quedan
enquistados dentro del yo y pueden generar un tipo de con-
figuracion que denominan cripta. Esta opera como un es-
pacio intrapsiquico que almacena lo traumatico, ocultando
a la conciencia del sujeto toda relacion de significado con
su produccion psiquica. El secreto inconfesable, habitante
de la cripta, es transmisible a otra generacién, en la cual
reaparece como fantasma en la forma de actos, signos, sin-
tomas incomprensibles por el sujeto, que no esta en condi-
ciones de desencriptar el secreto.

El contenido de la cripta constituye para el sujeto un
indecible, por cuanto, a pesar de estar presente psiquica-
mente en quien lo ha vivido, no puede hablar de ello. Al ser
transmitido a la generacion siguiente en forma de fantas-
ma, por no ser susceptible de ser objeto de representaciéon
verbal, se convierte en innombrable, sus contenidos son
ignorados, pero su existencia puede ser generadora de dis-
turbios psiquicos. En la generacion de los nietos ocasiona-
ra impensables, pues ésta ignora la existencia misma de
un secreto que pesa sobre un trauma no superado, pudien-
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do generar sintomas, sensaciones y emociones bizarras,
que se presentan sin correlato aparente con la vida psiqui-
ca familiar.

En esta misma linea, Haydée Faimberg (en Kaés et al.,
1996) acuio el concepto de telescopaje generacional para des-
cribir la condensacién de tres generaciones, en las que la
transferencia ha tomado la forma de identificacion alienante,
al pasar a estar la historia de los padres virtualmente enca-
jada en la historia vital del nifo.

René Kaés (1996) amplia la comprension de la transmi-
sion al senalar que el sujeto esta sometido a dos determi-
naciones convergentes, una de las cuales depende del fun-
cionamiento del espacio intrapsiquico, en tanto que la otra
esta definida por su ligazon con lo intersubjetivo, por el tra-
bajo impuesto a la psique no sélo por la transmision desde
la familia sino también por su sujecién a otras formas de
agrupamiento en que esta incluido, como los grupos de per-
tenencia y las instituciones.

Tisseron, por su parte, sefala que «el individuo es un
grupo interiorizado cuya psique estd sometida a la prueba de
las generaciones» (1995:11). Mediante la introducciéon del
concepto de «grupo interiorizado», pone de manifiesto que la
herencia generacional esta basada en la dialéctica sujeto
individual/sujeto social. Volviendo sobre este principio
epistemoloégico puntualiza:

El funcionamiento psiquico de cada uno no estd
determinado sélo por los conflictos comunes a la especie
y por los accidentes singulares de cada vida. También
estd marcado para cada uno por las huellas de los
conflictos comunes y de los accidentes singulares que
marcaron la vida de los padres, de los abuelos, de los
colaterales y de los amigos (1995:17).

De este modo, releva que en la experiencia humana
confluye no sélo lo proveniente de los vinculos familiares y
sociales inmediatos, sino también lo propio de campos
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relacionales pretéritos. Como expresa Madariaga, «a prue-
ba de las generaciones deviene asi un proceso mediante el cual
un conjunto de eventos socialmente construidos en el pasado
pasan por el filtro psiquico del individuo otorgdndole ciertas
particularidades, algunas de ellas al modo de traumas hereda-
dos, de carga fantasmdtica» (2003:14). La transmision trans-
generacional, por tanto, no debe ser comprendida como mera
trasposicion de los eventos psiquicos, como reproduccion.
Por el contrario,

Se hace necesario entender lo transmisible como
material proveniente del psiquismo familiar al modo
de provocacién, de influencia o de interferencia sobre
el sujeto que lo hereda; en cualquiera de los casos,
sera sometido inevitablemente a un procesamiento
especifico (singularisimo) en la interioridad del
psiquismo individual y dard nacimiento a nuevas
realidades psiquicas, absolutamente tunicas e
irrepetibles (Madariaga 2003:14).

Rescatamos en Tisseron el concepto de «influencia»
como una propuesta interpretativa de lo heredado que evita
caer en una concepcion mecanicista respecto de como se
apropia de la carga tanatica la generacion siguiente, con-
cepcion que podria hacer derivar la transgeneracionalidad
hacia una suerte de fatalismo que somete al sujeto a un
sino inevitable, a la perpetuaciéon del dano. Cuando habla-
mos de influencia, comprendemos que el individuo tiene la
capacidad de procesar y re-crear el material psiquico, orien-
tando su campo representacional hacia objetivos propios. Al
ser sujeto activo y protagénico de su propio devenir, el ma-
terial traumatico heredado no constituye necesariamente
un obstaculo insalvable para su estabilidad psiquica.

En este sentido, Tisseron coincide con la idea del ca-
racter interactivo de lo traumatico con la persona afectada
desarrollado por Martin-Baré (1990), quien destaco la posi-
cion de sujeto-objeto de la violencia politica en que éste se
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encuentra. El individuo no queda necesariamente reducido
a la mera condicion de victima, sino que tiene la posibilidad
de reaccionar, de recuperar un cierto protagonismo frente
a lo vivido, de posicionarse frente al contexto e incluso de
modificarlo en su beneficio.

b. Nuestro concepto de segunda generacion

Coincidimos con los investigadores de otros equipos
que estudian la transgeneracionalidad del trauma cuando
senalan que el dano producido por las experiencias trauma-
ticas fue multigeneracional, al ser afectadas simultanea-
mente varias generaciones; intergeneracional, en tanto se
tradujo en conflictos entre generaciones y transgene-
racional, pues sus efectos reaparecen de diversos modos en
las generaciones siguientes (Kordon et al., 1999).

Sin embargo, las diferencias surgen al momento de de-
limitar y definir las generaciones en relaciéon con la expe-
riencia traumatica. En numerosos estudios realizados tan-
to en Chile (Diaz, 1995; Biedermann, 1992) como en otros
paises del Cono Sur (EATIP, 2007; Busch, Mangado y Robaina,
2002 entre otros) se comprende como segunda generacion a
los hijos de padres detenidos desaparecidos, ejecutados, so-
brevivientes de tortura y/o exiliados que compartieron es-
tas experiencias traumaticas en el seno de las familias afec-
tadas por dichos hechos represivos*. Algunos autores -en
Chile especialmente quienes forman parte de ILAS- utili-
zan esta conceptualizaciéon, aunque al mismo tiempo sena-
lan sus aspectos controversiales:

Hablar de estos hijos como segunda generacion es
insuficiente, ya que ellos han experimentado y
vivenciado en forma directa la detencion de sus padres,

? Ver investigacion de EATIP en esta publicacién.
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la pérdida precoz y definitiva, el exilio y, en algunos
casos, la detencion y amenaza directa sobre ellos
mismos, con el fin de obligar a los padres a entregarse
o a dar informacion. Sin embargo, las victimas directas
en términos oficiales y en su propia percepcion fueron
los padres. Desde esta perspectiva, los hijos son
segunda generacion, a ellos les corresponde reparar el
dano hecho a los padres» (Diaz, 1995:209).

A pesar de compartir el cuestionamiento sefialado por
ILAS, nos parece absolutamente valida una investigacion
sustentada en esta acepcién del concepto de segunda gene-
racién, que centra el desarrollo de la reflexion a partir de la
relaciéon parento-filial, priorizando la mirada sobre los fené-
menos psiquicos que se manifiestan en los descendientes
de quienes fueron considerados por las dictaduras del Cono
Sur como el enemigo que era preciso destruir y eliminar.

A diferencia de este uso conceptual utilizado mayori-
tariamente en Latinoameérica, en los estudios realizados
en Holanda, Israel, Estados Unidos y Canada sobre las vic-
timas del Holocausto y sus descendientes, se ha generali-
zado el concepto de primera generacion para referirse a los
hombres, mujeres y también ninos que sobrevivieron la
internacion en campos de concentracion y exterminio. Mu-
chas veces toda su familia de origen habia sido extermina-
da, por lo que al constituir ellos una nueva familia, se
reiniciaba el recuento de generaciones. Sus hijos, naci-
dos después del término de la segunda guerra mundial,
constituyeron entonces la segunda generacién. Sin haber
sufrido directamente los hechos traumaticos, los miem-
bros de esta generacién fueron un claro exponente de la
transmision transgeneracional del dafio (Herzka et al, 1989:
23, 47). Del mismo modo, Solomon, quien estudié los con-
tenidos que se dan a este término en Israel, senala que
«constituye mas que una marca meramente bioldgica y que, de
una manera u otra, el trauma del Holocausto ha sido transmi-
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tido de los sobrevivientes a sus hijos» (Solomon, 1998:69; tra-
duccion de los autores).

Para los fines de esta investigacion utilizamos el con-
cepto de segunda generacién en esta acepcion, por cuanto
nuestro objeto de estudio son jovenes adolescentes nacidos
después del término de la dictadura, cuyos padres fueron
quienes sufrieron la experiencia traumatica de tortura y
prision politica. Privilegiamos este enfoque, por cuanto nos
permite estudiar la proyeccion del trauma en el tiempo y
sus posibles manifestaciones en un nuevo contexto histori-
co, permitiendo percibir con mayor nitidez como viaja el trau-
ma en el tiempo y como es influido por los nuevos escena-
rios sociopoliticos.

No tenemos conocimiento sobre la existencia de traba-
jos investigativos sobre este tema especifico en nuestro con-
tinente, por lo que los tinicos antecedentes a los cuales po-
demos remitirnos provienen de investigaciones sobre des-
cendientes de victimas del holocausto nacidos después del
término de la Segunda Guerra Mundial, que han sido reali-
zadas en Europa, Israel, Canaday, en especial, Estados Uni-
dos, pais al cual emigré la mayor cantidad de judios.

c. Antecedentes investigativos

En los afios después de la Segunda Guerra Mundial s6lo
paulatinamente se comenzé a tomar conciencia de que las
experiencias traumaticas sufridas por los perseguidos por el
régimen nazi habian tenido devastadoras consecuencias no
soélo para los directamente afectados, sino que también origi-
naban secuelas psicologicas y sociales en sus descendien-
tes. Uno de los primeros trabajos de investigaciéon sobre esta
materia (Rakoff, Sigal y Epstein, 1966) revelé cémo la
traumatizacion incidia negativamente en su competencia
parental, generando en los hijos determinadas reacciones
desadaptativas y considerables trastornos mentales.
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Como senala Tyrangiel, el entorno psicolégico en que
se criaron los hijos de sobrevivientes del Holocausto estaba
determinado por la personalidad de los padres, muchas ve-
ces marcada por las secuelas de la experiencia traumatica
vivida; por la relacion entre los conyuges y, en especial, por
su capacidad de relacionarse con y educar al hijo de modo
adecuado. En aquellos casos en que los padres eran incapa-
ces de establecer una relacién conyugal satisfactoria, su
atencion se volcaba sobre el hijo con exigencias conductua-
les y emocionales que le impedian un desarrollo sano con-
forme a su edad. Por lo general, uno de los mandatos centra-
les transmitido por los padres exigia del niflo que permane-
ciera en su cercania, no soélo fisica sino también psicolégi-
camente, vale decir, que compartiera sus creencias, valo-
res, normas de comportamiento y sentimientos, haciéndo-
le percibir el menor alejamiento como una traicion, gene-
rando los correspondientes sentimientos de culpa (Herzka,
Schumacher y Tyrangiel, 1989:46-48).

El mismo autor releva el hecho que la mayoria de los
estudios sobre descendientes de sobrevivientes del Holocaus-
to estan referidos a adolescentes, edad en la cual se hacen
mas patentes los trastornos en su desarrollo emocional.
Sefiala tres aspectos como aquellos que se presentan con
mayor frecuencia:

o trastornos en el ambito de la construccion de identidad,
de la distincién entre selfy objeto, y de separacion-indi-
viduacion;

e problemas relacionados con sentimientos de culpa y con-
ductas agresivas;

¢ una distorsion de la realidad que se manifiesta como falta
de diferenciacion entre fantasia y realidad (Herzka et al,
1989:67).

Con el correr de los afios han sido innumerables los
trabajos publicados sobre este tema de investigacion, lle-
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gando los mismos a conclusiones que muchas veces difie-
ren sustancialmente entre si o son incluso contrapuestas.
Al respecto, Dan Bar-On et al. senalan que, por lo general,
los reportes clinicos sobre hijos de sobrevivientes del Holo-
causto enfatizan la severidad de los problemas emocionales
y su subsecuente transmisién a las generaciones siguien-
tes, en tanto que estudios mas sistematicos y controlados
no han detectado psicopatologias graves, encontrandose la
mayoria de los sujetos estudiados dentro del rango de lo nor-
mal (Bar On et al, 1998:317).

Yael Danieli, quien por largos anos ha trabajado en
EE.UU. como terapeuta de sobrevivientes del Holocausto y
sus familiares, realiz6 estudios de orientacion sistémica
que la llevaron a distinguir la existencia de cuatro tipos de
familia, que influyen de diverso modo en sus descendien-
tes: a) la «familia victima», en la cual al hijo le es asignado
el rol de salvador, responsable del bienestar de sus padres
en todos los ambitos; b) la «familia psicolégicamente apati-
car», que espera que el hijo crezca solo y asuma como de-
mostraciéon de carino el duro trabajo realizado por los padres
para proporcionarle bienestar material; c) la «familia lucha-
dora», en que todo debia estar bajo control, cualquier senti-
miento de debilidad era repudiado y del nifio se esperaba
que se destacara en su grupo de pares; d) la «familia que lo
logr6», cuya meta era lograr integrarse a un nivel social alto
en el pais de acogida, obtener reconocimiento politico, aca-
démico o fama, objetivos que debian ser compartidos por los
hijos (Danieli, 1980, apud Herzka, von Schumacher y
Tyrangiel, 1989: 62-63). Danieli revisa en detalle los tras-
tornos especificos que cada tipo familiar genera en los des-
cendientes. Sin embargo, alerta sobre el riesgo de extraer
conclusiones inadecuadas de los estudios realizados. En un
trabajo posterior sefiala al respecto: «En respuesta a cierta
literatura que tiende a patologizar, sobregeneralizar y/ o estig-
matizar los fenémenos relativos a los sobrevivientes e hijos de



56 CINTRAS

sobrevivientes del Holocausto, asi como a diferencias emergen-
tes entre la literatura clinica y la literatura investigativa, yo he
enfatizado la heterogeneidad de la adaptacion en las familias
de sobrevivientes» (1998:9; traduccion de los autores).

A pesar de que desde el término de la Segunda Guerra
Mundial ya han transcurrido mas de 60 afnos, el tema de la
«segunda generacion» relacionada con el Holocausto conti-
nua vigente. Asi, por ejemplo, en Colonia, Alemania, el psi-
coterapeuta Gerd Levy se ha especializado en la atencion te-
rapéutica de descendientes de sobrevivientes del Holocaus-
to, formando parte él mismo de esta segunda generacion. En
una entrevista realizada por un periédico aleman a fines de
2007 (taz-mag, 10/11 de noviembre de 2007:I-1I), sefiala que,
conforme a estudios realizados en Israel por el Fisher Fund,
se calcula que alrededor de un cinco por ciento de los miem-
bros de esta generaciéon presentarian trastornos psiquicos tan
graves que requiririan de tratamiento psicoterapéutico.

Levy identifica algunas peculiaridades del funcionamien-
to familiar que estarian en la base de la generacion de tras-
tornos psico-emocionales en la segunda generacion. Entre
ellas menciona los problemas emocionales de los padres
traumatizados, los que abarcan desde la incapacidad total de
expresar emociones hasta expresiones extremas y descon-
troladas de rabia e ira. Sefala, ademas, que «la segunda ge-
neracion vivencié a sus padres no solo como sobreprotectores,
sino también a menudo como débiles y necesitados ellos mismos
de proteccion, incapaces de enfrentar la vida debido a su trau-
ma»®. Al igual que otros autores, Levy destaca como un pro-
blema central el silenciamiento de los hechos traumaticos
al interior de la familia, lo que impidié una elaboracién ade-
cuada del trauma y favoreci6 su transmision a la generacion
siguiente. Por otra parte, subraya que los judios que optaron

° Traduccion de las citas de la entrevista B. Brinkmann.
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por quedarse en Alemania siempre se sintieron marginados,
considerados «extranos» y no verdaderamente acogidos. «Nunca
se sintieron pisando terreno firme», expresa Levy.
Coincidiendo con diversos investigadores, Levy puntuali-
za que para muchos integrantes de la segunda generaciéon una
etapa vital particularmente dificil fue la de la adolescencia.

d. La «conspiracion del silencio»

Multiples trabajos que recogen los resultados de investi-
gaciones centradas en los efectos a corto y largo plazo deriva-
dos de la experiencia de tortura, tanto para los directamente
afectados como para sus descendientes, coinciden en desta-
car un fenémeno de fuerte impacto en el ambito familiar y
social: es lo que se ha denominado «la conspiracion del silen-
cio», situacién generadora de graves secuelas psicosociales.

Yael Danieli, directora del Proyecto Grupal para Sobrevi-
vientes del Holocausto y sus Hijos en Nueva York, en su in-
troduccioén al libro International Handbook of Multigenerational
Legacies of Trauma publicado en 1998, refiere que al entre-
vistar a fines de los anos 60 a sobrevivientes del Holocausto,
todos ellos coincidieron en sefialar con dolor y amargura que
nadie, incluyendo a los profesionales de la salud mental, los
habia escuchado o les habia creido cuando ellos habian in-
tentado comunicar sus experiencias represivas. Después de
la guerra habian buscado refugio en Estados Unidos, donde la
actitud social generalizada hacia ellos habia sido de indife-
rencia, evitacion, represion y negacion en relacion a esas
experiencias. Danieli se explica esta actitud manifestando
que incluso para personas compasivas y solidarias sus histo-
rias debian ser demasiado terribles para ser escuchadas. Para
no hacerse cargo de ellas, muchos se escudaban en mitos
como el que de algiin modo ellos mismos habian sido respon-
sables de lo que les ocurri6 al no ponerse a salvo oportuna-
mente. Por lo general, lo que se les recomendaba era dar vuel-
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ta la hoja y olvidar el pasado. Como consecuencia, optaron
por encerrarse en si mismos. Danieli concluye que la resul-
tante «conspiracion del silencio» entre sobrevivientes del Ho-
locausto y la sociedad repercutié negativamente no sé6lo al
interior del sistema familiar de aquéllos, sino que dificulto
también su integracion sociocultural al intensificar sus ya
profundos sentimientos de aislamiento, soledad y desconfian-
za hacia los demas. Al mismo tiempo, les hizo imposible vivir
el duelo por las multiples pérdidas que habian sufrido,
cronificando el dafio intrapsiquico y favoreciendo su trans-
misién a las nuevas generaciones (Danieli, 1998:4-5).

La «conspiracion del silencio» con sus graves secuelas
de dano no se manifiesta s6lo en las relaciones sociales,
sino que gravita también al interior de las familias afecta-
das. Los sobrevivientes de tortura se sienten incapaces de
comunicar sus experiencias a sus seres mas cercanos y
queridos, como sus padres o parejas. Por un lado, su inten-
cion es evitarles un dolor adicional y, por otro, los frena tam-
bién el temor, consciente o inconsciente, de verse sobrepa-
sados por las intrusivas rememoraciones y emociones trau-
maticas. Por su parte, sus familiares evitan tocar el tema
por saberlo profundamente doloroso.

Un esquema similar se repite en relacion a los hijos, a
los cuales, por lo general, se les mantiene al margen de
cualquier comunicacion sobre las experiencias traumati-
cas. Sin embargo, ellos perciben el mensaje no verbal de
que sus padres tienen un secreto sobre el cual no son capa-
ces de hablar. Para protegerlos, no les hacen preguntas y
guardan también silencio. En este contexto, las fantasias
de los nifios pueden desarrollarse sin ser corregidas y cau-
sar un dafio aun mayor que el dolor que podria significarles
el conocimiento de la verdad.

Diversos estudios han demostrado que la «conspiracion
del silencio» al interior de las familias de sobrevivientes del
Holocausto constituy6 una carga tan pesada para los nifios,
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que favorecio el desarrollo de una sintomatologia psiquia-
trica incluso sin haber experimentado ellos mismos o ha-
ber sido testigos directos de las situaciones traumaticas.
Por ello, Yael Danieli concluye que el silencio, los «secretos
de familia» y mitos constituyen algunos de los mecanismos
mas efectivos en la transmisién del impacto del trauma a la
segunda y tercera generaciéon (1998:6706).

Sin pretender homologar el horror del Holocausto con el
terrorismo de Estado vivido bajo las dictaduras militares du-
rante los anos 70 y ‘80 en el Cono Sur de América, llama la
atencion que diversos estudios confirman que en nuestro
continente el fenémeno arriba mencionado también esta pre-
sente (Kordon y Edelman, 1987:25-31; Calhau, Jorge y Fran-
cisco, 2002; Brinkmann, 2005; Kordon y Edelman, 2007:91-
104). Fue impuesto desde el Estado, al mismo tiempo que mu-
chos de los afectados por la represion también optaron por
refugiarse en el silencio, considerando el autoaislamiento
como una condicién para su supervivencia.

Una reaccion casi generalizada al interior de las familias
afectadas por la represion politica -comparable a la registrada
en victimas del Holocausto- fue la intencion de proteger a los
ninos evitando que se enteraran de la verdad de lo acaecido
(Faundez, Hering y Balogi, 1990; Kordon y Edelman, 2007:91-
104) Lamentablemente, también el dafio causado por estos «se-
cretos de familia» fue similar al constatado en Alemania o Is-
rael, y, como hemos senalado, no s6lo muchos miembros de
las generaciones que estuvieron expuestas directamente a
las situaciones traumaticas, sino también sus descendientes
consultan hoy solicitando asistencia médico-psicologica en cen-
tros como el nuestro. Sigue imperando la «conspiracion del
silencio» en torno al tema de la tortura, la que, para decirlo
con palabras de Yael Danieli «es profundamente destructiva, por
cuanto evidencia la incapacidad de la persona, de la familia, de
la sociedad, de la comunidad y de la nacién para integrar el trau-
ma» (Danieli, 1998:678; traduccion de los autores).
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5. ADOLESCENCIA E IDENTIDAD

Comprendemos el fenémeno de la adolescencia como
un constructo social e historico, una etapa del desarrollo en
que al individuo se le plantea como tarea trascendental la
construccion de la identidad. Este proceso, por lo general,
no esta exento de conflictos, en cuya raiz se encuentran
factores historicos, sociales y culturales.

Para los efectos de esta investigacion emplearemos in-
distintamente los términos adolescencia y juventud, com-
prendiendo el fenémeno en su naturaleza biopsicosocial.

a. Dimension social e histérica de la adolescencia

Segun los datos expresados por la OMS (2008), se tipifica
la adolescencia como aquel periodo que comprende entre
los 10 y los 24 afos de edad y representa una enorme pro-
porcion de la actual poblacion mundial.

Por este motivo, la OMS hace hincapié en la necesidad
de desarrollar politicas de Estado dirigidas a este grupo eta-
rio, siendo pertinente considerar a los adolescentes como
personas con necesidades especificas de salud y desarrollo.
Identifica especialmente algunas problematicas que impac-
tan en su bienestar, como son la pobreza, el escaso o nulo
acceso a informacioén sanitaria y servicios de salud, y la
insalubridad del medio ambiente.

Las teorias culturales y sociales sobre el desarrollo hu-
mano plantean que las caracteristicas que adquiere esta
etapa de la vida dependen en gran medida de los contextos
sociales, historicos y culturales en que vive el adolescente.

«La estructura de una sociedad y sus instituciones marcan
los limites en el campo de la conducta y la adaptaciéon de sus
miembros» (Hoffman, Paris y Hall, 1995:44), lo que se obser-
va con mayor acierto en los jovenes, porque precisamente
lo que se busca es la formacion e integraciéon de los futuros
ciudadanos a la estructura y el establishment social.
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Podemos decir que la adolescencia, como la observa-
mos hoy, es una fase del desarrollo que se caracteriza por
el acontecer de grandes cambios, por ser larga y altamen-
te compleja. Es evidente que las manifestaciones actua-
les tienen relacion con fenémenos sociales profundos, que
han impactado esencialmente a las instituciones
socializadoras fundamentales: la familia, donde se ha
transitado de una familia extensa y patriarcal a una nu-
clear compuesta por padres e hijos, los que dependen en
gran medida de aquellos; la escuela, que cada vez se va
especializando mas y se ha convertido en una carrera en
si, prolongando la condicién y rol del estudiante; y, por ul-
timo, el trabajo, del cual la mayoria de los jévenes quedan
excluidos, convirtiéndose en un privilegio del mundo de
los adultos. Debemos agregar otras dos instituciones
socializadoras: los pares y los medios de comunicacion,
que en la actualidad sin duda ejercen una influencia par-
ticular y preponderante sobre la juventud.

En este contexto, uno de los aspectos de la adolescen-
cia que ha resultado controversial es la edad de término de
la misma: se habla de una edad cronolégica aproximada y
de una madurez, que obviamente dependera del contexto
histérico, social, cultural y econémico que permita experi-
mentar los nuevos roles. Estas variables son determinan-
tes y complejizan el salto evolutivo, sobre todo a la hora de
iniciar proyectos de vida que guardan relacién con la in-
sercion laboral de los jovenes, la proyeccion de la propia
familia o la continuidad del proyecto vital en general.

b. Los adolescentes en el Chile actual

Chile ha experimentado un proceso de cambio cultural
importante durante las ultimas décadas, por lo que se hace
necesario comprender a los adolescentes a la luz de este cam-
bio. El Informe de Desarrollo Humano en Chile 2002 del PNUD
(PNUD-INJUV) da cuenta de este proceso, en el que se detec-
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ta un importante debilitamiento de la imagen del «nosotros»
que tradicionalmente defini6 a la comunidad nacional, con
una marcada transformacion de las instituciones que han
funcionado como reservas de valores, especialmente la fa-
milia, la escuelay el propio Estado. Su validez como producto-
ras de sentido es cada vez mas restringida, desapareciendo
valores tradicionales como la solidaridad y el orgullo nacio-
nal para abrir paso progresivo al consumismo, a la influencia
muchas veces alienante de los medios de comunicacién y de
manifestaciones culturales introducidas desde los paises que
lideran el proceso de globalizacién a nivel mundial.

En este contexto, la juventud chilena ha experimenta-
do cambios socioculturales relevantes. Actualmente es una
poblacion menos numerosa proporcionalmente, con mayo-
res niveles de instruccion, menos tradicionalmente catoli-
ca, con patrones mas flexibles de sexualidad y pareja, y con
una mayor participaciéon social femenina (Observatorio de
Juventud, 2004). Se constata, ademas, que los mundos ju-
veniles se han distanciado progresivamente del de los adul-
tos (Duarte, 2001), con una comprension y entendimiento
mutuo cada vez mas dificiles.

Frente a la tendencia homogeneizante de la globa-
lizacién, la educacion y los medios de comunicacion, se ob-
serva una tendencia a la diversificaciéon de la identidad y
sociabilidad de los adolescentes chilenos. Diversos estudios
culturales dan cuenta de esta pluralidad (Duarte, 2001;
Parker, 2000; PNUD, 2002; Observatorio de Juventud, 2004;
Jorquera, 2005). Si bien se pueden observar determinantes
de estas diferencias, como la carga de responsabilidad y el
grado de individualizaciéon de los jovenes, son las diferen-
cias socioeconomicas las que estan en la base de una gran
parte de esta diversidad. Los adolescentes parecen ser un
reflejo de la inequidad de la sociedad chilena en general, y
las diferencias estructurales priman sobre las generacio-
nales o disposiciones individuales.
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Hallazgos de muestras nacionales (INJUV, 2004) indi-
can que los jovenes chilenos estan participando en menor
medida en actividades publicas significativas para ellos
mismos. Se observa que el desarrollo personal y el indivi-
dualismo son caracteristicos de la juventud chilena actual,
por sobre objetivos de caracter colectivo tradicional (por
ejemplo la etnia, la familia, la «causa» o los partidos politi-
cos). Segun Parker «el centro de gravitacién de las proyeccio-
nes hacia futuro de los jovenes no dice relaciéon con el ambito
publico sino con el ambito privado del ‘desarrollo personal™
(2000:177). En la misma linea, el modelo de sociabilidad
del tipo «privatista retraido» es el mas representativo de
los jovenes chilenos (PNUD-INJUV, 2002); éstos tienden a
tener poco amigos y a no realizar muchas actividades en
familia, a pesar de ser ambos grupos sus principales refe-
rentes de socializacion. Esta socializacién con tendencia
al individualismo en la juventud chilena se expresa en su
bajo interés y participaciéon en la politica como expresion
de intereses publicos compartidos (Arriola, 2008; Parker,
2000). Sin embargo, no podemos generalizar y ver a la ado-
lescencia actual sumergida en un individualismo posesi-
vo y volcada exclusivamente al mundo privado, pues mues-
tran diversas formas nuevas de sociabilidad no tradicional
(Mateo, 2004).

Se puede observar también que las inequidades socio-
econémicas generales en la sociedad chilena se reprodu-
cen en la realidad adolescente. Observamos en ellos una
gran division social y cultural, existiendo una juventud pri-
vilegiada y otra excluida, en diversas dimensiones: en rela-
cién al nivel y la calidad de la educacion; a la seguridad
laboral futura; al capital social (confianzas, redes, participa-
cion en asociaciones); a la funcionalidad familiar y al acce-
so a la cultura (Martinez, 2007; Jorquera, 2005; INJUV, 2004;
PNUD-INJUV, 2002; Parker, 2000). Estas inequidades, por
otro lado, determinan las diferencias en la vision de mun-
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do, las expectativas, el tipo de sociabilidad e individualiza-
cion y la participacion social de los adolescentes.

Las caracteristicas de la realidad socio-cultural de los
adolescentes en el Chile actual explican, por lo menos en
parte, sus vulnerabilidades con respecto a su salud men-
tal. Podemos constatar, por ejemplo, un alto nivel de sinto-
mas depresivos tales como aburrimiento, pesimismo, so-
ledad e ideacion suicida (Martinez, 2007; MINSAL, 2005).
Estos sintomas «no constituyen necesariamente psicopatologia,
y pueden reflejar falta de proyectos que los motiven intrinse-
camente o que los dirijan a la consecucién de metas importan-
tes para ellos» (Larson en Martinez, 2007:10). El tipo de cre-
cimiento econémico de las ultimas décadas en Chile, con
su tension entre las expectativas por un lado y la exclu-
sion por otro, especialmente en los sectores mas posterga-
dos, aumenta sus frustraciones y con ello la vulnerabili-
dad de la salud mental del adolescente (Lopez en Aravenay
Miranda, 2005).

c. La adolescencia como etapa de transicion del desarrollo

La adolescencia ha sido caracterizada como un estadio
evolutivo que representa un pasaje de transito que implica
una pérdida, ya que significa dejar de ser un nifio para con-
vertirse en un adulto. Es un periodo que conlleva importan-
tes cambios en diversas areas del desarrollo: biolégicos, so-
ciales, psicologicos y morales. Como expresan las autoras
Papalia y Wendkos:

La adolescencia temprana puede ser la transicion mads
extrema de todo el ciclo vital, que incluye cambios en
todos los aspectos del desarrollo de un individuo y en
cada area importante del contexto social. Brinda
oportunidades para crecer pero también riesgos para
algunos jévenes con problemas para manejar tantos
cambios a la vez (1997:531).
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El inicio de esta etapa no ha generado mayores contro-
versias. En términos generales, la adolescencia comienza
con la pubertad, caracterizada por cambios fisicos evidentes
del soma que producen un rapido crecimiento con los indis-
cutibles correlatos fisiologicos, psicolégicos y sociales, que
dan cuenta y anuncian un salto evolutivo que debemos ad-
vertir y un cambio inminente ad-portas. Es un proceso inte-
gral, donde el elemento clave es el cambio: se deja de ser
nino para proyectarse como adulto, con tareas y roles mar-
cadamente distintos, que se vislumbran en el horizonte de
un futuro atun relativo.

d. Teoria psicosocial de la adolescencia e identidad

El proceso psiquico central que experimentan los jo-
venes es la construccion y primera fijaciéon de la identi-
dad personal. Es decir, mas alla de ser un mero pasadizo
entre una edad y otra, lo que esta en juego en la adoles-
cencia es un proceso de desconstruccion y recapitulacion
de un pasado personal y la proyeccioén hacia el futuro, junto
a la busqueda de un sentido personal de vida (Fierro, 1990).
El proceso de construccion de la identidad no comienza
en la adolescencia sino mucho antes, pero es en esta edad
que se experimenta la crisis de los andamios existentes
y se va definiendo la estructura de los rasgos centrales de
la personalidad, andamiaje sobre el cual se cristalizaran
patrones de afrontamiento de la realidad en la vida adul-
ta.

Para profundizar en las caracteristicas y tareas especi-
ficas asociadas a este estadio evolutivo nos remitiremos a
la perspectiva psicosocial planteada por Erik Erikson relati-
va a la adolescencia y a la cuestiéon de la identidad, ambos
aspectos concernientes a esta investigacion.

El psicologo psicoanalitico Erikson asume las ideas
freudianas como punto de partida e introduce en sus pos-
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tulados dimensiones culturales y sociales que dan cuenta
de una construccion teorica psicosocial de la adolescencia
y la identidad. Su interés por el desarrollo evolutivo se cen-
tra en conocer como los sujetos se socializan y como esto
repercute en su sentido de identidad personal. Distingue
ocho etapas del desarrollo que comprende el ciclo vital de
las personas y sus familias. Estas etapas estan relaciona-
das entre siy tienen un orden, lo que implica que un esta-
dio da paso al siguiente de una manera prescrita, siendo
reflejo de las instituciones sociales en las cuales el indivi-
duo se desarrolla.

Cada fase tiene tareas o funciones propias, desafios
de orden biopsicosocial, de naturaleza dialéctica y
diacronica. A estos desafios Erikson los denomina crisis.
Emplea el término para referirse a una perspectiva am-
plia, no relativa sélo a las estructuras de desarrollo intrap-
siquico sino mas bien en su sentido evolutivo o de desarro-
llo. Las crisis ocurren en la medida que las personas van
avanzando en el ciclo vital, constituyéndose en un momen-
to crucial y de vulnerabilidad para los individuos que la
cursan. Es asi como podemos hablar de una crisis de la
pubertad y juventud, asociada a la etapa de la adolescen-
cia, cuyos duelos seran la pérdida del cuerpo infantil, del
rol de nifio y de la imagen de los padres idealizada hasta
ese momento.

Cabe mencionar aqui que las crisis se pueden expresar
en dos polos: positivo y negativo. Si la resolucién de una cri-
sis es a través de la elaboracion del duelo, el resultado impli-
cara recuperar el estado de salud. Si, por lo contrario, esta
resolucion ocurre de modo negativo, correspondiente al trau-
ma, la persona sufrira dafno en su salud mental.

Desde nuestra perspectiva de salud mental comuni-
taria, con base estricta en una concepciéon de intercul-
turalidad (Madariaga, 2008), estas etapas estan dando cuen-
ta de diversos colectivos humanos, culturalmente diver-
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sos lo que implica que la definicién social y cultural de la
adolescencia esta dada por las particularidades historica-
mente definidas de estos colectivos. Por tanto, los roles,
expectativas, actitudes, representaciones, conductas que
en ellos se despliguen necesariamente seran un reflejo de
cada cultura en particular.

e. Identidad, la tarea fundamental

De acuerdo a la teoria psicosocial de Erikson, la tarea
mas importante en la adolescencia es construir la propia
identidad.

La identidad es un fenémeno complejo que guarda rela-
cién con una serie de cambios que vivencia el joven en re-
lacion a si mismo y en relacién con los otros, y que se dan
en forma simultanea y conjunta. Este proceso es muchas
veces vivido en forma intrapersonal e inconsciente; sin em-
bargo, como ya mencionamos, se refiere a un proceso dialéc-
tico entre sujeto y sociedad, que implica a su vez un sinnu-
mero de definiciones y autodefiniciones, ante si mismo y
ante los otros.

Segun Erikson (1968), la consolidacion de la identidad
es un proceso que se puede ampliar a lo largo de toda una
vida, pero durante la adolescencia se produce una fase de
crisis y posterior cristalizacion de la identidad personal.
Esta crisis de identidad constituye una fase normativa del
desarrollo, es decir, es esperable para todas las personas
que cursan esa edad. Comprende un momento crucial ne-
cesario, en el cual la sintesis sera tomar una u otra direc-
cion, acumulando recursos de crecimiento y diferencia-
ci6én ulterior.

Como senalabamos anteriormente, para efectuar el pro-
ceso de construccién de la identidad se requiere avanzar en
un proceso dialéctico, en el cual dialogan la estructuracion
intrapsiquica por un lado y la autopresentaciéon publica por
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el otro. Se requiere entonces de una pluralidad de relacio-
nes con otras personas y de enfrentamiento con las pers-
pectivas de los demas. Es un juego de contrastes entre la
autoimagen personal y el espejo a modo de reflejo de las
opiniones de los pares, de los otros significativos y de las
imagenes sociales dominantes.

En esta sintesis de los pares opuestos, el adolescente
se va definiendo y juzgando a si mismo y a los otros con la
idéntica vara con la que percibe que es medido. Subyace
una sucesion de identificaciones y oposiciones, como la sin-
gularidad versus la diferenciacion, la continuidad temporal
versus el cambio, la valoracion de si mismo versus las
autorrepresentaciones negativas, asi como el mecanismo
de autonomia versus interdependencia.

Erikson (1968) senala la existencia de tres formas prin-
cipales de elaboracion de la identidad en la adolescencia:

» Difusion de la identidad. El adolescente realiza una bus-
queda activa y creativa, para ampliar su campo de expe-
riencia, abandonando ciertas conductas que le eran carac-
teristicas y le resultaban seguras. Abandona lo conocido para
ir en busqueda de lo nuevo, para descubrir sus propios inte-
reses, motivaciones, juicios y valores. Esta constituye la
elaboracion mas sana de la identidad.

» Confusion de la identidad. El joven no logra integrar su pers-
pectiva histérica con la actual y futura, se vivencia una cri-
sis en la cual se aferra a los intereses y necesidades infan-
tiles. Como consecuencia se constituye una pseudoidentidad
o identidad parcial, que no apunta a un sentido de identidad
permanente y consistente, el joven cae en contradicciones
consigo mismo, con su grupo y con el mundo en general, se
siente excluido. La no resolucion exitosa de esta crisis pue-
de llevar a dificultades de insercion social y radicalizacio-
nes inauténticas.
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- Identidad negativa. Se elabora un sentimiento de falta de
identidad aceptable, que se expresa en una hostilidad hacia
los roles que se encuentran adecuados o deseables en su
contexto familiar, escolar y comunidad en general. Se pro-
duce una identificacion con roles negativos, por ser esto
mas soportable que el no disponer de uno. Existe a la base la
creencia de que esta imposibilitado de desarrollar un pro-
yecto vital propio que sea valioso.

Erikson senala que la identidad negativa es el resul-
tado tanto de la incapacidad del ambiente para proveer lo
necesario para la adquisicién de una autoimagen positiva
como de la falta de oportunidades para ejercer acciones
creativas y constructivas. La define como «la suma de todos
aquellas identificaciones y fragmentos de identidad que el in-
dividuo tuvo que sumergir en su interior como indeseables o
irreconciliables, o mediante los cuales se hace sentir como “di-
ferentes” a individuos atipicos o a ciertas minorias especifi-
cas» (Erikson 1997:13).

f. Niveles de identidad: crisis y compromiso

El psicologo James Marcia amplio la teoria psicosocial
de Erikson, sennalando cuatro niveles de identidad y la co-
rrelacion de ellos con otros factores de la personalidad como
la ansiedad, la autoestima, el razonamiento moral y los pa-
trones de comportamiento. El autor define la identidad como
«una organizacion interna, autoinstruida y dinamica de anhe-
los, capacidades, creencias e historia individual (en Papalia,
1997:604). Marcia toma los conceptos de crisis y compromi-
so, que Erikson sefnalé como aspectos fundamentales para
la formacién de la identidad, y los operacionaliza: la crisis,
como un periodo de toma consciente de decisiones, y el com-
promiso, como una dedicacion personal, una ocupaciéon o
algtin sistema de creencias. En un abordaje empirico, el au-
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tor busca la constatacion o no de estos aspectos, surgiendo
a partir de ello distintos niveles de identidad, que afectaran
y formaran la personalidad futura de la persona.

e Exclusién: se manifiesta el compromiso sin ninguna cri-
sis. El joven ha asumido compromisos y toma decisiones,
pero en vez de cuestionarlos y explorar otras posibilidades,
cursando una crisis, ha asumido la ideologia de otro para si.
Se caracteriza por tener posiciones rigidas.

» Moratoria: esta viviendo la crisis pero sin compromiso, éste
aun es vago. El adolescente todavia cursa una crisis, esta
en la lucha por tomar una decision, parece estar encami-
nado hacia un compromiso. Muchas veces se le observa vi-
vaz, competitivo, locuaz y conflictivo.

» Logro de la identidad: crisis que lleva a un compromiso. Se
observa una dedicaciéon a pensar y reflexionar en torno a
diversos temas que cursaron en un periodo de crisis, ha
resuelto y ha tomado una postura, cuenta con un sistema
valérico y expresa un fuerte compromiso con el mismo. Dado
este logro, es una persona flexible y analitica, funciona bien
bajo condiciones de estrés y es capaz de establecer relacio-
nes intimas.

» Confusion de la identidad: sin compromiso con una crisis
que puede o no estar. Son jévenes que han considerado op-
ciones pero evitan comprometerse. Otros se encuentran des-
orientados y sin metas. Tienden a ser superficiales y a re-
huir el compromiso.

Estas categorias son dinamicas en funcién del desarro-
llo del individuo. En general, las personas pasan de la exclu-
sién a la moratoria y luego al logro.

A partir de la teoria de Marcia, otros investigadores
han identificado diferentes variables familiares y de la per-
sonalidad relacionadas con el nivel de la identidad como
explicita el siguiente cuadro de Kroger (en Papalia
1997:605):
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En su obra Sociedad y Adolescencia, Erikson trata la
cuestion de la naturaleza del conflicto de identidad y su re-
lacién con el momento histérico, sefialando que
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el conflicto de identidad depende a menudo del pdanico
latente infiltrado dentro de un periodo historico. Algunos
periodos de la historia se vuelven vacios de identidad a
causa de tres formas bdsicas de aprension humana:
miedos despertados por hechos nuevos, tales como
descubrimientos e inventos (...) que cambian y expanden
en forma radical la totalidad de la imagen del mundo;
ansiedades despertadas por peligros simbdlicos
percibidos vagamente como una consecuencia de la
desintegracion de las ideologias existentes; y el temor de
un abismo existencial desprovisto de significado espiritual
(1997:14-15).

Se desprende una preocupacion del autor por el peso de
las condiciones contextuales sobre la existencia del adoles-
cente: realidades sociohistoricas que pueden crear condicio-
nes favorecedoras o perjudiciales para la tarea del proceso
identitario; cuestion no menor para los adolescentes que es-
tudiamos en esta investigacién, todos los cuales estan in-
vestidos, por una parte, de la pesada carga de un reciente
pasado histérico caracterizado por el terrorismo de Estado y,
por otra, por un presente de impunidad para los crimenes
cometidos en su tributo y de contravalores culturales emer-
gentes con el neoliberalismo extremo que nos domina.

6. CASO CLINICO: ADOLESCENCIA Y FAMILIA

Antes de presentar un caso clinico en particular, consi-
deramos pertinente senalar algunas caracteristicas genera-
les de los consultantes jovenes que han acudido a CINTRAS
en los ultimos anos. Como ya hemos sefialado anteriormen-
te, en nuestra institucion hemos observado un aumento sig-
nificativo de la demanda de atencién por parte de nifios y
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jovenes, lo que da cuenta de las repercusiones traumaticas
en el psiquismo de los descendientes de afectados directos
por la represion politica durante el periodo dictatorial. Algu-
nos casos corresponden a nietos de detenidos desaparecidos
y a hijos o nietos de asesinados, pero en su gran mayoria se
trata de jovenes cuyos padres sufrieron prisién politica y tor-
tura en los anos ’80, periodo en el cual la resistencia contra
la dictadura adquiri6 un caracter mas confrontacional, si-
tuacion que el régimen militar intenté controlar a través de
un recrudecimiento de la represion.

Los motivos mas frecuentes de consulta han sido: tras-
tornos adaptativos, ansiosos y depresivos; baja en el rendi-
miento escolar; trastornos conductuales que se traducen
en conflictos con la autoridad, especificamente con los pro-
fesores; trastornos por abuso de sustancias y alcohol, y tras-
tornos alimentarios graves.

La consulta, en general, es tardia, habitualmente no
solicitada por el joven sino por uno de sus progenitores, y
ocurre cuando el adolescente presenta riesgo o franco fra-
caso escolar, ha efectuado un intento de suicidio reciente,
o la convivencia familiar se torna extremadamente compli-
cada debido a conductas disruptivas y de riesgo por parte del
adolescente.

Lo habitual es que estos pacientes completen sus pro-
cesos terapéuticos con escasos abandonos, pocos desertan,
lo que nos debiera llamar a estudiar las caracteristicas de
los vinculos con sus terapeutas, frecuentemente tenidos con
una importante carga afectiva por parte de los jovenes ha-
cia sus tratantes.

En relacion con el entorno familiar llama la atencion
que casi la totalidad de los casos atendidos corresponde a hi-
jos de padres que se han separado o cursan graves conflictos
de pareja. Al evaluar la situacion econémica y social de los
padres y madres que sufrieron prision politica y tortura, salta
a la vista la precariedad en que viven, derivada de las gran-
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des dificultades que muchos de ellos han tenido para rein-
sertarse social y laboralmente, situacion que sin duda esta
en la base de muchos conflictos familiares y de pareja. Se
observan comportamientos de extrema sobreproteccion de los
hijos, descalificaciéon de los menores, ambivalencia norma-
tiva y, en no pocos casos, descontrol de impulsos agresivos.

Numerosos jovenes, por su parte, tienen una actitud
ambivalente frente a este padre o esta madre acerca del o
de la cual muchas veces saben en forma vaga que sufrio
tortura por haber sido consecuente con sus ideales y haber
luchado por ellos, pero a los que hoy ven incapaces de en-
frentar la vida; sienten rabia al considerarse abandonados
o excesivamente controlados y, al mismo tiempo, se
sobreinvolucran asumiendo roles parentales con la inten-
cion de «ayudar». Sus propias conductas autodestructivas
con frecuencia se revelan como intentos desesperados por
disminuir la carga angustiosa y por atraer la atenciéon de
los padres, generando asi el equilibrio homeostatico nece-
sario para mantener la unidad del grupo familiar.

a. El funcionamiento de la familia

El caso que presentaremos fue atendido en CINTRAS
en terapia familiar. La familia constituye un espacio com-
puesto por un complejo entramado de relaciones, en el cual
se comparte una historia, experiencias, recuerdos, narra-
tivas y proyectos comunes. Es en este espacio interactivo-
comunicacional donde surgen secretos que en ocasiones
producen una carga que se transmite silenciosamente a
través de las generaciones. En ciertas oportunidades, los
secretos se funcionalizan para la preservacién de los limi-
tes que aseguran la necesaria intimidad pero, en otras, se
transforman en verdaderos muros dificiles de traspasar, que
repercuten negativamente en las relaciones, en el adecua-
do ejercicio de roles y en el cumplimiento de los diversos
desafios que el sistema familiar debe enfrentar.
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Los secretos adoptan distintas modalidades, pero todos
tienen una carga emocional relativa a la vergtienza, al miedo
y a la culpa que genera una experiencia de indole traumati-
ca que no es posible develar. Operan escondiendo una som-
bra que esta sobrecargada de fuertes componentes emocio-
nales, que amenaza la imagen publica de la persona o de la
familia; se intenta, entonces, cercar el mundo de lo privado
para esconder el propio miedo, la desesperaciéon, la impo-
tencia, la crueldad vivida.

El silencio a modo de secreto adquiere protagonismo y
asume el caracter de una dinamica disfuncional, cuando
algiin miembro de la familia tiene dificultades para elabo-
rar una situacion revestida por lo traumatico, que en mu-
chas ocasiones se agrava por su permanencia rigida a lo
largo del tiempo, en ocasiones traspasando generaciones.
Se instala en la convivencia como un tumor, a modo de una
cripta -utilizando la conceptualizacion introducida por
Abraham y Torok- cuyos contenidos es preferible no men-
cionar ni traer a la memoria, limitando una comunicacion
fluida y abierta. Sin embargo, se sospecha de la existencia
de algo que crece como un cancer, pero que es mejor no
saber en qué estado se encuentra, tal vez asi se puede con-
vivir con él; es como el miedo impreciso, algo que no tiene
nombre, es el fantasma que si se evoca puede configurarse
en algo real. Entonces, el secreto lo que hace es instalar
una dinamica relacional atestada de ambigtiedades, de va-
cios y de confusiones. Esta atmésfera es percibida por todos
los integrantes de la familia, existiendo un acuerdo tacito
de mantener el silencio, es el secreto a voces que todos sa-
ben que existe pero del que nadie habla.

Al analizar las narrativas e historias clinicas de perso-
nas que presentan cuadros psicosomaticos, se constatan se-
nales a modo de sintomas o sindromes que dan cuenta de
una evidencia enigmatica, siendo necesario contar con da-
tos relativos a su propia historia, al contexto histérico en que
crecieron, a lo intergeneracional y a lo transgeneracional
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para descifrarlas. Observamos como se van configurando los
silencios, los secretos, las identificaciones con otras genera-
ciones, conformando una constelacion familiar con huellas
del dolor, los gritos del silencio expresados en forma cifrada
en el cuerpo. Siendo el sintoma una manifestacion de la his-
toria expresada en el presente a modo de metafora, aparece
como una intromisién de algo que no es «propio», pero que
interfiere en el presente y que no se puede identificar clara-
mente, resultando innombrable e inconexo.

b. El secreto familiar y la privatizacion del horror:
la sintomatologia como metafora del trauma vivido
por los padres

Stibete a la cabalgadura del todo.

Agarrate a la brisa que nos lleve alto.

Témate a las cinchas, asi como a una llave.
Sujétate a la montura, bandera viajante.

Amarrate a la cabalgadura del submundo.

La madre de Esperanza, a los 28 anos de edad

Presentaremos a continuacion la situaciéon traumati-
ca vivida por una familia nuclear, en la que abordamos el
secreto patégeno desde la perspectiva de una intervenciéon
terapéutica sistémica que aun esta en curso. Para los efec-
tos de la investigacién que nos ocupa focalizamos en la ex-
ploracion de los procesos producidos en Esperanza®, la hija
menor, sin perjuicio de conservar una mirada integral res-
pecto del campo relacional en el que se desenvuelve el caso.

6 El nombre y algunos datos biogrdficos han sido alterados para
resguardar la identidad.
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Esperanza es una adolescente de 15 anos de edad, na-
cida en el ano 1993, estudiante de primer anno medio. Es la
menor de tres hermanos, los dos ultimos tienen el mismo
padre; el hijo mayor es un varon de 31 anos, medio herma-
no, no conoce a su padre biolégico, ni siquiera sabe el nom-
bre de éste. Esperanza vive con sus padres y su hermano de
18 anos de edad, estudiante universitario. Su padre, de 58
anos, es obrero de la construccion sin ocupacion remune-
rada actualmente. Su madre, de 48 anos, es profesora y di-
rectora del mismo colegio al que asiste Esperanza.

Ambos progenitores son ex-presos politicos y sobrevi-
vientes de tortura. La madre fue detenida en el afio 1985 y
llevada a centros de reclusién y tortura de la policia secreta
CNI en dos oportunidades. Previo a la detencion, habia sali-
do de Chile por motivos de seguridad, periodo durante el cual
el hijo mayor quedé al cuidado de los abuelos maternos.
Cuando el abuelo fallece, la madre decide regresar: «a pesar
de que tenia todo listo para llevarme a mi hijo... decidi volver.
Ella fue tratada en nuestra institucién a principios de los
anos 90, por presentar graves secuelas psicologicas de sus
experiencias traumaticas. El padre de Esperanza sufri6 de-
tencion y tortura en 1973, a inicios de la dictadura, y nue-
vamente en la década de los ‘80.

Los cényuges se conocieron cuando el hijo mayor de
ella tenia 8 anos de edad. Son pareja desde hace 25 anos,
ambos traian experiencias individuales previas de situa-
ciones represivas. Cada uno, entonces, ha ido depositando
en el espacio interaccional de la familia las propias pérdi-
das no elaboradas, ligadas a la imagen de si mismo y a la
inseguridad que provoca todo duelo no resuelto.

La peticion de ayuda
Esperanza es traida a CINTRAS por su padre. Consul-
tan porque ella presenta un sindrome angustioso, somati-
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zaciones multiples, dolores estomacales, ademas de una
somnolencia exacerbada y llanto facil. Esta sintomatologia
aparece asociada a la mala relacion con su madre y al acoso
escolar de que es objeto por parte de un grupo de adolescen-
tes. Existen antecedentes de apnea en el primer afio de vida
de Esperanza, por lo que los padres le vigilaban el suefo,
para lo cual la instalaron en la cama matrimonial, dejando-
la entre ambos. Es probable que esto nos hable de una tem-
prana triangulacion de la hija.

Esperanza, en un acto de confianza con sus padres, con-
fiesa haber iniciado su vida sexual con su actual pololo. Esta
situacion despierta en la madre una reaccion rabiosa; en
una sesion ella expresa: «Yo no quiero que mi hija sea una
mina tonta», concepto que utiliza para descalificar tanto la
feminidad de la hija como su capacidad intelectual. Por su
parte, la declaracion de Esperanza constituye un grito que
anuncia un cambio evolutivo que interpela al sistema fa-
miliar en su conjunto. La adolescente hace un intento por
explicar lo que le sucede y ligarlo a la historia familiar. En
relacion con las experiencias traumaticas de sus padres ex-
presa: «Me imagino cosas que pueden ocurrir... Yo Sé muy poco,
nunca he sabido. Yo lo trato de evitar. No me gusta el tema,
saber desde chica lo que pasé fue muy fuerte... fue de un mo-
mento a otro, siempre lo he tenido en mente. Yo también me
paso peliculas porque no me atrevo a preguntar... no entendi
nada... Entonces prefiero quedarme dormida y por lo menos asi
no me imagino nada, y asi se me pasa...».

Esperanza en general se maneja con un miedo parali-
zante ante muchas situaciones, no logra defenderse. Frente
a las discusiones con la madre la joven calla, tiene miedo
aunque no precisa a qué le tiene temor: «o solo agacho la
cabezar. La madre llega a creer que la hija esta embarazada,
esta pendiente de su ciclo menstrual, expresa su descon-
fianza y la compara con su hijo de 18 anos, quedando ella en
una clara situacién de desventaja. Esta comparacion con el
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segundo de los hijos establece aqui uno de los tantos y repeti-
tivos <hechos» en los que la madre va fundando la dicotomia
hijo/inmaculado perfecto versus hija/oveja negra. En la te-
rapia familiar Esperanza se mantiene en silencio, habla
cuando le preguntan. El hermano, que al inicio del proceso
terapéutico habia sefialado que no podia asistir a las sesio-
nes por ser incompatibles con sus horarios académicos, se
define como «hijo ejemplar (el hijo aparece aqui representan-
do a plenitud el script del inmaculado perfecto) y le cuesta
comprender lo que le pasa a su hermana: «jo nunca pasé por
estor. La madre senala que para ella no ha sido facil la rela-
cion con la hija, cree que es un tema de género y manifiesta
que le molesta cuando ve a su hija como la «mina tonta... no
puede estar sola... siempre tiene que tener pololos... ipor qué no
puede estar sola?. La critica a la hija devela los propios mie-
dos de la madre al abandono de su hija por la aparicion de
este novio que la quita de su lado; entonces este ¢por qué no
puede estar sola? suena en una segunda lectura como un
deseo de que Esperanza esté efectivamente sola porque soélo
asi permanecera a su lado. De concretarse esta aspiracion
de la madre, colapsa toda posibilidad de que la adolescente
avance en su desafio de autonomizarse.

Por otro lado, el reclamo de la madre facilita la confor-
macion de una diada poderosa, la relacion madre-hijo, que
termina victimizando a la hija y movilizando al padre en
una alianza compensatoria. En efecto, el padre senala que
Esperanza siempre ha sido regalona y sobreprotegida, €l se
emociona y llora al contactarse con el sufrimiento de la hija.
Se configura un segundo subsistema, la relacion padre-hija,
con base en la identificacion de este padre con la hija débil
e incomprendida En ese momento de la sesion se tensiona
el sistema familiar, la hija se expresa con una mezcla de
pena y rabia, siente el peso del rotulo y la presion de los
otros «porque todos estdn pendientes de mi, verbaliza que
puede estar sola «me gustaria terminar con todo esto... borrény



80 CINTRAS

cuenta nuevar. El padre dice sentirse muy orgulloso de su
hija por ser una nina «agranda» (término utilizado para re-
ferirse a la apariencia de tener una edad mental mayor que
la edad cronolégica), con mucha autonomia cuando era ni-
nita, haciendo referencia al primer periodo escolar de la hija.

Algo sobre la infancia de Esperanza

Esperanza misma recuerda su primera infancia en for-
ma positiva:
«Cuando nina jugaba mucho, estaba todo el tiempo con mis
papds y el jardin infantil estaba al frente de la casa, yo cruzaba
la calle, tocaba la puerta y estaba con mi papd, estaba todo el
dia con mi papd... con mis papds. Cuando fui al colegio fue
distinto, aunque ahi estuve con mi mamd». (La madre era
directora del colegio). «(Habia) mucha gente, yo no estaba
acostumbrada a tanta gente. Estaba acostumbrada a estar sola,
cuando era nina no era de tener amigas por montén. Un cambio
asi fue algo muy fuerte. (...) La rutina, eso encontré que era muy
fuerte. Eso de levantarme e ir al colegio, eso no me gustaba.
Pero si me gusto tener mis amigos y nunca me molesté aprender
y todo esor. «(El primer ciclo basico) no fue traumdtico, tengo
recuerdos muy lindos. Es que ese colegio era muy especial, no
era un tipico colegio, con uniforme municipalizado. Se vivia
mucho mds cultura, mas desarrollo humano, se podria decir.
Yo me sentia bien, excelente, era la hija de la tia Directora.
Todos los grandes me decian cositas lindas, bonitas, yo me
sentia muy querida... todos me querian».

Ante la pregunta de la terapeuta si tenia miedo en esa
época, responde: «No, para nadan.

Esperanza se sentia protegida tanto en su hogar como
en su escuela, la que percibia como una extension de su
familia. El ser una persona muy querida y aceptada, en un
entorno social amigable y afectivamente cercano, le daba
una percepcion positiva de si misma.
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El padre resalta que para el matrimonio fue una deci-
sion formar una familia. Insiste en que fue una decisiéon
que implico la renuncia de ambos a la militancia politica y
el inicio de un cambio radical del proyecto de vida. El habia
sido funcionario de un partido politico y ella estuvo en la
clandestinidad, ambos estaban precedidos en sus respecti-
vas historias personales por un fuerte compromiso en la
lucha por recuperar la democracia en nuestro pais. Espe-
ranza sabe de esta decision:

«Ellos siempre me han dicho que la familia es importante, ellos
decidieron hacer su vida en ese sentido, son como diferentes,
son como mas conservadores, son como un niicleo».

«Para ellos fue bastante importante la decisién de tener hijos, por
lo que a ellos les pasé, que sus hijos supieran eso, yo creo que
igual es una decision muy grande y siempre me lo han dicho en
ese sentido, que tener hijos fue la decisién mds grande que han
tenido. Porque yo creo que fue un cambio y porque a los hijos se
les transmite lo que uno ha vivido, hasta ahora a ellos les da miedo
haber transmitido algo malo de lo que ellos vivierony.

Al mismo tiempo reconoce que sus padres le transmi-
ten ideales que ella comparte: «Son como ideales de vida, como
no politicos, no, nada que ver, sino por ejemplo, como enfrentar-
se a las cosas, en los estudios, con las amistades, de muchas
cosas. Es como un estilo de vida... yo creo intentar resaltar un
poco mas en la masa, entre el grupo de la gente. No ser igual, ser
diferente a los demds, siempre estoy buscando de ser diferente
a los demas». Esta aspiracion a ser diferente de «a masa»
refiere a la alta expectativa inculcada por los padres en el
sentido de «ser mejor, ser buena». Se inscribe en la estrate-
gia transformativa de los padres respecto de sus opciones ideo-
logicas anteriores: del abandono de la politica activa hacia el
apego a aspiraciones estéticas, éticas y valéricas de caracter
«ideologicamente neutro», que incluye principios generales
de vida, proteccion a la vida, amor a la familia.
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Un nuevo proyecto de vida, nuevas lealtades

Las razones que esgrimen para lo que ellos llaman «op-
tar por la familia» son diversas; el padre probablemente asu-
me una eleccion no exenta de crisis, ligada a la experien-
cia traumatica de tortura y al trauma psicosocial. Probable-
mente aqui ha influido también de manera determinante
en ambos padres la crisis de los paradigmas ideolégicos de
los anos ochenta, la desvalorizacion politica y cultural de
las revoluciones sociales, el descrédito de las organizacio-
nes politicas de izquierda, la recuperacion de la democracia
en Chile a partir de una estrategia excluyente hacia el sec-
tor politico que ellos representaban, etc. Del mismo modo,
estimamos debe considerarse la imposicion global de un sis-
tema de dominacion capitalista, el neoliberalismo, con su
toxica carga de contravalores culturales (como el individua-
lismo que aqui se manifiesta), que le son consustanciales a
esta nueva fase de desarrollo del mundo moderno. Todo ello
ha debido ser el trasfondo argumental del abandono del com-
promiso politico, que en ambos casos habia llegado a tener
un alto grado de involucramiento militante en los tiempos
mas dificiles de la lucha contra la dictadura, en plena clan-
destinidad. Es presumible que en ellos haya surgido la im-
periosa necesidad de resolver el dilema entre resistir estoi-
camente por defender los ideales politicos partidarios o crear
un proyecto vital alternativo que ponga el acento en estra-
tegias de supervivencia familiar y adaptaciéon a los cambios
histéricos. Por tanto, la disyuntiva se resuelve por la opcion
de comprometerse con un solo ideario: la lealtad a la fami-
lia, especialmente a los hijos, como cuestiones excluyen-
tes, radicales, absolutizadas.

Esperanza, por otro lado, hace una ampliaciéon en su
narrativa con respecto a la decision de sus padres y da cuen-
ta de la lealtad hacia la familia y a la dinamica que esta
operando, en tanto percibe (aunque de manera confusa, in-
cluso erratica) la transmision del dano y los legados de su
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familia. Todos ellos asumen ciertas defensas frente a la vul-
nerabilidad, caracterizadas por la racionalidad, el apoliticis-
mo y la necesidad de destacarse en la vida, probablemente
para no ser (nuevamente) vencidos. Nos aporta la hija ele-
mentos para desconstruir las dinamicas familiares en tér-
minos del terror internalizado en las relaciones familiares
y en los cambios de cosmovision que ellos experimentan y
adoptan, cambios que aparecen como nuevas metas y obje-
tivos que los alejan de las amenazas potenciales de un mundo
exterior contra el que se reacciona en forma paranoide. En
ese sentido, la opcién por un ideal de familia (sé6lida, agluti-
nada, de afectos cohesionados y cercanos, autoprotectora,
alejada de los riesgos sociales, etc.) y la opcién por una mo-
ral desideologizada, afincada en principios generales de vida,
tienen el significado de un constructo autoprotector del sis-
tema familiar inducido por la persistencia de la desconfian-
za hacia los demas; la proteccion de la familia se ha tornado
en el objetivo de vida que comanda sus existencias y regula
las relaciones dentro del sistema.

Tal vez podemos comprender la rabia de la madre ex-
presada hacia la hija, en tanto esta «mina tonta» refleja una
imagen de debilidad y vulnerabilidad, de dependencia emo-
cional, lo que sumado a su presunta poca inteligencia la
hacen facil presa de amenazas como la derrota, el sufri-
miento, etc. Esperanza no cumple el mandato familiar, al
menos para la madre y su hermano biparental.

Los procesos identitarios en jaque

En el segundo ciclo basico Esperanza comienza a evi-
denciar problemas. La madre asume como directora en otro
establecimiento educacional, al cual traslada también a su
hija:

«Me fui al colegio donde estoy ahora y ese cambio si fue fuerte,
porque yo en el otro colegio vivi en una burbuja, era mi burbuja
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y mi gente, lo que pasaba alrededor no lo conocia. Entonces,
después, que se me rompiera esa burbuja, fue muy fuerte. (Lo
que mds me impacto fueron) las drogas, el tema del respeto, de
como reaccionar a las cosas que me sucedian. La misma
sexualidad, yo llegué a sexto bdsico, igual yo era muy nina, el
cambio era muy grande. Entonces hice una muralla, traté de
cubrirme... Lo que cambié era después de ser tan querida, pasar
a ser como nada, una mads del grupo.... Ser del montén no me
importaba mucho, yo entendia que era ese el trabajo de mi mamad
Yy yo era alumna de ese colegio. Pero igual es rico sentirse asi
hija de la directora». Vuelve a insistir en que lo que la afect6
fue o diferenciarme de los demds. Creo que ahi empecé a
buscar diferenciarme de los demds». Como mecanismos para
diferenciarse senala: «Con palabras, con opinién, con tener la
voz. Yo sé mucho de eso, de tener la voz y de respeto, en eso soy
igual que mi mamd, por ejemplo... eso de que ti hablando puedes
manejar un grupo de gente, por ejemplo, yo si me preguntan si
me gusta algo, digo que si, aunque me carga.

Estos interjuegos de lo intra e intersubjetivo, de la ima-
gen publica versus la intima, la identidad versus la alteridad,
dejan entrever que Esperanza experimenta una crisis del
desarrollo propio de la adolescencia, donde la tarea funda-
mental, como ya lo hemos sefnialado, es el proceso identita-
rio. Este proceso, en este caso, estda marcado por una rela-
cion critica con la madre, de la cual la joven necesita dife-
renciarse; es también el espacio relacional donde se
tensiona y expresa la vulnerabilidad, en tanto Esperanza
representa también el conflicto y la debilidad de la madre.
En el sistema familiar se siembra entonces un manto de
sombras, de silencios y de ambigliedades sobre las comple-
jidades de los padres, ligadas a la tortura, a la experiencia
traumatica de ambos y a las pérdidas relacionadas con su
proyecto politico y social concebido por ellos como derrotado.
No se trata, entonces, de un analisis circunscrito a los as-
pectos criticos de la adolescencia de Esperanza, mas bien,
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admitiendo la importancia de su influencia generadora de
trastornos en las dinamicas internas de la familia, esta-
mos desconstruyendo una problematica multiaxial de un sis-
tema familiar que, en tanto totalidad, afecta y perturba los
procesos de identificacién de esta joven.

Vigencia de la experiencia de tortura en la familia

Durante las sesiones de la psicoterapia de familia, el
hijo mayor de la madre, quien se encuentra viviendo solo
hace mas de ocho anos, solicita acudir también a la tera-
pia. Es la madre quien lo anuncia, pues él estaba presen-
tando problemas en su trabajo y en la convivencia con su
novia. En la sesion conjunta con el hijo mayor se entré de
lleno a su historia personal y familiar. El primogénito vivid
la clandestinidad de la madre y fue criado por el abuelo ma-
terno en sus primeros anos, supo del exilio y fue testigo de
las secuelas visibles de la madre luego de haber sido tortu-
rada: «Estdbamos en el mismo dormitorio, yo queria estar con
mi mamd, no sabia como ayudarla, scudl era mi rol ahi?, la
veia mal... yo queria estar con ella, pero ella no estaba ahi para
mi». Aqui vemos lo doble vinculante que resulta para este
hijo la experiencia de tortura sufrida por la madre: una ima-
gen destruida de ella y, al mismo tiempo, el deseo de exigir-
la para si; que esta madre estuviese bien para satisfacer
las necesidades del nifio y, por otro lado, un nifio que se
cuestiona y que aprende que no debe demandar nada. Asi,
por ejemplo, este hijo nunca ha reclamado el nombre de su
padre biolégico o quise crearle problemas a mi mamd... nun-
ca pregunté, tuve en algun momento ganas de saberlo».

En la sesion terapéutica este hijo aparece como vocero
de los traumas pasados de la madre; ella llora al recordar
que el primogénito, siendo pequeno, le grita en forma des-
garradora que la van a matar. Este recuerdo moviliza culpas
en la madre, llora pidiendo analogicamente al hijo que la



86 CINTRAS

acoja. El hijo hace un forzado intento, expresa perplejidad y
fracasan ambos en sus tentativas de acercamiento repara-
torio. El queria ser acogido por la madre y ésta probablemen-
te deseaba ser eximida de sus culpas.

A la sesion siguiente la madre no llega, presenté san-
gramiento rectal debiendo realizarse examenes que reque-
rian un posterior reposo: se le notificé la presencia de pe-
quenos noédulos, que debieron ser extirpados y enviados a
biopsia. El hijo mayor tampoco llegoé a sesion y se justifico
aduciendo «exceso de trabajo» en su actual empleo. Proba-
blemente esto tenga una segunda lectura, que da cuenta de
lo pesado que le ha resultado cargar con este vinculo; hace
un acto de venir a depositar su malestar y luego se resguar-
da distanciandose.

Las alianzas parento-filiales

La hija, que en esa sesién se encuentra sola con el
padre, expresa angustia y llanto, teme que algo terrible le
pueda pasar a su madre. El padre explica el procedimiento
al cual fue sometida la madre y le resta importancia. Le
advierte que llorando no es la forma de ayudarla, que eso le
podria acarrear mas problemas a la mama. El mandato im-
plicito es que la hija debe controlarse y callar para mante-
ner la sanidad de la madre y, al mismo tiempo, ser complice
del silencio y evasivas del padre. Este racionaliza y evita
toda posible conjetura, explayandose en detalles relativos al
examen, que no logran calmarla.

La terapeuta insiste en la necesidad de acoger la an-
gustia de Esperanza. Esta expresa tener mucha rabia por la
fragilidad de la madre, lo que da cuenta de sentimientos
ambivalentes, que expresan su deseo de que la madre esté
finalmente bien para realizar el interjuego necesario de una
adolescente que provoca y se diferencia de la madre, el de-
seo de dejar de ser una hija que tiene miedo de expresar
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sus emociones negativas. Estamos ante un proceso de dife-
renciacion obstruido, que se encuentra congelado por el te-
mor a herir y daiiar ain mas a su madre, sabiendo que ésta
ha sufrido mucho. Al mismo tiempo, nos muestra la angus-
tia que le genera la autoconciencia de su propio poder des-
tructivo, pues Esperanza va constatando la fuerza negativa
que han ido adquiriendo en si misma aquellas emociones
constrenidas, que no han podido ser liberadas.

Las emociones y el exceso de autocontrol de Esperanza
abonan a la fragilidad del vinculo con la madre, en la misma
medida que la imposibilidad de alcanzar o igualar el modelo
impuesto por ella. Este fracaso amenaza el vinculo mater-
no-filial, de suyo fragilizado por una dependencia emocional
de la hija manifestada en la busqueda de la aprobacion, en
la desvalorizacién de si misma y en el temor al rechazo. La
hija, presa de una situacion de doble vinculo, busca agradar
a la madre, para lo cual encarcela sus fuerzas tanaticas,
fuerzas que al no ser cuestionadas adquieren caracteristi-
cas omnipresentes. Ante la necesidad de vivir la crisis de
su adolescencia y hacer su camino para lograr su propia
identidad se genera la angustia y la confusion, que hacen
que ella se parentalice y asuma un rol de protectora de la
madre por el miedo al dafio que nuevamente le podria cau-
sar. Ya hemos observado que la madre expresa un senti-
miento de rabia frente a la dependencia y a la percepcion de
falta de desarrollo intelectual de la hija; aunque es una nina
de excelencia académica y muy dedicada a sus estudios, la
hija siente que haga lo que haga nunca sera suficiente para
agradar o cumplir las expectativas de la madre. Emerge asi
la vivencia del rechazo, se siente superada por la angustia
y prefiere dormir. Este es un nuevo mecanismo de freno de
los procesos de construccion de identidad para Esperanza;
la parentalizacion la sume en sentimientos ambivalentes
hacia la madre y profundiza la co-dependencia. E1 hecho de
que «prefiera dormir» marca un camino de fuga de la situa-
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cion que refuerza estructuras comunicacionales pobladas de
«no dichos» de su parte, negaciones que la sobrecargan emo-
cionalmente y generan angustia; el asunto no es entonces
so6lo «primero me angustio y luego prefiero dormir» sino tam-
bién «primero prefiero dormir, luego me angustio», dejandola
atrapada en un circulo vicioso que no logra romper.

Los miedos de Esperanza y el mandato familiar

Esperanza es una nifia que tiene diversos temores: mie-
do a las aranas, miedo a ahogarse, miedo a las alturas, mie-
do a los golpes, a herir fisicamente, miedo a los espacios pe-
quenos y cerrados, miedo a que la griten, miedo a los enojos
de la madre, miedo a embarazarse y miedo a la soledad, orde-
nados jerarquicamente de menor a mayor por ella misma en
sesion terapéutica. La madre ha tenido miedos similares pero
se encarga de demostrar constantemente su capacidad para
superarlos y la valentia que ha tenido para intentarlo. Relata
que durante la experiencia de torturas que vivié logré6 man-
tenerse bajo control y que esta forma de enfrentar los miedos
le ayudé a sobrellevar esos dificiles momentos. El imperativo
materno es «no perder el control», el que conlleva un infati-
gable desafio cotidiano de superar los obstaculos, de ser ven-
cedores; la «mina tonta» que es su hija opera en la vida como
derrotada, lo cual la angustia y atemoriza.

A medida que se avanza en las sesiones aparecen pe-
quenos cambios, los que callaban comienzan a hablar, el
hijo ausente (del medio) manifiesta su deseo de retomar la
terapia. Esperanza ahora habla de sus miedos, comparte con
su hermano mayor el temor a que algo terrible le pase a la
madre. Pareciera que la carga de ambos ahora es comparti-
da y por tanto se aliviana. La madre se atreve también a
relatar sus vivencias; el padre queda en evidencia: €l re-
presenta la evitacién de los conflictos, actiia como el guar-
dian; durante la sesion él vuelve de un exilio metaférico en
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el cual le fue confiscada su emocionalidad y su historia. La
verbalizacion de todo aquello ayuda a aliviar las cargas del
silencio, las interrogantes comienzan a surgir y lo inconexo
busca su sentido. En la diada madre-hija se despejan algu-
nas ambigliedades, aunque todavia con muchas resisten-
cias de esta hija que exige ahora su autonomia, el recono-
cimiento de su singularidad y de su valor en tanto persona.

c. Reflexiones en torno al caso

Estamos en presencia de una familia que ha privatiza-
do el dano, que debe funcionar con secretos patégenos por-
que sus experiencias de lucha y de dolor no han tenido cabi-
da en el mundo publico, quedando atrapada en las pérdidas
y los duelos inconclusos. Se ha develado una reordenaciéon
de expectativas, metas, estructura y comunicacion del sis-
tema familiar a partir de los procesos traumaticos insufi-
cientemente elaborados. La hija ha quedado atrapada en los
mandatos familiares sacrificando su proceso de identidad.
Lo intrapsiquico no queda privado de lo intersubjetivo, la his-
toria no narrada de la madre y del padre se esculpen y se
encuentran a modo de metaforas en la sintomatologia ex-
presada por la paciente indice: Esperanza es la Bella Dur-
miente que se recoge en un largo suefio y que desea ser
despertada sélo una vez que haya pasado la tormenta, ése
sera el instante del beso de su Principe Azul, que le prometa
la paz y el amor eterno.

La expectativa de la madre, para quien la hija idealiza-
da representaba la posibilidad de reparar sus propias pérdi-
das, se ve frustrada ante la fragilidad, debilidad y temores
de ésta, debiendo ella confrontarse con su propia dependen-
cia, con su inseguridad intelectual y con la insoslayable
necesidad de elaborar sus pérdidas.

En Esperanza la crisis de identidad se ve interpelada y
congelada, en un espacio relacional en que acontece una
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dinamica que opera de un modo circular y vicioso, donde se
cuestiona el crecer y el no crecer, la alteridad al mismo
tiempo que la individualidad, la necesidad de desestabilizar
para poder evolucionar. Impera el mandato familiar y las
diversas lealtades a ese mandato.

El conflicto de la diferenciacion con la madre en un con-
texto donde la imagen de esta tltima ya fue dafiada por otros,
resulta por lo menos confuso y angustioso; la necesaria des-
truccion simbolica del vinculo infantil idealizado para dar
paso a uno mas maduro y real se ve empantanada a modo
de atadura circular que se puede cuestionar pero de la que
no se puede salir por la culpa que genera la posibilidad de
dafiar al ser amado y provocarle una «real» muerte o, al
menos, un gran sufrimiento (una especie de gtortura?).

Los miedos se comienzan a compartir y también la
carga psicoemocional que ellos imponen, la paciente indi-
ce se libera para poder asumir la tarea de denunciar e in-
terpelar al sistema familiar en el nuevo desafio que éste
debera afrontar, cual es el de sobrellevar otra crisis evolu-
tiva, ajustando normas y acuerdos previamente estableci-
dos, soltando las amarras de lo rigidamente acomodado. La
figura del padre invisibilizado, que ha representado la evi-
tacion del conflicto, ahora vuelve a escena para acoger los
miedos de su mujer y reconocer sus propios temores y con-
flictos. Se comienza a ligar lo expresado en el cuerpo con
la historia que les pertenece, se emprende un trabajo de
traer a la memoria lo ocurrido, compartirla y hacerla pro-
pia. No solo ligada al dolor, sino al contexto socio politico de
esos afios y a los ideales que inspiraron su compromiso y
accionar ideologico. Una busqueda de sentido que arroja
luz sobre el sufrimiento pasado, que facilita la compren-
sion colectiva respecto de las decisiones tomadas y de los
mecanismos de autoproteccién familiar utilizados frente a
las amenazas que percibian todavia vigentes. De la com-
prension de lo vivido y de lo actuado se puede hoy avanzar
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hacia su problematizaciéon y hacia la critica, en un contex-
to libre de desconfianzas y temores.

Esperanza puede entonces volver sobre su propio dis-
curso («...me imagino cosas que pueden OCUrrir ... yo sé muy
poco, nunca he sabido... yo lo trato de evitar..., saber desde
chica lo que pasé fue muy fuerte... yo también me paso pelicu-
las porque no me atrevo a preguntar... no entendi nada... enton-
ces prefiero quedarme dormida y por lo menos asi no me imagi-
no nada, y asi se me pasa...»), sobre esto que llamamos lo
innombrable en el sentido de Abraham y Torok, para reali-
zar una desconstruccion de su propia narrativa y avanzar
hacia el reencuentro con sus desafios adolescentes, esta
vez desde un escenario familiar sin secretos ni fantasmas.

d. Conclusion

Algunos de los conflictos centrales que emergen de este
caso clinico nos permiten apreciar una significativa coinci-
dencia con lo sefnalado por autores que estudiaron la proble-
matica de la segunda generacién en relacién con los hijos
de sobrevivientes del Holocausto.

Las caracteristicas de la familia tratada coinciden en
gran medida con lo que Danieli defini6 como «familia lu-
chadora», en la cual, como referimos en un capitulo ante-
rior, todo debia estar bajo control, cualquier sentimiento
de debilidad era repudiado y del hijo se esperaba que se
destacara en su grupo de pares, considerando que de este
modo tendria mejores posibilidades de éxito en un entorno
sociopolitico que era percibido como hostil. Por otra parte,
al igual que en las familias estudiadas por Danieli y mu-
chos otros autores, el nudo central a partir del cual se ori-
ginan los trastornos lo constituye el secreto patégeno, cuya
carga destructiva emerge y afecta a un miembro de la se-
gunda generacion cuando éste en su desarrollo llega a la
adolescencia e intenta construir su propia identidad.
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7. ANALISIS DE ENTREVISTAS INDIVIDUALES
Y GRUPOS FOCALES

Los elementos centrales de nuestra investigaciéon los
recabamos con un enfoque metodolégico de orden cualitati-
vo, exploratorio y descriptivo, por considerarlo el mas ade-
cuado para acercarnos a un tema aun incipiente en cuanto
al desarrollo de la discusion teédrica.

Como senalamos anteriormente, nuestro proposito ha
sido conocer como influye el dafio transgeneracional en el
proceso de construcciéon de identidad de jovenes adolescen-
te chilenos nacidos después de la dictadura, que son des-
cendientes directos de personas sobrevivientes de tortura.
Luego de una entrevista a un experto para definir los ejes
tematicos, se realizaron entrevistas a cuatro jovenes (mu-
jeres y hombres) nacidos post dictadura, cuyas edades fluc-
tuaban entre los 15 y 18 afios, que han convivido o conviven
con familiares que fueron victimas de tortura durante la
dictadura militar; con el mismo criterio se eligieron los in-
tegrantes para cuatro grupos focales, dos de hombres y otros
dos de mujeres. El instrumento metodolégico escogido para
la obtencioén del discurso fue la entrevista semiestructurada
con guiodn tematico.

Para la obtencion de los datos relevantes se escogio6 el
analisis tematico, el cual permite recortar transversalmente
todo el corpus analizado, siendo la unidad de analisis el tema
como fragmento del discurso. Los temas fueron definidos en
una malla de analisis elaborada de manera empirica, con un
modo de recorte estable y no variando de un discurso a otro.
Exploramos qué informacion sobre la historia familiar tie-
nen los jovenes; como se expresa la transgeneracionalidad
del dafio en el sistema familiar y en las relaciones con otros;
como incide en sus creencias, en su ideologia y opciones re-
ligiosas y/o politicas, y cuéal es su percepcion de la impuni-
dad y de las politicas de reparacion aplicadas en nuestro pais.
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Cabe sefialar que en varios casos los miembros del equi-
po investigador disponian de antecedentes sobre la familia
de alguno de los jovenes entrevistados, ya sea porque uno
de sus progenitores en afios anteriores habia sido atendido
en nuestra institucion o por pertenecer a redes sociales
comunes. Estos antecedentes permitieron una mejor com-
prensién de lo senalado en sus relatos.

a. La presencia perturbadora del secreto patéogeno

Para abordar este aspecto exploramos el modo como
los jévenes habian vivenciado la tortura de los padres apli-
cando el marco teérico conceptual de lo indecible/innom-
brable (Abraham y Torok) y, al mismo tiempo, enfocando el
analisis en el desarrollo de la adolescencia desde el con-
cepto de compromiso/valor desarrollado por James Marcia,
conceptualizaciones que han sido presentadas ambas en
paginas anteriores.

En este contexto cabe recordar que el horror de la expe-
riencia de tortura dificilmente pude ser traducido en pala-
bras, generando maultiples sentimientos que impiden su
comunicacion. Constatamos que en la mayoria de los casos
los adolescentes saben que la madre, el padre o ambos su-
frieron tortura, pero sélo como una informacién general,
como se desprende de las siguientes citas extraidas de los
relatos de diferentes jovenes.

«Me ha dicho) abiertamente que fue torturado, pero no me
cuenta con detalles. Igual a mi me molesta a veces, porque es
mucho, con rabia. (Me da rabia) la injusticia. Que no hagan
nada por lo que paso».

Algo se conoce y se ha podido relatar, al parecer en tér-
minos vagos o abstractos, pero manteniéndose en silencio,
a modo de cripta, los detalles. Lo indecible para el padre,
aquellos contenidos ignorados por la hija, configuran una
dinamica relacional que mantiene el secreto con el acuer-
do tacito de ésta de respetar el silencio y no preguntar mas
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alla. Convive la hija con un rompecabezas que carece de
piezas esenciales y que mantiene su malestar, el que se
expresa en rabia e impotencia por la falta de reparacion y
de justicia: esta rabia contra la injusticia que afecta a su
padre es una toma de posicion solidaria que no se sostiene
en una comprension profunda de aquello que ha sido la cau-
sa de la injusticia. Lo perturbante e incomprensible, lo
innombrable para ella, le impide conectarse de modo ade-
cuado con el hecho traumatico y asumir una posicion de
crisis/compromiso como la define Marcia.

«Mi mama nunca me ha contado de todo lo que le pasé cuando
estuvo presa y la torturaron y todo eso, somos como super
alejadas, deberiamos ser lo contrario como somos las dos no
mas, vivimos juntas las dos no mds, pero somos como super
alejadas, ella siempre en el Partido trabajando ahi, toda su
vida ha trabajado ahi, asi es que yo he sido como sola y ella
aparte. Igual creo que me ha afectado eso a mi porque es como
que ella siempre se refugia en el Partido».

Podemos presumir que la experiencia de separacion
afectiva de la joven con la madre tiene un punto de arran-
que en la distancia establecida con los silencios, con lo no
dicho, y se reproduce posteriormente en multiples otras for-
mas de distanciamiento. Es notable la queja de la hija cuando
contrasta este distanciamiento con el hecho de que sélo ella
y su madre constituyen el grupo familiar.

Del mismo modo que lo percibido en este caso, con fre-
cuencia lo silenciado toma un curso ideologizado, como una
forma de apartarse y encapsular lo intrusivo. Se alteran los
roles familiares al producirse un distanciamiento de aque-
llo que resulta vinculante sin distincion, hipertrofiando una
dimension en desmedro de otra, para evitar desestructurar
el yo. La hija vive con un sentimiento de abandono y rabia,
presiente la huella del trauma que no logra siquiera dimen-
sionar, pero que puede entorpecer su proceso identitario
personal en tanto la madre no tiene «tiempo» para interve-
nir significativamente en la crianza de la hija.
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«Todo lo que le pasé a mi papd fue antes de que yo naciera,
antes de conocer a mi mamd y cuando conocié a mi mamd se
casaron y mi mamd se hizo adventista, entonces yo desde
chiquitita soy adventista; por lo mismo, mi mamd nunca quiso
que mi papd influyera en mi, todo lo de la politica nunca me ha
interesado. O sea, cuando mi papd me conté me dio harta pena.. ..

Los padres de esta joven se han separado y viven en
ciudades distantes alrededor de 500 Km., lo que ha facilita-
do la influencia casi exclusiva de la madre en el desarrollo
de la hija. Aunque ésta mantiene un vinculo afectivo con el
padre y lo visita, aparentemente la experiencia de él no tie-
ne una mayor incidencia en su vida. Lo no elaborado ha
dado paso a un mecanismo de inclusiéon, que produjo la ex-
clusion de los valores del padre en la crianza de la hija. Es-
tos no tienen cabida en la formacion religiosa, pueden cau-
sar efectos negativos al ser proclamados en la sociedad, por
lo que son confinados al olvido, ya no pasan a ser parte de la
historia familiar. En la diada madre-hija no se generan
cuestionamientos, los valores maternos son acatados, las
diferencias no se expresan, los conflictos se reprimen, evi-
tando asi el malestar y disminuyendo los niveles de ansie-
dad, pero debilitando en la adolescente el proceso de cons-
truccion de su propia identidad.

Pudimos constatar en no pocos casos que aquellos pa-
dres que no han logrado elaborar su experiencia traumati-
ca ni reinsertarse satisfactoriamente en el ambito social y
laboral reaccionan con agresiones descontroladas e incluso
violentas al interior del grupo familiar. Son familias en las
que, por lo general, no se ha contextualizado ni se ha habla-
do de la experiencia de prisiéon politica y tortura:

«Yo no vivi en ese momento, no sé si..., sospecho que lo que le
hicieron a mi papd influye en lo que le pasé a mi papd conmigo
y si fuese asi tengo rabia, pero yo no sé si fue asi. O sea, sila
violencia hacia mi es por eso, también creo, pero no estoy
seguran.
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En la joven se manifiestan ansiedades generadas por
un entramado tejido con los hilos de lo vago, de las sospe-
chas, de la falta de contenidos y de privatizaciones que difi-
cultan significar un ente fantasmagoérico, que ronda en la
relaciéon con el padre y que impide contar con elementos
para contextualizar la violencia familiar y visualizar las hue-
llas que marcaron la vida de su padre y la propia.

En uno de los grupos focales, integrado entre otros ado-
lescentes por una nina de 15 afnos, cuya madre participo en
la resistencia armada contra la dictadura viviendo largos
periodos de clandestinidad sobre los cuales ha contado algu-
nos pormenores a su hija, ésta manifiesta:

«Como yo no lo vivi, para mi es como una historia, como un cuento
que ellos me cuentan, que mi mama me cuenta, por ejemplo, me
dice ‘a mi amigo lo torturaron con electricidad’, yo no me lo puedo
imaginar, es algo que no me cabe en la cabeza, o sea, me cabe
en la cabeza, pero no me lo imagino cémo a ellos le tuvo que
haber sucedido. Ella tuvo que haber sufrido bastante, yo, se podria
decir que me rebotara, es un cuento para mi. Obviamente a mi
me afecta en muchos sentidos pero...».

Nos encontramos aqui con el relato significado a modo
de un cuento o leyenda. Nos muestra otra forma de lidiar
con los horrores y atrocidades, manteniendo la distancia
necesaria, colocando en tercera persona, excluyendo el yo
y el ti. Madre e hija entonces quedan fuera, protegidas y a
salvo, con un yo en el cual posiblemente predomine aun
un funcionamiento de tipo «clandestino». Sin embargo, la
hija intuye el sufrimiento de la madre, la distancia psico-
légica declarada y los contenidos ignorados sobre la viven-
cia de ésta son perturbadores, en tanto resultan inconexos
e inimaginables.

La misma joven, refiriéndose a la crianza agrega:

«Por el cardcter de ella en ese tiempo se formé asi, mas fuerte,
que aguante, segun ella que aguanta, que aguanta no mds las
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balas, que aguantdramos no mas las balas. Como que espera
que yo también sea asi, de repente tengo la sensacion de que
espera que yo también aguante y de repente yo no aguanto,
entonces como que empiezo a acumular las rabias, empiezo a
acumular las penas...».

Observamos lo transmisible a modo de influencia y pro-
vocacion en el proceso de construccion de la identidad per-
sonal, cursando la joven un dilema entre la identificacion
con la madre versus la diferenciacion de ella misma, man-
teniéndose en una situacion de ambivalencia en relacion
con la figura materna. Ha enfrentado el desafio de construc-
cion de la propia identidad, mediante el cual adoptara com-
promisos y valores de acuerdo al procesamiento interno de
su psiquismo, dependiendo en gran medida de los aspectos
relacionales que estan en juego, pero también de la posibi-
lidad de comprender y asimilar de un modo satisfactorio para
ella el significado de la tortura:

«Unas veces, por ejemplo, cuando mi mamd me conté que a
un amigo de ella lo torturaban con electricidad, le hicieron
tanto danio que le provocaron un dano irreparable a la
columna, yo dije: a no poh, entonces yo por lo menos los
descuartizo a todos, asi literalmente los descuartizo; de hecho
pensé en eso, pero nunca lo dije, o sea, pensé demasiadas
cosas en ese minuto que me las guardé no mds. (...) Mucha
rabia, es verdad, pero también muchos sentimientos
encontrados que me los guardo, me hace pensar demasiado
y de hecho me preguntan, ‘sestds enferma?’ cuando me quedo
callada, porque yo no me callo con nada. (...) guardo silencio
Yy pienso en muchas cosas, no sé si tengo un sentimiento de
ansiedad, o de pena, o de rabia, o de hacer justicia en si, no
sé bien.

Percibimos la huella que ha dejado la falta de justicia, la
impunidad, que hace que la joven se identifique con el man-
dato de la reparaciéon y que busque una salida violenta, a modo
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de asumir un legado que le resulta perturbador por la carga
emocional que involucra. No logra estructurar su propia iden-
tidad, asumiendo compromisos y decisiones a modo de lega-
dos. Esto tltimo muestra una férmula artificiosa de compro-
miso/valor, puesto que no es resultado de procesos de auto-
conciencia sino de la apropiacion de mandatos ideolégicos
provenientes de su entorno intimo, que se validan a partir de
las emociones que genera este tipo de relatos, que facilita la
identificacion con las victimas. Es por esa via de la identifi-
cacion que la joven busca acercarse a la comprension de un
fenémeno que permanece como «innombrable»:

«Es que yo tengo muchos pensamientos que muchos consideran
que son inapropiados o poco menos que sddicos, porque,
honestamente, si vuelve a pasar me va a producir ansiedad,
pena, rabia pero también un poco de adrenalina y sentir... estar
en la posicion del otro para mi es algo como misterioso, algo
muy adrenalinico, entonces, eso me produce algo, honestamente,
como que me dan ganas de..., de repente me dan ganas de estar
en esa posicién para saber qué se siente al estar ahi viviéndolo,
aunque sé que es algo muy doloroso, de repente siento que yo
no he vivido tantas experiencias que me gustaria vivirlas, aunque
sea algo tan doloroso».

Al preguntar el entrevistador: ««Qué te torturen dices tii?»,
la joven responde:

«No sé si me torturen, pero por ejemplo estar en la posicién de
mi mamd, luchar pero estar clandestina, que no te puedan
encontrar. (...) saber qué se siente, tal vez a mi no me vaya a
gustar esa sensacion pero me produce adrenalina al mdximo,
me apasiona al mdaximo, tal vez porque no lo he vivido».

La joven se identifica con la madre y la experiencia
materna; de este modo, la transferencia entre las genera-
ciones queda encajada en el proceso de construccion de iden-
tidad de la adolescente que aspira secretamente a recrear
contextos similares para comprenderlos, llegando a recono-
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cer una intima y tal vez vergonzosa necesidad de «sentirlos»
para poder recién entenderlos. El punto de arranque de esta
sobreidentificacion lo constituye la trama fantasmatica que
invisibiliza el trauma propiamente tal, lo que favorece la
inclusion de elementos fantaseados para hacerlo compren-
sible. En este caso, esta necesidad se lleva hasta el extre-
mo de querer vivenciarlo, en un esfuerzo por despejar «lo
misterioso», registrar en el propio cuerpo este «saber qué se
siente al estar ahi viviéndolo», aun cuando se reconoce que
sera una experiencia muy dolorosa. Lo tanatico se torna
«adrenalinico» y finalmente placentero, manteniendo a la jo-
ven en la paradoja de pretender «descuartizar a quienes
perpetraron la tortura pero, al mismo tiempo, desear vivir
una experiencia de clandestinidad -asociada con rasgos de
heroicidad- sabiendo que ésta implica el riesgo real de lle-
gar a ser victima de tortura.

Un antecedente que marca profundas diferencias en el
nivel de informacion sobre la experiencia de tortura de los
progenitores esta relacionado con la decisién de éstos de
acudir o no a la Comision Nacional sobre Prision Politica y
Tortura para prestar su testimonio y quedar registrados. En
muchos casos, al acudir a esta comision, los sobrevivientes
de tortura hablaron por primera vez sobre su experiencia
traumatica, lo que también dio lugar a que el tema se ins-
talara al interior de la familia, iniciandose un cierto proce-
so de elaboraciéon que favorecio el desarrollo del proceso de
individuacion de los hijos. Por el contrario, aquellos sobre-
vivientes de tortura que conscientemente no se presenta-
ron ante la Comision, muchas veces tampoco han hablado
al interior de la familia sobre su experiencia traumatica.
En algunos casos, la afectacién es tan grande que se sien-
ten incapaces de tocar el tema; en otros, a esto se suma la
desconfianza, el temor a una nueva estigmatizacion y a los
efectos negativos que podria tener el hecho de quedar «re-
gistrados». Esta actitud es especialmente frecuente en quie-
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nes en los anos ’80 se incorporaron a la resistencia armada
contra la dictadura y cuyos procesos judiciales contintian
abiertos, porque al estar ligados a <hechos de sangre» han
sido excluidos de las medidas legislativas tendientes a ce-
rrarlos. Su percepcién es que su accionar politico y militar
no ha sido hasta hoy reconocido ni valorado sino condenado
por quienes detentan el poder en todos los ambitos de la
sociedad. Una joven expresa:

«wpuchas, siempre orgullosa de mi papd, aunque mi papd es
stuper recatado con la informacion. (...) Mi papd no (me da
informacién), mi mama me lo dice todo. El me dice que no todo
se cuenta, que hay cosas que ni siquiera sabe mi mamad y que él
no tiene por qué contar, porque asi lo ensenaron a éb.

El padre silencia su experiencia politico-militar para
protegerse a si mismo y proteger a la hija, por cuanto se
siente todavia en un contexto de impunidad para los viola-
dores de los derechos humanos y de posibles represalias
contra quienes asumieron la resistencia armada. La expe-
riencia traumatica es privatizada y se mantiene como un
indecible. Es presumible que este indecible esté atiborrado
de sentimientos de culpa, de desconfianza, de miedo y de
verglienza, contexto en el cual el secreto familiar cumple la
funcion de evitar el conflicto y el sufrimiento. Se mantiene
asi una figura intacta del padre que, al permanecer ideali-
zada, dificulta el propio proceso de autonomia y diferencia-
cion del adolescente.

Para un integrante de uno de los grupos focales el si-
lencio fue roto de modo inesperado y brutal, sin embargo, el
acceso a la verdad le permiti6 comenzar a ensamblar as-
pectos del comportamiento de la madre hasta entonces in-
comprensibles. Nos expresa:

«Yo nunca he estado muy ligado a la politica, de chico supe que
mi abuela habia sido torturada y no me influyé mucho en mis
cambios, en mi forma de ser. Mi mamda casi siempre estuvo como
asi de... scomo se llama esta cuestion? (deprimida). Ella casi
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siempre estuvo internada, ella casi siempre se traté de quitar la
vida y cosas asi y no supimos nunca por qué le pasé eso. Pero
hubo un dia en que ella se traté de suicidar y nosotros llamamos
a los carabineros y ahi mi mama solté todo eso de los milicos
que la habian violado. Y ahi yo senti en ese momento que se me
paso toda la pelicula y senti lo que le paso a ella y ahi también
me expliqué hartas cosas que por qué ella habia hecho eson.

La abuela materna de este joven después del golpe mi-
litar fue recluida y torturada en el Estadio Nacional. La
madre, que entonces tenia 15 anos, la iba a ver a ese re-
cinto, donde sufri6 una experiencia traumatica que por
largos afios mantuvo en secreto. El proceso de empezar a
conocer la verdad, el brutal rompimiento del silencio, le
permite al hijo conectar lo que hasta ese momento estaba
inconexo y deambulaba como algo perturbador. La verdad,
aunque brutal, le abre espacio a un nuevo campo
representacional de su historia familiar que le permite
ponerle nombre a algunos hechos del pasado y comprender
sus circunstancias. Aunque su configuracién histérica aun
permanezca en un espacio reducido y privado, podria cons-
tituir éste un primer paso hacia su proyeccion al espacio
publico, desprivatizandolo.

En un joven, cuyo padre tiene una marca visible de la
tortura, se revela la dificultad que ha tenido para ir supe-
rando las fantasias angustiantes producidas por una verdad
dramaticamente incompleta:

«Yo desde siempre he estado escuchando y como que siempre
he tenido bien claras las cosas, porque toda mi familia siempre
fue de izquierda y yo sé que a mi papa lo torturaron. Yo creo
que a mi me afecté harto, porque yo nunca lo dije, porque me
afectaba que a mi papa le faltara un ojo y lo encontraba injusto,
porque nunca Sse supo quién fue y puede estar tranquilo
caminando por las calles. Por otra parte, mi tio también fue
torturado y todos pensaron que lo habian matado,
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supuestamente lo habian fusilado en Argentina, entonces a mi
si me ha afectado. Igual me siento orgulloso de tener a esta
familia. (...) En algun momento tuve pesadillas, cuando me
empecé a enterar de la historia de mi papd, porque mi papa
nunca me ha hablado mucho de esto, pero él estuvo en la Villa
Grimaldi a los 17, igual mi viejo fue fuerte, yo me imagino lo
que le pasé y me da impotencia. (...) Me imaginaba lo que le
pasaba a mi papd no mds, por ejemplo, vi a una mujer que era
lider del Frente Patridtico Manuel Rodriguez en Informe
Especial’, y veia como la mataban, que la habian tirado a un
rio, que le habian pegado, que le habian metido objetos en su
vagina, entonces eso me imaginaba. Que le pasé lo mismo a mi
papd y a muchas personas mds. (...) Yo nunca le dije a mi papd
(mis pesadillas) porque yo creo que él sentiria culpa. Ahora ya
no las tengo, pero siempre voy a estar con la impotencia que le
haya pasado eso a mi familia en general, del sufrimiento que
tuvo que tener mi abuela cuando pensoé que su hijo habia muerto
fusilado, que lo tuvo que ir buscar a Argentina, que mataron a
sus comparneros de universidad.

El hecho de haber superado la etapa de pesadillas po-
dria estar indicando que, a pesar de todas las dificultades
generadas por la evidencia del dano y el secreto en torno a
éste, el joven esta logrando desligarse de los aspectos tene-
brosos de la experiencia represiva del padre y asimilar el
pasado familiar que le hace sentir orgullo. Sin embargo,
permanece la idealizacion del padre y la preocupacién por
no causarle dolor, lo que le seguira dificultando el necesa-
rio proceso de confrontacion e individuacion.

Como ejemplo de adolescentes que han cursado
exitosamente el proceso de construccion de identidad, pode-
mos citar a una joven en cuyo grupo familiar el tema de la
experiencia traumatica ha sido abordado en forma contex-

7 Programa de television.
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tualizada y abierta, sin detalles siniestros ni tintes heroicos,
lo que le facilité el asumir una posicion al respecto:

«Yo me siento muy orgullosa de que hayan pasado por esa etapa
pero por unideal, a lo mejor todo lo que hayan sufrido, la tortura
fisica o psicolégica que puedan haber sufrido en ese periodo, no
solo cuando estuvieron presos sino que cuando arrancaron o
andaban asustados o escondidos porque podian llegar los pacos
a allanar la casa, yo los valoro harto con respecto a ese tema. Yo
pretendo también seguir su ejemplo. Yo creo que son personas
super valorables y conscientes con sus ideales y por lo que ellos
pelearon, yo creo que eso también me lo transmitieron a miy por
eso ingresé a la politica también, en ideales, tratar de leer, de
informarme con respecto a lo que pasar.

La experiencia traumatica ha sido nombrada y contex-
tualizada, permitiéndole a la joven una adecuada resolucion
entre lo vivido por los padres, el sentido de la experiencia
traumatica, y una actitud informada y con opinion propia de
ella. El proceso personal de la adolescente se concreta en un
compromiso valérico y moral frente a la experiencia trauma-
tica de los padres, al mismo tiempo que en la continuidad de
su desarrollo asociado al logro de la propia identidad.

b. La diversidad en las relaciones familiares y los
procesos identitarios

Un segundo foco de interés que abordamos a través de
las entrevistas en profundidad y los grupos focales, lo cons-
tituye el funcionamiento de las familias de los jovenes des-
cendientes de sobrevivientes de tortura, y su relacién con
los niveles de identidad alcanzados. Buscamos la correspon-
dencia entre el trauma psicosocial, especialmente lo rela-
tivo a la privatizacion del dano, los secretos de familia, los
mitos y la relacién con el mundo, con el modo particular de
funcionamiento de las familias y como esto impacta en el
proceso identitario de los adolescentes.
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Para estos efectos, posicionamos nuestro analisis prin-
cipalmente a partir de dos miradas. Por un lado, tuvimos
presente la descripcion de tipos de familias realizada por la
psicoterapeuta e investigadora Yael Danieli, quien luego de
los estudios empiricos realizados con descendientes de so-
brevivientes del Holocausto describié cuatro diferentes con-
figuraciones familiares en que se manifiesta la transgene-
racionalidad del dano: la «familia victima», en que el hijo
recibe y cumple el mandato de asumir el rol de «salvador»; la
«familia psicologicamente apatica», con hijos que crecen so-
los; la «familia luchadora», caracterizada por el control y el
repudio a cualquier gesto de debilidad, y la familia que cen-
tra su accionar en obtener logros sociales y laborales que le
den seguridad. Por otro lado, complementamos el analisis
de los relatos considerando la caracterizacion que realiza.
J. Marcia, basada en la teoria de Erikson, en relacion al
factor familia y los cuatro niveles de identidad, observando
algunas variables relativas a la autonomia, sobre-involu-
cramiento, rechazo o abandono y estilo de crianza.

Cabe subrayar que los aspectos senalados de ningun
modo han sido considerados como conceptos o valores abso-
lutos, sino como una guia basica para orientar el analisis
de un fenémeno que por su heterogeneidad escapa a cual-
quier encasillamiento.

Al preguntar por la percepcion de los jovenes acerca de
la relacién que establecen con sus padres, ellos nos dan
cuenta en sus relatos de una gran diversidad de dinamicas
familiares y de procesos identitarios. Priman estilos autori-
tarios de crianza, con dinamicas rigidas que dificultan la
apariciéon de la crisis propia de la adolescencia y necesaria
para avanzar en el proceso de maduracion.

«Si, considero que me ha afectado bastante que mis papds, o mi
mama puntualmente como niicleo bdsico familiar, haya sido presa
politica porque tiene ciertos temores con respecto a lo que a mi
me pueda pasar o a ciertas actividades que yo pueda tener; no
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solo se demuestra para salir a una marcha sino que salir en la
noche o ir a carretear’ porque son mds aprensivos. Mi papd, por
ejemplo, para ir a las marchas, que cuidate, y mi mama me llama,
que dénde estds, que qué estds haciendo, que dndate para la
casa y eso si me afecta. En cierto grado yo los entiendo, pero
ellos me tienen que entender que yo estoy creciendo y que tengo
que crecer y que no puedo tener 50 anos y me llamen por teléfono
para saber dénde estoyp.

Aflora aqui lo aprensivo y el miedo en los padres como
una respuesta inducida por la percepcion de un peligro, de
un entorno inseguro, el retorno de la vulnerabilidad traspa-
sada a la hija. La hija lo percibe, trata de comprenderlo y
entabla una lucha ambivalente con los padres por la propia
autonomia.

Pudimos observar que, en algunos casos, el estilo auto-
ritario lleva a un predominio del uso de la represiéon y a la
ambivalencia en la relacion parento-filial. Sobre la relacion
con su padre una joven refiere:

«Ahora mejor, antes horrible, mi viejo era stuper violento, stiper
aprensivo, cuando..., no sé po, super cuadrado, él es muy
cerrado de mente y yo soy muy abierta de mente y por eso
chocamos. Igual he luchado caleta!® porque cambien las cosas
entre los dos y seguir como familia. ...Ahora, es como
sobreproteccién, una cuestion super tirada de las mechas,
sobreproteccion y no me protege al mismo tiempo. Me protege
de los demdas pero cuando estd conmigo él es agresivo, pero
eso era antes.

Vemos aqui el uso de la violencia como una forma de
ejercer el poder y la autoridad por parte del padre; se usa
la negacién y la represiéon como mecanismos de control y

8 Salir a divertirse.

9 Chilenismo juvenil por mucho.
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evitacion de la emergencia de la crisis y expresion de la
autonomia de la adolescente. En contraposicién, encon-
tramos a una hija que se rebela para lograr cambios. En
ella coexisten sentimientos ambivalentes, que quizas in-
tenta resolver integrando una visién mas realista del pa-
dre, aunque se deja entrever un pensamiento aun este-
reotipado, influenciado por lo socialmente establecido so-
bre como debe ser una familia y lo deseable de un papa; al
mismo tiempo se expresa la necesidad de contar con una
figura paterna, lo que se manifiesta a modo de perdén para
el padre violento y en la decisién de dejar en el pasado la
mala relacion con él. Es importante mencionar que esta
familia ha sufrido la pérdida de la madre de la adolescen-
te, fallecida tres anos atras a raiz de un cancer, agregan-
do un nuevo duelo a la carga traumatica. Sin duda, este
hecho tiene ingerencia en la necesidad de la joven de
poder establecer una buena relacién con el padre y de pro-
curar su bienestar. Este funcionamiento se asemeja a
una familia del tipo que Danieli caracteriza como «victi-
mizada», con un hijo que «ucha caleta» para darle conti-
nuidad a la familia; se reproduce el rol de la hija salvadora,
con un nivel de identidad que se encuentra transitando
entre la exclusiéon y la moratoria.

Otro estilo de relacién es el caracterizado por el funcio-
namiento periférico de los padres, estilos del tipo laissez faire,
que aparecen ligados a un sentimiento de abandono de los
jovenes y a la confusion de la identidad, quedando los ado-
lescentes atrapados en un nivel de desarrollo de la identi-
dad que corresponde al de mayor vulnerabilidad:

«Yo creo que mas bien me afecté en la forma de la crianza. Mi
mamad como luché mds bien, en pocas palabras luché mucho,
hizo muchas cosas, yo creo que también es un poco mdas liberal,
no es aprensiva. (...) A mi lo que me sucede, por ejemplo, en las
tomas!! yo le digo ‘mamd yo voy’, y ella, ‘bueno, pero lldimame o
te estoy llamando cada cierto tiempo’y me estaba llamando pero
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me dejaba ahi, después yo le decia ‘mamd, sabes que no voy a
llegar en la noche porque tengo que quedarme en la toma’, ‘ah,
bueno ya, pero te llamo antes de irme a acostar y me llamas en
la manana’, cosas asi que a veces era algo asi como que me
dejaba media colgada y no sé...».

Del relato se desprende la perplejidad de la hija, que da
cuenta de un estilo de crianza marcado por la madre (pa-
dres separados) y la decision del minimo control de ésta so-
bre la hija. La madre, que tuvo un alto compromiso politico-
militar durante la dictadura que la obligd a adquirir un esti-
lo marcado por el control de las situaciones, por el enfrenta-
miento de la vida desde la autosuficiencia, otorga un valor
superlativo a la autonomia individual como condicion de la
sobrevivencia Este funcionamiento se asemeja al de las fa-
milias «psicolégicamente apaticas» de Danieli, el cual pue-
de repercutir en un desarrollo de la personalidad correspon-
diente a un nivel de confusién segin J. Marcia, con bajos
niveles de desarrollo del ego, que se asocia a padres que
aplican el criterio de no intervenir en la crianza de los hi-
jos, por el valor que en este caso probablemente se le da a la
autonomia.

La misma joven entrega mas detalles sobre el funciona-
miento familiar, que aportan mayores elementos para com-
prender su vulnerabilidad y la complejidad de sus vivencias:

«Voy a sonar malcriada, voy a sonar pesada, malagradecida y
todo, pero por lo menos yo no tengo tiempo, no lo busco, ni
tampoco me interesa compartir en familia... Uno, porque
siempre el tema es discutir alguna embarrada mia u otras
cosas, ademds que yo sé que mi mama y papd se llevan mal,
asi es que no me gusta verlos juntos. Mi mama con mi papd no

19 En el anio 2006 se generé un fuerte movimiento reivindicativo de los
estudiantes secundarios, durante el cual éstos «se tomaron» (ocuparon)
algunos establecimientos educacionales.



108 CINTRAS

se llevan bien. De hecho mi papd me dijo ‘si tu no estuvieras,
créeme que yo no tendria ningtn contacto con tu madre’, punto
entonces. (...) A mi no (me afecta) ya no, cuando era chica si.
(Sentia) como que por culpa mia mi papd tiene contacto con
alguien que no quiere; (se separaron) por razones de cardcter
y si fui yo, nunca me dijeron. Y solamente con mi mamd, con la
que vivo, no tengo ningun interés, porque como ella es una
persona super independiente, a mi también me crié como una
persona independiente, demasiado independiente digo yo. De
repente creo yo que no necesito de nadie y me puedo cuidar
sola, aunque sé que no es verdad. Es que yo soy como una
persona extrovertida/ introvertida, como que encuentro que soy
una persona extrovertida pero muy introvertidan.

Se describe una familia cuyos proyectos quedaron in-
conclusos. La hija se siente de algin modo responsable y
asume el tener que criarse sola, porque tal vez eso resul-
te mas soportable que la culpa que le genera la propia exis-
tencia. La privatizaciéon del dafio esconde una compleji-
dad que la hija no es capaz ni siquiera de vislumbrar; la
vulnerabilidad se expresa, entre otras cosas, en la fragili-
dad del vinculo, en la pseudo seguridad en si misma, en
su débil autoestima y en su complejidad cognoscitiva. Nos
remite a Erikson y su definiciéon de confusiéon de la iden-
tidad, a una respuesta de pseudo identidad que no apunta
a una identidad consistente. La joven al tratar de definir-
se cae en contradicciones consigo misma: «De repente creo
yo que no necesito de nadie y me puedo cuidar sola, aunque
sé que no es verdady, «soy una persona extrovertida pero muy
introvertida». Podemos identificar una cierta hostilidad
hacia los roles tradicionales, con riesgo de producir un
identificacion con roles negativos, lo que es mas soporta-
ble que no tener ninguno.

Alo largo de sus diversos relatos, la joven nos da cuen-
ta de una madre que no esta reforzando lo positivo, que no
esta realizando ese proceso de soporte valioso que significa
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rescatar desde su propio campo experiencial aquello que
puede servir para contribuir a la autoestima y la autoima-
gen de la hija.

El funcionamiento «psicolégicamente apatico» de los
progenitores adopta diferentes formas, pero siempre altera
profundamente la funcién de la familia de proteger y socia-
lizar, al no encontrarse los adultos en condiciones de ejer-
cer dichas tareas, dificultando incluso el acceso de los me-
nores al apoyo oportuno. El siguiente relato de una de las
adolescentes nos ilustra al respecto:

«es que ella prefiere su trabajo que a mi. Yo siempre he estado
con mis tios, porque ella siempre trabajando, trabajando,
trabajando. (Trabajando) por el Partido. (...) Es que no nos
llevamos bien, peleamos mucho, porque ella es muy cerrada de
mente, siempre pensando que las juntas!! son malas, todo es
malo para ella. Es también muy aprensiva, siempre estd
llamando, qué estoy haciendo, con quién estoy... Todo el carifio
que no me ha dado trata de rellenarlo asi con cosas materiales,
siempre ha sido ast. (...) Siempre he estado con mi tia, con mi
tio. Mi tio es como mi papd, él me crié desde chica, siempre he
estado con éb.

Esta adolescente vive sé6lo con su madre, quien es fun-
cionaria de un partido politico. En febrero del ano 1986 fue
detenida junto a su propio padre y fue severamente tortura-
da. En el ano 2004 se registré ante la Comision Nacional de
Prisiéon Politica y Tortura, haciéndose acreedora de algunas
medidas de reparacion, entre ellas una beca para estudios
universitarios, por lo que actualmente cursa segundo ano
de Derecho. El padre de la adolescente falleci6 al ano si-
guiente de que ella naciera. Los abuelos maternos también
estan fallecidos. Se trata, por tanto, de una familia incom-

11 Personas con las que se relaciona.



110 CINTRAS

pleta. El padre fallecido y la madre ausente por exceso de
trabajo y estudios académicos han sido suplidos por tios de
la adolescente, quienes han devenido sus nuevas figuras
parentales.

En la madre podemos observar mecanismos compensa-
torios a esta distancia y ausencia, que se expresan de dos
formas: la rigidez con que ella maneja los tiempos de la hija,
apareciendo aprensiva, excesivamente preocupada y tanto
mas angustiada y controladora mientras menos sabe de ella;
por otro lado, busca formas de gratificacion compensatoria
de tipo material. Probablemente, para la madre el trabajo
excesivo representa una forma de evadir su propia expe-
riencia traumatica no elaborada; para la hija, el quehacer
de la madre actiia a modo de un «otro» que la desplaza, sur-
giendo sentimientos de intolerancia, frustraciones y rabias
que se instalan en la relacion. La adolescente presenta un
nivel de rebeldia activa, la que se manifiesta, por ejemplo,
en su negativa a dar inicio a un proceso psicoterapéutico,
como lo deseaba la madre, quien teme que ella esté fuman-
do marihuana, pues la siente muy distante, retraida, «re-
belde» y oposicionista. La incipiente crisis esboza en la ado-
lescente un nivel intermedio de identidad que oscila entre
el nivel de confusioén y exclusion.

También observamos estilos de relaciones familiares
sanos, que facilitan un adecuado desarrollo de la identidad
en los jovenes; dinamicas familiares en las cuales se esti-
mula la problematizacién, se contextualizan las posturas,
se integran las experiencias y las diferencias, lo que el ado-
lescente sintetiza en la construccion de un compromiso va-
lérico singular:

«Antes teniamos una relacién mads cercana, cuando era mds
chico (él) era como fuente de informacion politica y social mas
cercana, entonces en la casa como que yo andaba repitiendo
lo que decia mi papd. Ahora no, como que yo veo las cosas por
mi lado, entonces discutimos, pero existe esa admiracion, ese
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respeto hacia él y toda la gente que formé parte (de la lucha
contra la dictadura), independientemente de lo que estén
haciendo ahora. (...) Cuando me acuerdo de eso no me da pena
tampoco, sino que como que... lo asumo como una parte igual
de mi, lo que te decia antes, de construir el sujeto histérico, yo
vengo de tal lado, yo sali de tal lado y soy tal cosa, mds que
nada para no olvidarse de eso, de dénde es uno.

Este caso ilustra la importancia de la memoria en el
proceso de construcciéon de la identidad, en tanto aqui se
revela que en el proceso identitario no sb6lo estan presente
los vinculos familiares y sociales del presente, sino que ade-
mas confluyen los vinculos con la historia de las generacio-
nes anteriores, dandole continuidad a la pregunta ¢quién
soy?, profundizando en la existencia del ser para responder
a la interrogante ¢de dénde venimos? y para construir la
respuesta de ¢hacia dénde vamos? Visualizamos aqui un
grado de identidad correspondiente a nivel de logro, se con-
cibe claramente la crisis de adolescencia del hijo en una
familia que da cuenta de su historia, dialogan las posturas
divergentes y el joven recupera la historia que le pertenece
y la integra a la propia identidad con sus peculiaridades.

Por ultimo, en relaciéon con la constelacion familiar y
su repercusion en los procesos de construccion de identi-
dad de los adolescentes, cabe mencionar que una parte no
despreciable de nuestra casuistica corresponde a familias
incompletas, debido a pérdidas de diferente tipo: producto
directo del trauma, de separaciones, exilio y muertes. Al
respecto, cabe mencionar la pertinencia del concepto terce-
ro ausente, término acunado por la psicologa Edith Goldbeter
para comprender las modificaciones estructurales de aque-
llas familias que demuestran dificultades para asumir pér-
didas significativas. Goldbeter sefiala que el vacio dejado por
el tercero ausente es ocupado por una persona, actividad o
enfermedad que obstaculiza el continuo proceso de evolu-
cion y cambio familiar. De este modo, el tercero se instala
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como un fantasma que se integra a modo de triada, estable-
ciendo un funcionamiento que dificulta no sélo las relacio-
nes interpersonales dentro de la familia, en muchas oca-
siones favoreciendo la lejania afectiva, sino también su ca-
pacidad de adaptaciéon a nuevas realidades y desafios.
(Goldbeter, apud Diaz y Madariaga, 1993).

c. El funcionamiento familiar en relacion a la
socializacion externa

En el contexto de las dinamicas familiares explora-
mos también cémo éstas asumen la necesidad de los jove-
nes de contar con una pluralidad de relaciones con otras
personas y del enfrentamiento con las perspectivas de los
demas; en qué medida se facilita el necesario juego de con-
trastes entre la autoimagen personal y el espejo a modo de
reflejo de las opiniones de los pares, de los otros significa-
tivos y de las imagenes sociales dominantes. Nos encon-
tramos con una diversidad de afrontamientos que guardan
relacion con aspectos cruciales de la identidad en su di-
mension intersubjetiva.

La rigidez en el estilo de crianza que percibimos en la
mayoria de las familias de los jovenes entrevistados, el mun-
do polarizado entre los buenos y los malos, derecha e izquier-
da, puede afectar la posibilidad de socializaciéon de los jove-
nes. Las reacciones que percibimos en ellos son heterogé-
neas, tendiendo la mayoria a ampliar sus contactos mas alla
de los modelos rigidos que los padres han propuesto, como
se aprecia en las citas siguientes:

«No es que me dé lo mismo lo que piensen mis amigos, tengo
amigos super variados, pero siempre llegamos a un punto en
que no estamos de acuerdo con respecto a la lucha, no todos
son de la Jota'? pero siempre llega un punto en que nos
encontramos todos y decimos, puchas éste es nuestro horizonte
Y por aqui tenemos que seguir.
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«Amigos, amigos no tengo muchos, pero si me relaciono con harta
gente. Busco ciertas personas que a lo mejor no concuerdan
plenamente conmigo o que sean de izquierda o derecha, tuve un
amigo que militaba en la UDI*® y éramos stper amigos, pero si
me interesa gente que piense, que tenga una vision, una postura,
que podamos hablar de un tema que no importa que sea de
derecha o izquierda pero por tltimo una conversaciéon que no
sea de la teleserie, de cosas totalmente banales, en ese aspecto
Yo soy super critica con mis amigos, o sea, con gente que no sé
si considero tonta pero banales que se preocupan de huevadas'?,
no me llaman la atencion, no puedo compartir mds alld de un
carrete'®o algo asi.

«Me relaciono con harto tipo de gente pero mi circulo mds cercano
de amigos los conoci a todos en una coordinadora de estudiantes
secundarios, eso fue en el 2005 y todavia nos seguimos
hablando, somos stuper amigos, pero no es tanto como la
afinidad politica, hay hartas peleas politicas dentro del grupo,
pero al menos yo les tengo harto carifio...».

Percibimos que estos jovenes realizan una busqueda
activa y creativa, amplian su campo de experiencia, la so-
meten a la prueba del didlogo y de este modo van descu-
briendo sus intereses, juicios y valores. Se presentan in-
tegrados, tolerantes, con la capacidad de poder vincularse
mas alla del mandato ideologico de los padres, de construir
alianzas y relaciones sobre la base de otros principios, va-
lorando tanto aspectos intelectuales como afectivos en es-
tas relaciones.

2 Juventudes Comunistas.
I3 Unién Demécrata Independiente, partido politico de derecha
1 Tonteras

15 Diversién ocasional
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En el caso de la adolescente presentada en el acapite
anterior, cuya madre afectivamente distante no refuerza
su autoestima y que se mantiene en un nivel de confusién
de identidad, esta ausencia de una identidad consistente
se manifiesta también en el modo como vivencia el dilema
de la singularidad versus la aceptacion:

«Yo sé que le caigo muy bien a casi todo el mundo, pero pasa
porque yo me muestro como los demds quieren que me vea. Yo
no soy una persona que me muestre como soy, no sé si serd
miedo al rechazo, no sé que serd... por ejemplo, yo trato de actuar
de manera que a la persona le agrade estar conmigo para no
hacerla sentir mal y termino haciéndome sentir mal yo porque
no soy yo, entonces termino como frustrandome yo misma.
Aparentar ser alguien yo sé que no esta bien, pero por hacer
sentir bien al otro lo hago, simple».

Se observa un estilo de funcionamiento que recuerda
estructuras de personalidad del tipo «as ifs (como si), orien-
tado a satisfacer las expectativas de otro a fin de suplir la
propia incapacidad para nutrir desde si misma la configura-
cion del yo. Segun el psicoanalista M. Katan (1958), el ori-
gen de este tipo de personalidad tiene sus raices en un vin-
culo de dependencia de tipo oral con la madre, que sumado
a la privacion de un padre ausente obliga al ego a moldearse
a las diversas personas con que tiene contacto. La joven
acomoda su comportamiento, su mundo afectivo y estilo de
vida al del otro, renunciando a su propia identidad. Esto hace
referencia a la falta de elementos aportados por las figuras
de la madre, en tanto ésta fracasa en satisfacer las necesi-
dades infantiles de la hija, y del padre, quien tiene un fun-
cionamiento periférico, situaciéon que impacta en su proce-
so identitario.

También nos encontramos con posiciones extremas,
las que ilustran los siguientes relatos contrastantes de dos
jovenes que dan cuenta de realidades que conviven en el
imaginario del pais:
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«siempre ando preocupado de eso, tirando preguntas para saber
de qué bando son (...). Cuando me doy cuenta que son de derecha
o su familia es de derecha, me alejo de ellos». Ante la pegunta
del entrevistador si se considera de izquierda, el joven
responde: «Si, por todo lo que ha vivido mi familia, no podria
ser de otra manera. (...) Me fijo en lo que piensa, me fijo en la
familia también, en los papds, en lo que piensan. Por ejemplo,
el ano pasado cuando estdbamos pasando la Segunda Guerra
Mundial yo les preguntaba Jti con quién estds, con la Union
Soviética o con los alemanes? Como para cachar!® nunca
pregunté cosas explicitas».

Observamos aqui las huellas de la transmisiéon del dano,
en tanto opera una logica de los «bandos», concepto con una
fuerte carga simbdlica e ideolégica que viene de la heren-
cia cultural de la dictadura como un elemento que esta en
la base de lo que fue la «guerrar; tiene un fuerte componen-
te psicologico que apunto a dividir a la sociedad en bandos
irreconciliables durante la dictadura. La palabra traspasa-
da al presente del joven implica el uso metaforico del len-
guaje de la guerra y sus sistemas de inteligencia para sub-
sistir en un mundo que aun se percibe como amenazante.

Lo referido por este adolescente corresponde a una ex-
presion radical, de alianza absoluta con la cosmovision de los
padres y con una vision maniquea de un mundo dicotémico:
buenos y malos. Una posicién pasiva, acritica del modelo de
los padres para ver el mundo, una mirada de la vida que no
permite percibir matices; el muchacho esta reproduciendo
la matriz de la guerra en la que su padre fue severamente
danado por el «enemigo», matriz que, al parecer, siguen utili-
zando para vivir el presente. Es una familia que corresponde-
ria a lo que Danieli denomina de tipo luchadora, en que el

16 Saber.
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hijo debe asumir el legado de los padres, lo que mantiene a
este adolescente en un nivel de identidad de tipo exclusion.

En el siguiente relato apreciamos una situacion opues-
ta a la anterior:

«Yo tengo amigos que sus padres son militares. (...) Cuando voy
a sus casas son como mis papds, cuando van a mi casa mis
papds son como sus papds, son como uno mds de la familia.
(Mi madre) sabe que son mis amigos y los conoce y ella sabe
que son buena ondav. Al preguntarle otro integrante del grupo
como reaccionaria si ellos se declararan partidarios del
gobierno militar, responde: dgual lo tomaria como un punto
de vista de ellos, cada persona piensa distinton.

Podemos advertir una postura de tolerancia maxima,
salvaguardando los lazos afectivos creados. Este joven hace
poco se enter6 de que su madre habia sido violada por milita-
res, sin embargo, a pesar de que esta revelacion lo impacto
profundamente, no influyo en la relacion de amistad estable-
cida con anterioridad con hijos de militares. Su actitud po-
dria estar motivada por un mecanismo de evitacion del con-
flicto y probablemente no responda a una integracion plenay
total de lo traumatico en su conciencia con el fin de liberar a
los amigos de culpabilizaciones, de rabias y de focalizaciones
en ellos por el sufrimiento de su familia, reacciones espera-
bles al momento de hacerse cargo de lo traumatico. Se trata
de un joven que manifiesta una actitud totalmente contra-
puesta a la analizada anteriormente, pero que también, al
igual que aquélla, podria ser potencialmente toxica y nociva
para el desarrollo de una identidad sélida y flexible, en que se
encuentra integrada la historia familiar.

d. Ideologia de los padres y la estructuracion del
propio compromiso

En la realizacién de las entrevistas y grupos focales
nos propusimos, ademas, analizar hasta qué punto las creen-
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cias de los padres se asumen como legados que son traspa-
sados a las futuras generaciones o si se produce un cues-
tionamiento de la cosmovision parental que podria llevar a
la integracion de sus valores con elementos nuevos, crean-
do una identidad propia. Con este propésito indagamos en la
narrativa de los jovenes, buscando constatar la existencia
de compromisos a la luz de la presencia o ausencia de crisis
como nivel de desarrollo del logro de la identidad. Para ello
nos apoyamos en el marco conceptual de James Marcia,
quien define la crisis como un periodo de toma consciente
de decisiones, y el compromiso, como una dedicacién perso-
nal, una ocupacién o algiin sistema de creencias.

Los hallazgos nuevamente fueron heterogéneos, sin em-
bargo, la mayoria reconoce los ideales familiares y los sus-
cribe, pero no necesariamente los incorpora a un proyecto
propio. En ello seguramente incide el hecho que muchos se
encuentran aun en un nivel previo al logro de la identidad.
Por otra parte, estan insertos en un contexto socioeconémico
donde imperan valores centrados en la competencia, el indi-
vidualismo y el exitismo, diametralmente opuestos a los idea-
les que habian servido de base al proyecto de vida de sus pa-
dres, los cuales no tienen cabida en la realidad actual. Den-
tro de la diversidad de los procesos detectados a través de los
relatos de los jovenes estudiados, podemos dar cuenta del pre-
dominio de formas inmaduras de la identidad en cuanto a la
variable compromiso.

Asi, por ejemplo, en una joven observamos un legado
absoluto, que no da espacio a que la adolescente cuestione y
problematice, dificultando la necesaria aparicion de la crisis
que posibilite la construccién personal de un compromiso:

«como te ensenian tantas cosas y sobre todo cosas malas de la
derecha, porque ellos lo ven asi, como que en cierta manera te
construyen de esa manera desde pequena, te construyen desde
bebé, desde que naciste, de antes, de esa forma. Yo ya naci
en esta postura, siento que no tengo opcioén. Yo soy super roja,
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de hecho me pongo terca cuando tratan de persuadirme y yo,
no y no, y punton.

El determinismo planteado en el relato no da pie a que
la joven pueda hacer una busqueda activa de un punto de
vista propio, tiene dificultades para abandonar lo seguroy lo
ya conocido. Intuye una especie de fatalismo o de destino
que la condena. No hay posibilidad de cambio: la hicieron
asi desde antes de ser concebida. La joven siente que su
destino esta predeterminado y lleva los valores maternos
consigo, hasta el momento, como carga, como mandato que
no deja espacio para su cuestionamiento y menos para mo-
dificarlo. Como consecuencia, su nivel de desarrollo moral
es bajo o del tipo estereotipado, correspondiendo a un nivel
de identidad entre la difusién y la exclusion.

En contraposicion, podemos pesquisar en el siguiente
relato la conflictiva de otra joven, quien se encuentra en el
meollo de una crisis evolutiva, en la cual va desarrollando
su pensamiento moral y su sistema de creencias:

«La verdad es que no tengo muchos argumentos, no sé mucho
del tema, a mi me gustan las ideas del comunismo, pero
encuentro que ya a estas alturas es muy, muy dificil de cumplir
esos objetivos, encuentro que son maravillosos. O sea, todo es
posible, pero es muy dificil de cumplir porque son pocos los que
quedan (con estos ideales) y la sociedad es grande». No ha
participado en el movimiento estudiantil y argumenta: «\i
comuna no se unié a eso, igual nos informaron pero yo estaba
mads preocupada de mi deporte porque me consume mucho y de
mis estudios. Entonces no me dediqué a saber lo que estaba
pasando». En relacion a los ideales de su padre comenta:
«Encuentro que él es muy tierno, que es una persona que tiene
mucho amor para entregar, eso yo lo admiro de él, que tenga
tanto carinio, hay pocos hombres que sean como él, que tengan
tan buenos sentimientos, él piensa como en un cuento de hadas.
(Politicamente) igual hizo algo por su vida, pero no son ideales
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que yo comparta completamente con él, (...) no encuentro que
sean cuestiones muy aterrizadas y yo soy super objetiva y
aterrizada para mis cosas. Yo trato de equilibrar todo siempre,
ser siempre super equilibrada. O sea, mis metas mias si, pero
asi como sociedad, no. El lo tinico que quiere es que me meta a
la Jota (Juventudes Comunistas) y cuestiones asi, y yo le digo
‘no papd, yo estoy metida en mi deporte y tengo que estudiary
yo estoy metida en otra cosa’. Porque no estoy metida en la
politica como lo estuvo él a esta edad. El quiere que sea lo que
él fue o lo que él no fue».

Vemos a una adolescente que problematiza el proyecto
o legado familiar; toma distancia de la ideologia paterna como
un proyecto romantico e irrealizable; destaca su trasfondo
valérico, con el cual se identifica, pero simultaneamente lo
declara inviable. Se posiciona en un pragmatismo desde el
cual reordena sus jerarquias hacia los estudios y el deporte,
priorizando las gratificaciones en el presente y desestimando
las proyecciones de futuro. Influye en aquello la visualiza-
cion del proyecto del padre como una alternativa derrotada y
ademas periclitada.

El pragmatismo de esta adolescente, la renuncia expli-
cita a las utopias y proyectos sociales de caracter solidario y
la opcion por los proyectos individuales responde a las for-
mas hegemonicas de construccion de subjetividad del Chi-
le actual, que inducen al individualismo, al exitismo, a la
desideologizacién y la despolitizacion, posicion que compar-
te con gran numero de muchachos de su edad, como sena-
lamos en un acapite anterior, referente a los jévenes chile-
nos actuales. Cumple literalmente con la caracterizacion
de desarrollo de la identidad correspondiente al nivel de mo-
ratoria, en tanto se vincula con la figura paterna desde un
debate ambivalente, con una primacia significativa de las
influencias externas.

En los siguientes extractos podemos observar las moti-
vaciones e ideales de algunos jovenes, de sus encuentros
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con los partidos politicos, de su busqueda de un espacio poli-
tico en el cual insertarse, entrando, explorando y saliéndo-
se nuevamente de las organizaciones politicas:

«Mi papd tuvo que salir del pais, estuvo exiliado. Mi mamd siempre
fue de la Jota, mi papd igual del Partido, mis tios fueron
torturados muchas veces y casi toda la familia de mi mamad era
de la Jota, cinco tios fueron exiliados, estan en el Informe Valech.
Yo también milité cuatro anos en la Jota, me sali en cuarto,
siempre ligados a eso».

«Yo creo que el que se hayan hecho actores principales es un
hecho de la historia del pais. Me afecta en lo critica que soy, a
veces yo encuentro que es un defecto mio ser tan critica con la
gente. Y por todas las historias que yo he pasado también, porque
siempre he estado ligada a la politica, a la gente, al desarrollo
territorial. (Participaba) en la Jota, estuve pero me sali, pero no
por no estar en un partido politico dejé mi vocaciony.

En estos jovenes constatamos la amplitud de la bus-
queda mas alla de sus familias, se incorporan a partidos
politicos, sin embargo, no permanecen en ellos y rehuyen
el compromiso formal, la militancia. Tal vez ingresen con
cierta idealizacion de la politica y de los partidos politicos a
causa de la identificacion con el ideal de los adultos signifi-
cativos, lo que se pone a prueba al encontrarse con lo real,
asumiendo una retirada. Ambos casos se encuentran en
estado de moratoria, en proceso de busqueda. Contintan li-
gados a los proyectos ideologicos familiares, pero cuestio-
nando las praxis actuales y la militancia sin construir atin
opciones politico-ideolégicas definitivas y personales.

El siguiente parrafo corresponde a otro proceso, donde
el nivel de logro de la identidad se encuentra plasmado en
el relato de esta joven:

«A lo mejor no voy a ver los frutos de lo que podamos hacer
nosotros como sociedad o nosotros como jévenes. A lo mejor mis
hijos van a poder dejar de estar en este sistema de mierda que
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nos enagjena, que nos transforma (...) son procesos que se van
dando durante la historia y que también se van dando de
acuerdo al tipo de sociedad que se tenga. Yo creo que son
procesos super largos (...) Yo siento una gratificacién al
participar, al militar, al hacer cosas. Yo creo que si aporto, a lo
mejor a futuro se pueden acelerar los procesos y asi se puede
cambiar mds rapido. (...) a mi me critican mucho, que estoy
metida en mds cosas del Partido que de la casa. Mis papds
después de la dictadura dejaron de militar.

Percibimos la resolucion de una crisis que lleva a un
compromiso, se observa que realiza analisis de algunos te-
mas, frente a los que asume posturas propias, las funda-
menta y las pone a disposicién de los demas. Aun mas, es-
boza un compromiso de tipo politico con el cual se proyecta
sintonicamente a futuro. La joven hace un camino inverso
a sus padres, ellos se desafilian y ella se adhiere, logra sen-
tirse en armonia con ella misma y su pasado familiar, lo
integra como proyecto histérico personal.

En algunos jovenes se manifiesta una relacion ambiva-
lente con los padres, en quienes valoran el compromiso so-
cial que los llevo a luchar contra la dictadura, pero a los cua-
les hoy ven derrotados, sin haber logrado una inserciéon so-
cial ni tampoco laboral satisfactoria; esta situacién es com-
prendida soélo a partir del fracaso personal de los padres, no
logran integrar otros factores causales como aquellos prove-
nientes del modelo socioeconémico o los de la falta de repara-
cion integral para sus traumas:

«No sé si me siento identificado (con mi papd), pero todo lo que
hicieron igual merece respeto. No se le puede decir: ‘no servis
de nada’.

En la siguiente narrativa percibimos el valor de los idea-
les y la reafirmacion de los sistemas de creencias, del suje-
to historico, como una hebra que da cuenta de condiciones
resilientes:
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«Siempre me he sentido muy orgullosa de mi familia, que hayan
tenido el valor de pelear por sus ideales, de salir a las calles a
manifestarse y a pesar de todo lo que pasaron seguir con sus
ideales y ahora estan alli parados, igual consiguieron cosas a
pesar de que no consiguieron todo lo que querian conseguir
luchandon.

Visualizamos el valor de la transmision de los ideales,
la relevancia del sujeto histérico y el sentido de lo vivido,
siendo aspectos que dan cuenta de la resiliencia familiar:
«seguir con sus ideales y ahora estdan alli parados».

A través de los relatos de los jovenes qued6 de mani-
fiesto la capacidad de algunas familias de enfrentar las cri-
sis y adversidades, de recuperarse haciendo nuevos saltos
evolutivos. Esto nos plante6 la necesidad de, a futuro, inda-
gar mas en los procesos interactivos de los sistemas fami-
liares, incluyendo los esquemas organizativos, los procesos
de comunicacion y de resolucion de problemas, junto con
los recursos comunitarios y la reafirmaciéon de los sistemas
de creencias, quedando esbozadas interrogantes relativas a
los factores protectores de los individuos, de sus contextos
familiares y sociales.

e. Percepcion de la impunidad y del proceso estatal
de reparacion

Las opiniones vertidas por los jovenes tanto en las en-
trevistas individuales como en los grupos focales confirman
la ausencia de un conocimiento contextualizado sobre el
origen de las violaciones a los derechos humanos y la obli-
gacion del Estado chileno, conforme a la normativa interna-
cional de derechos humanos, de otorgar una reparacion ade-
cuada, oportuna e integral. Este desconocimiento es gene-
ralizado en la sociedad chilena actual pues, como sefnala-
mos en un capitulo anterior, la tematica no ha sido asumi-
da ni desde el Estado -no esta incorporada, por ejemplo, de
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forma concreta a los planes de estudio de los diferentes ni-
veles educacionales- ni por los medios de comunicacién del
modo como hubiese sido necesario para ser comprendida
como algo que atafie a la sociedad en su conjunto.

Los adolescentes tienen conocimientos parciales, des-
contextualizados, pero perciben claramente la ausencia de
justicia y la precariedad de la reparacion. El siguiente dia-
logo, que se entablo entre algunos de los participantes en
uno de los grupos focales, ante la pregunta del moderador si
creen que se ha hecho justicia con respecto a la tortura que
sufrieron sus familiares, es ilustrativo al respecto:

V.: «Yo creo que no se ha hecho justiciar.

J.: «Yo creo que tampoco».

S. y D.: «No».

V.: «Les han dado una beca para la universidad y un poco de
plata pero mas que eso nada.

J.: «Yo creo que es como: tomen esto y ya...».

S.: «Como para tapar.

J.: «Como que: ya no vamos a meter preso a nadie asi que, ya.
Mi papd recibe ese beneficio pero sigue igual tratando de
organizarse con los ex presos politicos».

S.: «En mi familia tenemos la PRAIS'” y eso nos ha beneficiado
harto en la parte médican.

J.: «Es que ésas son cuestiones como minimas, econémicas,
porque igual hicieron un danio econémico, pero hay un montén
de cuestiones mds...».

S.: «Yo sé que con la plata no se va a arreglar el problema que
se hizo en mi familia.. .».

J.: «El problema de ellos es como stper grave, entonces igual
como que esas cuestiones no se van a arreglar casi con nada.

17 La tarjeta de identificacién como beneficiario del Programa de Reparacion
en Salud (PRAIS) que permite una atencién gratuita en los
establecimientos del Servicio Nacional de Salud.
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Yo creo que de partida los locos que hicieron todas esas cosas
deberian pedir perdén a todas las personas a las que les
hicieron dano. Hay familias que las hicieron pedazos estos
tipos, yo sé que hasta el dia de hoy hay cabros!® que se
suicidan porque nunca conocieron a sus papds y cosas asi,
entonces esas son cuestiones mucho mds importantes que la
plata que se perdion.

D.: «Yo creo que la justicia seria una manera de conocer todo lo
que hicieron y meterlos presos, y no en la carcel VIP'® donde
tienen tele, wi fi, cpor qué tienen que tener privilegios?, tendrian
que tenerlos en las carceles que tienen a todas las personas
que cometen algtin delito».

J: «Yo creo que lo mds importante es que los tipos reconozcan lo
que hicieron y que pidan perdén, no asi en la tele, sino que
cada tipo vaya, una cosa asi de mirar al otro y decirle ‘putas,
me equivoqué, no sé, disculpa’.

V.: «Yo creo que se apreciaria mds de parte de la gente
torturada como una accién humanitaria, yo creo que esto se
apreciaria mds que la plata, que igual sirve, pero no es una
Jjusticia.

J.: «Yo creo que se apreciaria mds meterlos en la cdrcel, aunque
no es mucha soluciéon, porque tu ves que a los tipos los meten
en la carcel pero los casos quedan ahi guardados y nadie sabe
y los tipos estan en la cdarcel y pasan como un delincuente
comun no mds, y de repente nadie sabe que los metieron en la
carcel. Y tampoco le dan la posibilidad al tipo de arrepentirse.
Yo tengo confirmado que los tipos no tienen nada o muy poco

18 Muchachos.

19 Para los pocos miembros de las Fuerzas Armadas que han sido
procesados y condenados por violaciones a los derechos humanos,
han sido construidas cdrceles especiales en las cuales efectivamente
gozan de privilegios como los senialados por el joven.
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de ser humano adentro de ellos porque yo no seria capaz de
matar a alguien asi por la espalda y vivir tranquilo después
de esa desgracia, los tipos pueden, no sé comon.

Es destacable el posicionamiento valorico y la capaci-
dad de enjuiciamiento moral por parte de estos jovenes.
Sin embargo, sienten que los acontecimientos traumaticos
son algo que atane a sus padres, sin percibir la vincula-
cion que tiene con ellos mismos. Esto podria senalar una
precariedad en la construccién de sus procesos identita-
rios, al no incorporar todos los elementos de lo que ellos
han estado viviendo en tanto historia de familia e historia
personal, en la que se encuentran instalados duelos que
son producto de esos mismos eventos traumaticos que pa-
decieron sus padres.

En la mayoria de los jovenes involucrados en nuestro
estudio el sentimiento predominante que manifiestan es
la rabia ante la falta de justicia:

«Tengo rabia también, porque injustamente se hizo lo que se
quiso con las personas, por ejemplo, por lo que yo supe de unos
casos de tortura, que mataron por ejemplo, que ponian en fila a
las personas que ahi estaban, en el estadio, y mataban cada
tres personas y eso me da rabia».

«Porque hay una herida que todavia no se cierra, mientras aqui
no se haga justicia esa herida todavia va a estar ahi. (Justicia
seria) que los tipos que torturaron, los asesinos estuvieran en
la carcel, eso seria justicia y ademds seria una justicia carcelaria,
una justicia de la realidad, de ahora, no puede ser que la
Presidenta esté diciendo en el extranjero que ella fue torturada
y matan a Matias Catrileo acd en Chile, tiene a la Patricia
Troncoso seis meses sin comida, o sea, no tienen que haber
esas contradicciones y eso es justiciar.

Esta joven manifiesta su descontento y rabia ante la
inconsecuencia que percibe entre el discurso de la manda-
taria de gobierno y la realidad que se vive en el pais, donde
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un joven mapuche (Matias Catrileo) que se manifestaba por
sus derechos territoriales fue asesinado por un disparo de
carabineros y otra joven, encarcelada por manifestarse a
favor de la causa mapuche (Patricia Troncoso), mantuvo una
larga huelga de hambre exigiendo un proceso y trato justos.

Solamente una de las jovenes participantes en nues-
tra investigacion identifica claramente la ausencia de jus-
ticia y reparacion integral como deficiencias que la afectan
también a ella misma:

«El Estado me debe muchas explicaciones, muchas cosas, mucho
todo. Por mi, por mi mamd, por mi papd, por mi familia, por mis
amigos. El Estado me debe una explicacion del por qué».

Podriamos senalar, por tanto, que en casi todos los jo-
venes incorporados al estudio, la exclusion de la memoria
oficial que ha sufrido tanto el ideario que sustentaba el pro-
yecto sociopolitico del gobierno de Allende como también la
violencia represiva aplicada para sustituirlo por el modelo
economico neoliberal, han dificultado e incluso impedido la
incorporacion de este pasado en su proceso de construccion
de identidad. La memoria fragmentada y la justicia «en la
medida de lo posible» actian como mecanismos de nega-
cion de la propia historia y de la identidad, en tanto no per-
miten rescatar esa parte del pasado que esta oficialmente
condenada al olvido, que ha sido aplastada por el afan de dar
vuelta la pagina pronto. Lo sucedido no se integra al presen-
te y no se incorpora en los valores y suefios del proyecto
futuro. El resultado es la afectacion de la posibilidad de con-
tinuidad del yo, de historizarse y construir memoria, lo que
deja una buena parte de la carga traumatica encriptada y
reducida al espacio de lo privado.
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8. REFLEXIONES FINALES

Hemos investigado las consecuencias, en segunda gene-
racion, del trauma de la dictadura, especificamente de la tor-
tura, experiencia que vivieron los padres y otros familiares de
estos adolescentes, ninguno de los cuales habia nacido cuan-
do aquellos la sufrieron. Nos propusimos observar el dafio en
esta nueva generacion, en un nuevo contexto sociohistorico,
intentado identificar las formas que adquiere en la actualidad
lo traumatico en una fase del ciclo vital que es la adolescencia
y, particularmente, la incidencia de la carga traumatica en la
autoconstruccion de sus procesos identitarios.

A continuacién nos proponemos una sintesis de nues-
tros hallazgos y, en un apartado final, lo que nos parece
mas importante, definimos propuestas generales, tanto
en lo que se refiere a lineas de investigacion en el largo
plazo que permitan profundizar en este problema de la
transgeneracionalidad del trauma como en lo relativo a
propuestas de politicas publicas de reparacion efectiva y
prevencion.

A partir de los adolescentes estudiados en esta investi-
gacion hemos acopiado una suficiente cantidad de informa-
cion clinica y psicosocial que da cuenta de procesos indivi-
duales, familiares y grupales que nos permiten aseverar
que la transmision del dano producido por la tortura en se-
gunda generacion constituye un hecho innegable, claramen-
te evidenciable desde lo clinico y lo psicosocial, que se plas-
ma en una diversidad de formas de expresion.

Esta diversidad de expresion del dafio en la segunda
generacion reafirma también nuestra postura teérica en el
sentido que no existe ni una respuesta arquetipica del psi-
quismo ni una expresion univoca de sus manifestaciones
externas en la persona individual y en su sistema familiar.
Los hallazgos siempre dan cuenta de la unicidad y singula-
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ridad de los procesos. El trauma en la nueva generacion es
siempre especifico e individual, irrepetible, al mismo tiem-
po que refleja en su singularidad una condicién y ciertas
caracteristicas generales del trauma psicosocial que dan
cuenta de una experiencia colectiva a partir de las mismas
condiciones sociohistéricas que le dan origen y sentido ul-
timo. El ser personal del joven y, por tanto, la elaboracién de
lo traumatico -heredado y al mismo tiempo afectado y modi-
ficado por la influencia contextual del tiempo histérico que
le ha tocado a €l vivir- se construye desde multiples condi-
ciones y procesos simultaneos: la biografia, los procesos de
conciencia, las condiciones de operacion de las funciones
superiores, la estructura de personalidad, la experiencia
represiva padecida por el sistema familiar, la historia de
familia, la pertenencia cultural, la adscripcion ideolégica,
los procesos sociopoliticos, etc.

Estos procesos traumaticos en segunda generacion cla-
ramente interfieren en la construccién de identidad de es-
tos adolescentes; favorecen la irrupcion de trastornos men-
tales, la produccion de alteraciones conductuales, disfun-
ciones familiares, dificultades adaptativas, etc.

Se reafirma la aplicabilidad a los adolescentes chile-
nos de conceptos como lo indecible y lo innombrable con los
que Abraham y Torok se explican aspectos centrales de la
transmision familiar de lo traumatico. Desde la conceptua-
lizacion propuesta por estos autores es posible producir una
mejor comprension de los procesos disruptivos del psiquis-
mo que observamos en ellos, lo cual abre nuevas perspecti-
vas a los enfoques psicoterapéuticos.

El secreto familiar aparece también como una dimen-
sién que facilita la comprensién de dinamicas familiares,
participando abiertamente en la irrupcion de expresiones
de lo traumatico en la segunda generaciéon. Al igual que lo
senalado respecto a los fenomenos de cripta y de fantasma
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ya mencionados, es un aporte para la psicoterapia, tanto
individual como de familia y de grupo.

Una cuestion crucial para la trasmision de la carga trau-
matica a las nuevas generaciones es la imposibilidad, por
distintas razones, de elaborar lo traumatico en la primera
generacion. Hemos logrado establecer que cuando los pa-
dres han logrado realizar la elaboraciéon de sus duelos se
reduce el riesgo de dano familiar, lo cual tiene un efecto
protector sobre los hijos.

También se ha logrado establecer la importancia que
tienen en la herencia traumatica los procesos de contexto,
especialmente aquellos relativos a la esfera politico-ideolo-
gica, lo que nos orienta a reforzar nuestra perspectiva del
dano transgeneracional en la cual sus mecanismos expli-
cativo/comprensivos no se agotan en los procesos intrapsi-
quicos individuales ni en las interacciones familiares. En
la reproduccion generacional de lo traumatico adquieren un
peso muchas veces decisivo los procesos sociales, politicos,
culturales, juridicos, morales comunicacionales, etc.
Interjuego entre procesos intrapsiquicos e intersubjetivi-
dad, construccion y reconstruccion del sujeto en una reali-
dad historica dada y concreta: un Estado neoliberal cuyos
contravalores impregnan todos los ambitos de la sociedad.

Independientemente de las particularidades individua-
les de la herencia traumatica en los adolescentes estudia-
dos, la totalidad revela una clara percepcion de los procesos
de impunidad y las insuficiencias en las estrategias de re-
paracion desde el Estado, aunque su vision aparezca
descontextualizada del sistema sociopolitico que subyace a
estos fenomenos y que los explica. Establecen juicios valoé-
ricos pero, por lo general, no perciben la implicancia pertur-
badora que estos hechos tienen para ellos mismos y cémo
afectan sobre la tarea de iniciar o completar la elaboracion
de los duelos aun vigentes. Menos perciben cuanto pesan
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como obstructores de sus procesos de identidad y en la ta-
rea de superacion exitosa de la crisis adolescente.

La investigacion de la que hemos dado cuenta, junto
con proporcionarnos multiples e interesantes anteceden-
tes sobre el objeto de estudio, nos plantedé nuevas
interrogantes, nuevas posibles lineas de investigaciéon que
ameritarian ser exploradas, como por ejemplo: ¢Qué facto-
res protectores o de riesgo es posible identificar en el entor-
no familiar y en los propios integrantes de la segunda gene-
racion? ¢En qué aspectos son similares/diferentes los emer-
gentes del dano percibidos en la segunda generacién de so-
brevivientes de tortura a los que podrian encontrarse en
descendientes de detenidos desaparecidos o de ejecutados
politicos nacidos post dictadura?

9. DESAFIOS DEL PRESENTE

* La sociedad y el Estado de Chile tienen el desafio de pro-
fundizar en la comprensioén de este fenémeno del dafio trans-
generacional. Desde el punto de vista de la salud publica,
tiene que ver con poblaciones en riesgo, con los perfiles epi-
demiologicos y, por tanto, con los procesos de salud-enfer-
medad-atencion. Desde el punto de vista psicosocial y so-
cio-antropolégico tiene que ver con la construccion del su-
jeto histérico de Chile del futuro.

* E]1 Estado tiene la obligacion de profundizar en los procesos
de reparacion, a partir de un analisis critico de las debilida-
des e insuficiencias de las politicas que cursan en ese senti-
do. Reiteramos que los programas estatales de reparacion
deben obedecer a una concepcion de integralidad como la que
hemos propuesto en textos anteriores (CINTRAS, 2001) a esta
investigacion.
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* Se hace necesario reformular los programas publicos de
reparacion en salud, en orden a que sean capaces de ade-
cuar nuevas metodologias y técnicas de intervencién para
atender al tema de la segunda generacion, la prevencion y
promocién hacia la poblacién de adolescentes y familias en
riesgo, desarrollar intensivamente formas de intervenciéon
psicoterapéutica de tipo familiar y de grupo, la implementa-
cion de experiencias de trabajo comunitario en salud men-
tal y derechos humanos con foco en grupos de poblacion vul-
nerables, etc. En este sentido debe potenciarse la red PRAIS
como primer dispositivo de salud publica capaz de enfrentar
estos desafios; para ello se requieren mayores recursos fi-
nancieros, materiales y humanos y una permanente capa-
citacion técnica especifica.

* A partir de los resultados de esta investigacion y fundado
en lo precedente, CINTRAS ha iniciado la elaboracion de un
proyecto de investigacion orientado a ampliar y profundizar
los conocimientos actuales de su equipo profesional en el
complejo tema del dafio transgeneracional, con la finalidad
concreta de elaborar nuevas estrategias terapéuticas basa-
das en un enfoque sistémico, susceptibles de ser comparti-
das con los programas publicos de atencién a victimas de
violaciones a los derechos humanos.
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REFERENCIAS INSTITUCIONALES

El Centro de Salud Mental y Derechos Humanos,
CINTRAS, es una organizacién no gubernamental sin fines
de lucro, que inicié sus labores en enero de 1986. Su objeti-
vo central es otorgar atencion médico-psicologica a perso-
nas que fueron victimas de violaciones a los derechos hu-
manos durante la dictadura militar, en especial sobrevivien-
tes de tortura asi como familiares de detenidos desapareci-
dos y de ejecutados politicos.

Otros objetivos institucionales son la investigacion del
dano psiquico y psicosocial producido por la represion politi-
ca y la contribucion al desarrollo de una cultura nacional e
internacional de los derechos humanos.

Ademas del trabajo realizado en el domicilio central en
Santiago, la institucién tiene una sede en Iquique y brinda
regularmente atenciéon en Parral.

Con el propésito de difundir el conocimiento y la infor-
macion relativa a los temas de tortura y los derechos hu-
manos en general, y respondiendo a la tarea de contribuir a
la construccion de memoria historica, CINTRAS ha realiza-
do diversas publicaciones, entre las que destacan Derechos
humanos, salud mental, atencién primaria: desafio regional
(1991), Itinerario de la impunidad. Chile-1973-1999. Un desa-
fio a la dignidad (2000), diversas monografias y la revista
periddica Reflexion.

El proyecto CINTRAS se realiza gracias a un importan-
te soporte de la Union Europea, al apoyo permanente del
Fondo de Contribuciones Voluntarias de Naciones Unidas
para Victimas de la Tortura y a otras donaciones solidarias
de organizaciones y personas humanitarias fundamental-
mente de Alemania y Austria.

Se trabaja con un modelo de atencion integral en salud
mental, lo que implica la accién coordinada de un equipo
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clinico multidisciplinario que incluye a psiquiatras, psico-
logos, terapeutas ocupacionales, kinesiologos y asistentes
sociales.

La instituciéon desarrolla estrategias especificas orien-
tadas a la prevencion de la tortura, a la promocion de los de-
rechos humanos y a la consolidacién del proceso de democra-
tizacion del pais, utilizando para estos efectos metodologias
de formacién profesional, capacitacion y difusion.

Contacto sede central:
cintras@cintras.org
http:/ /www.cintras.org

Contacto sede Iquique:
cintrasiqq@yahoo.es
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Capitulo 1
INTRODUCCION GENERAL

Este trabajo pretende inscribirse en el profundo proce-
so de construccion de memoria colectiva que ha llevado ade-
lante el movimiento social, de derechos humanos y politico
de la Argentina.

Hace mas de 30 anos los fundadores de nuestra insti-
tucion iniciaron un trabajo de acompanamiento a las Ma-
dres de Plaza de Mayo, que luego se formalizé en el Equipo
de Asistencia Psicologica de las Madres y que permiti6 re-
correr un intenso camino junto a ellas.

El 20° aniversario del golpe militar del 24 de marzo de
1976 implico la aparicion de agrupaciones de hijos de des-
aparecidos, (HIJOS: Hijos por la Identidad y la Justicia, con-
tra el Olvido y el Silencio) que irrumpieron en la escena
publica, como en su momento lo hicieran las Madres, reno-
vando la exigencia de verdad y justicia. Asi como en la esce-
na social, en lo privado este momento implic6 movimientos
psiquicos intimos que motivaron una gran cantidad de con-
sultas hacia el EATIP.

Estas circunstancias nos demandaron nuevos replan-
teos y respuestas. Asi es que nos abocamos a esta tarea
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teniendo en cuenta una vez mas la relaciéon entre las si-
tuaciones traumaticas de origen social y la subjetividad, y
el caracter multi y transgeneracional de la afectaciéon, con-
vencidos de que lo traumatico no elaborado en una gene-
racion se transmite a las siguientes.

Institucionalmente ubicamos nuestro rol profesional
en la intersecciéon de un posicionamiento comprometido y
solidario con los afectados por violaciones a los derechos
humanos, el abordaje clinico desde una perspectiva psico-
social y la eleccion de practicas y teorias cientificas capa-
ces de abarcar la complejidad de la problematica que nos
convoca.

Nos propusimos entonces asumir el nuevo desafio de
dar cuenta del dafio transgeneracional del trauma, luego
de largos anos de experiencia clinica y psicosocial con jo-
venes de la segunda generaciéon: profundizar en las
inferencias clinicas, definir aproximaciones teéricas so-
bre las particularidades de estos profundos traumatismos
en el proceso de constitucién de la identidad personal y
esbozar lineamientos para un abordaje clinico apropiado.

La actual investigacion retoma ejes de trabajo desa-
rrollados por los miembros del comité ejecutivo de EATIP:
Diana Kordon (coordinadora), Lucila Edelman, Dario Lagos
y Daniel Kersner, quienes han iniciado este camino de
construir conceptos teéricos capaces de reflejar la inten-
sidad y las especificidades del trauma psiquico y su elabo-
racion, desde los graves efectos del terrorismo de Estado
durante la dictadura y hasta la actualidad, teniendo en
cuenta las nuevas formas de represion politica y catastro-
fes sociales que se han ido produciendo. En particular, se
incluyen las ideas plasmadas por las doctoras Diana Kordon
y Lucila Edelman en el libro Por-venires de la memoria, pu-
blicacion que sintetiza el trabajo de investigacion que lle-
varon a cabo con hijos de desaparecidos (beca Guggenheim
2004).
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a. Trabajo asistencial con afectados de segunda
generacion

Podemos ubicar las primeras consultas ya durante los
afnos mas duros de la dictadura. Inicialmente de modo in-
formal y luego en el contexto de encuadres mas estructura-
dos de abordaje clinico, cuando en el apoyo y/o atencién psi-
coterapéutica a las Madres, éstas preguntaban cémo y qué
transmitir a sus nietos en relacion a lo que sucedia con sus
hijos. Es decir, dénde estaban y cuando volverian. Eran pre-
guntas que no tenian respuestas. Fue necesario considerar
en ese momento qué informacién podia ser trasmitida a los
chicos. En ese escenario se fueron creando las primeras
intervenciones: orientaciones tendientes a aliviar los sen-
timientos de culpa, de abandono, de terror.

Mas tarde muchos nifios y adolescentes fueron llevados
a tratamientos psicolégicos por sus familiares, debido a una
gran variedad de sintomas: enuresis, trastornos de aprendi-
zaje, trastornos de ansiedad y de angustia, entre otros.

Llegada la adolescencia, durante los procesos de bus-
queda de autonomia personal, de diferenciacién, de adqui-
siciéon de los aspectos propios y particulares de la personali-
dad, muchos jévenes y adultos jovenes transitaron ese mo-
vimiento de exploracion consultando a profesionales en di-
versos espacios de contencién y/o tratamiento. Frecuente-
mente los momentos especificos de consulta estuvieron li-
gados a situaciones puntuales de conmemoracion, indivi-
duales o sociales. También en reiteradas ocasiones estuvo
relacionada con el ingreso de los jovenes a la agrupacion
HIJOS. En todos estos casos, solos o acompanados por fami-
liares o amigos, llegaron al EATIP solicitando un espacio de
tratamiento.

En el EATIP brindamos un espacio especifico de asis-
tencia psicolégica y psiquiatrica cuyo punto de partida es la
confianza y confidencialidad, sostenidas en un posiciona-
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miento politico y publico frente a la represién, la tortura y la
defensa de los derechos humanos. Con un enfoque integral
e interdisciplinario, orientado a la elaboracion de la expe-
riencia traumatica, el alivio sintomatico, la plena
reinsercion familiar, laboral y social, y la recomposicion del
proyecto histérico-vital.

Se realiza una entrevista de admision en la sede de la
institucion y luego se deriva al psiquiatra o psicologo tratan-
te, considerando en la eleccién variables relativas al pacien-
te y al profesional que faciliten el proceso terapéutico. Mu-
chas veces los tratamientos se ven acotados a un periodo breve
con el proposito de abordar la conflictiva que motiva la con-
sulta; otras, se trata de tratamientos mas prolongados. En la
mayoria de los casos se establece un vinculo de gran intensi-
dad con el terapeuta y la institucién, que en general se ex-
tiende mas alla del tratamiento y se actualiza en situacio-
nes de la vida especialmente movilizadoras que promueven
un acercamiento personal, teleféonico o electronico para co-
municar o compartir eventos afectivos de trascendencia.

b. Efectos del terrorismo de Estado

El contexto social e histérico que caracteriz6 a la Ar-
gentina a partir del golpe militar de 1976, fue el terrorismo
de Estado, y la desaparicion forzada de personas fue la figu-
ra paradigmatica de la represiéon politica.

La dimension del trauma psicosocial, inédito en nues-
tro pais, a través del sistema de secuestro y desaparicion
de personas, asi como la apropiacion y cambio de identidad
de nifios fueron la marca registrada del régimen de terror
instaurado, que determiné la profundidad del dafo. Estas
practicas estaban reforzadas desde los ambitos de poder por
campanas de induccion psicolégica a través de los medios
masivos de comunicacién con el objetivo de mantener el
control social.
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El terrorismo de Estado tuvo multiples efectos psicolo-
gicos en la poblaciéon general y, mas especificamente, en
los afectados directos y sus familiares, constituyendo lo que
denominamos situaciones traumdticas de origen social. Con
este término aludimos a aquellas situaciones represivas
producidas desde el Estado, que invaden violentamente la
vida del sujeto.

Tal como plantean Kordon, Edelman, Lagos y Kersner.

Este cardcter traumdtico estaba dado, también, por la
intimidacién abierta y encubierta, los constantes
operativos, las requisas y sorpresivos chequeos en los
medios de transporte, la presencia de militares y policias
en actitud amenazante, el clima de sospecha, la
induccién a la delacién y a la culpabilizacién social y
muy especialmente al silencio, (...). Todo esto sobre la
base de la amenaza a la vida y a la integridad corporal,
y a la libertad. Las vivencias personales de peligro e
indefension, la ruptura de grupos de pertenencia y la
pérdida de grupos de referencia asi como los fenémenos
de alienacién social fueron consecuencias inevitables
Yy, mas aun, promovidas por esta situacién (1998:42-
43).

Hechos de esta magnitud pueden llevar hasta la
desestructuracién psiquica y la paralisis de accion y de pen-
samiento, dificultando la implementacion de respuestas
adaptativas activas a la realidad.

Sabemos, por lo ocurrido en otras poblaciones que atra-
vesaron situaciones traumaticas de origen social (por ejem-
plo: las que sufrieron el Holocausto, el genocidio armenio),
que este tipo de afectacion tiene efectos de orden transgene-
racional.

Un dato relevante para nuestro analisis es que, a dife-
rencia de lo ocurrido con el genocidio nazi y con otras expe-
riencias traumaticas que necesitan mas de una generacion
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para salir del silencio y procesar lo ocurrido, en la Argentina,
a pesar de la profundidad del dafio, el proceso de elaboracion
social comenz6 inmediatamente.

Desde el movimiento social se destaca la fuerte pre-
sencia que adquiri6 la lucha antidictatorial, protagonizada
esencialmente y en la escena publica por las Madres de Plaza
de Mayo. Una vez instaurado el régimen constitucional en
1983, amplios sectores del movimiento social y de derechos
humanos se reorganizaron en la lucha contra la impuni-
dad, que continua hasta la actualidad. En el marco de estas
practicas sociales de denuncia, el surgimiento de las agru-
paciones de HIJOS adquiere el valor de una prueba ineludi-
ble de la politica represiva que conmueve e interpela al cuerpo
social en su conjunto.

Capitulo 2
PROPUESTA DE LA INVESTIGACION

En el presente trabajo nos proponemos profundizar el
analisis de las consecuencias psicologicas en la segunda
generacion de afectados por el terrorismo de Estado.

Describiremos algunos problemas especificos en la
estructuracion y funcionamiento del psiquismo, y su arti-
culaciéon con el contexto social, en la generacion cuya in-
fancia transcurrié durante el periodo dictatorial, o que na-
ci6 y crecié durante esta etapa.

La investigacion se asienta en el estudio de las ca-
racteristicas de la afectaciéon en diversos sectores: hijos
de detenidos-desaparecidos, de ex detenidos-desapareci-
dos, de exiliados, de insiliados y de presos politicos. En la
interpretacion de los resultados se considera especial-
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mente la incidencia de las condiciones del contexto so-
cial en la subjetividad.

Este trabajo permite ampliar el estudio de las problema-
ticas inherentes a estos grupos, a la vez que apunta a escla-
recer interrogantes anteriormente inexplorados, del mismo
modo que se propone enriquecer las herramientas psicote-
rapéuticas para identificar las mejores practicas clinicas.

A lo largo de la investigacion hemos podido observar
como los mismos ejes fueron atravesando los distintos gru-
pos estudiados: el papel del silencio, la tramitacion de los
diferentes duelos, el modo de procesamiento de la informa-
cion acerca de lo ocurrido en las familias, las pérdidas y
desarraigos, son algunas de las variables que en este senti-
do han sido abordadas.

A partir del material recogido en un tGnico encuentro
con cada entrevistado, hemos inferido aquellas experien-
cias que esta segunda generaciéon ha vivido y que pueden
haber funcionado a la manera de lo traumatico, asi como
aquellas caracteristicas psiquicas que han posibilitado ela-
boraciones mas ligadas a la salud (a modo de ejemplo, va-
rios de los entrevistados han elegido profesiones artisticas
o vinculadas a lo humanistico donde han podido depositar,
tramitar y sublimar algunas experiencias vividas).

Con el propédsito de presentar el material mas
claramente realizaremos algunas divisiones y cate-
gorizaciones que nos permitan hacer referencia a ciertas
caracteristicas especificas o sobresalientes de los grupos
analizados. Sin embargo, es necesario aclarar que no
estamos hablando de categorias puras, ya que no so6lo hay
entrecruzamientos entre ellas (ejemplo: hijo de un padre
desaparecido y una madre presa politica) sino también,
en algunos casos, la afectacion fue variando en su
modalidad a lo largo del tiempo (ejemplo: hijo de preso
politico posteriormente liberado, cuya familia luego partio
al exilio).
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Capitulo 3
DESARROLLO DE LA INVESTIGACION

Este proyecto tom6é como antecedente el trabajo de
investigacion con hijos de detenidos-desaparecidos
desarrollado por las Dras. Diana Kordon y Lucila Edelman
(2007).

Partiendo de sus conclusiones y de la experiencia de
trabajo clinico realizado por nuestro equipo con estos jovenes,
fueron surgiendo numerosos interrogantes, que nos llevaron
a plantearnos cual fue el impacto emocional y psiquico en
los hijos de personas que sufrieron de distintas maneras la
represion politica.

El primer paso fue constituir en el marco del trabajo
institucional un equipo a efectos de coordinar la investi-
gacion. Voluntaria y espontaneamente se constituyoé un
grupo que fue el hilo conductor de la tarea. Asi quedaron
definidos ambitos tales como reuniones semanales del
equipo de investigaciéon, parejas de profesionales rotativas
que realizaron las entrevistas, ateneos quincenales de
discusion con la participacion de la totalidad del staff y
encuentros periodicos con la asesora en metodologia de la
investigacion.

Se llevo a cabo una busqueda de material bibliografico
y documental, particularmente filmico y periodistico. Se
procedi6 a una revision de las historias clinicas de la
institucion.

Se elabor6 una guia basica para el desarrollo de
entrevistas en profundidad.

La seleccion de los casos fue realizada creando una
muestra intencional, compuesta por hijos de personas
afectadas directamente por la represion politica: detenidos-
desaparecidos, ex-detenidos-desaparecidos, ex presos
politicos, exiliados e insiliados.
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La aproximacioén a la tarea implicé dentro del grupo de
investigacion la aparicion de los primeros interrogantes:
caparecen marcas en relacion a esta afectacion traumatica
que den cuenta de este proceso?; ¢qué posibilidades hubo
de elaboracién de lo sucedido?; ¢con qué recursos se realizd
este trabajo de elaboracion?; ¢qué factores actuaron como
sostén psiquico?; ¢qué sucedié con los vinculos familiares?,
entre otros.

A partir de estos cuestionamientos desarrollamos un
disenno de investigacién cualitativa, planteando como
instrumento para el abordaje empirico de la realidad una
entrevista semi-estructurada, llevada adelante por parejas
de psicoélogos, psiquiatras y/o médicos generalistas
capacitados en la tematica. La realizacién de cada entrevista
por dos profesionales, estuvo dirigida a registrar e
intercambiar vivencias e impresiones acerca del material.
Se realizaron en total 50 entrevistas.

Las personas a entrevistar, integrantes de lo que hemos
dado en llamar segunda generacion, fueron convocadas para
participar del proyecto, evidenciandose en todos los casos
una actitud interesada y positiva ante la propuesta.

Queremos destacar que en nuestro pais ha habido un
impresionante desarrollo desde diversas producciones cultu-
rales que recuperan, reflejan y recrean las graves atrocida-
des perpetradas por el terrorismo de Estado, asi como de las
practicas sociales de respuesta. De alli la importancia de ha-
cer esta menciéon de reconocimiento a las multiples grandes
y pequenas resistencias que cobran un valor testimonial ines-
timable y son patrimonio de nuestro pueblo. Hemos recurri-
do a muchos de estos materiales, que también dan cuenta
del impacto de la represion en la segunda generacion.

Se implementé una dinamica circular entre el grupo
coordinador de la investigacion y todo el equipo profesional.
El grupo de investigacion presento los diversos contenidos
seleccionados del material recogido en las entrevistas e his-
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torias clinicas asi como de la documentacién bibliografica,
filmica o periodistica en los espacios de ateneos. Bajo dis-
tintas metodologias, las ideas y propuestas eran abordadas
y debatidas por todos los miembros del equipo. El resultado
de este trabajo de reelaboracion era nuevamente retomado
en el grupo de investigacion. Esta modalidad de retroalimen-
tacion constante determinoé la incorporaciéon de los nuevos
aportes e interrogantes, la participacion y contribuciéon de
todos los profesionales en la investigacién y un seguimien-
to por parte de un grupo de investigacion mas pequeno con
mayor capacidad operativa.

El analisis del material empirico se realizé basado en
el método comparativo constante, que, al decir de Glaser y
Strauss:

Asigna a la teoria un doble papel: ser una herramienta
para facilitar una teoria emergente del andlisis de la
realidad teniendo en cuenta que investigar implica
producir y crear y, por otro lado, permitir que los
investigadores se acerquen a la realidad con un caudal
tedérico que influye en ella y es necesario hacerlo
consciente (Servent, 2005:94).

A lo largo del trabajo iremos ilustrando las observacio-
nes y reflexiones teéricas con material aportado por los en-
trevistados. Por razones de confidencialidad se omitiran o
modificaran algunos datos filiatorios o aquellos que permi-
tan la identificacion de los jovenes que participaron en la
investigacion.

Es nuestro deseo que este trabajo sea un paso mas en
el camino de la comprension de la afectacion psicologica
transgeneracional en la problematica de los derechos hu-
manos.

Finalmente, creemos que la comprensiéon de los efectos
psicologicos en la segunda generacion de afectados no sélo
posibilita alcanzar ideas y nuevos conocimientos para sis-
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tematizar la problematica y las estrategias de abordaje cli-
nico, sino que ademas inciden y determinan condiciones
de la subjetividad actual y futura que también requieren
ser abordadas y explicadas.

Capitulo 4
A QUE LLAMAMOS SEGUNDA GENERACION?

«Qué loco... como se transmite eso que ellos vivieron.

Me lo re transmitieron, lo sentia como si yo hubiera estado ahi».
Testimonio de una joven, hija de ex detenidos
desaparecidos, nacida en periodo constitucional

En sentido estricto, el concepto de segunda generacion
surge para dar cuenta de los hijos de inmigrantes criados
en su nuevo lugar como locales, o sea, nacidos ya en la nue-
va tierra.

A raiz de ciertas similitudes que se pueden encontrar
entre la compleja y a menudo traumatica experiencia de la
inmigracién, y el impacto psicolégico que este hecho puede
ocasionar en los descendientes, se fue ampliando el con-
cepto de segunda generacion a lo ocurrido a partir de suce-
sos traumaticos de origen social, muy especialmente a aque-
llos vinculados a la segunda guerra mundial y al nazismo.

A partir de ese momento comenz6 a denominarse se-
gunda generaciéon a aquella compuesta por los niflos naci-
dos luego de 1945. Sin embargo, esta definicién no es uni-
voca, y plantea una problematica compleja debido a las dis-
tintas interpretaciones que se otorgan a este concepto.

A los efectos del trabajo que estamos desarrollando, y
dada la magnitud del impacto traumatico producido por el
terrorismo de Estado, asi como la transmision de las hue-
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llas dejadas por el mismo, consideramos adecuado hacer ex-
tensivo el término segunda generacion a los hijos de afec-
tados directos por la represion politica en cualquiera de sus
formas (desaparicion, tortura, exilio, prision, insilio, asesi-
nato politico).

En esta denominacién incluimos tanto a quienes eran
ninos pequenos durante la dictadura, a los nifios que nacie-
ron durante la misma, como también a los nacidos poste-
riormente, durante gobiernos constitucionales. No obstan-
te, es esperable que se observen diferencias en la segunda
generacion segun el tipo de afectacion sufrida.

De modo que la segunda generacion, a los efectos de
nuestro trabajo, comprendera a todos los nifios, ahora ya
adultos jovenes, que vivieron y nacieron durante la dicta-
dura militar argentina (periodo 1976-1983) y a aquellos que
nacieron posteriormente, cuyos padres fueron afectados por
la represion politica de ese periodo: hijos de desaparecidos,
de asesinados, de ex detenidos-desaparecidos, de ex presos
politicos, de exiliados e insiliados.

Con respecto al tema del insilio o exilio interno, mu-
chos fueron los entrevistados que atravesaron periodos mas
o menos prolongados en esta condicion, conjuntamente con
otras modalidades de afectacion.

En su articulo titulado «Apostillas sobre el insilio» Hernan
Kesselman plantea que «el insilio se caracteriza por el silen-
cio. Elinsiliado estd en su propia tierra en calidad de desterra-
do. Desde el insilio se puede decir que lo que parece propio es
ajeno» (2006:3).

Consideramos que el insilio es un tema sumamente
importante, no abordado especificamente en esta inves-
tigacién, que merece ser estudiado en profundidad. Dentro
de nuestro equipo se ha planteado la cuestién de la relacion
entre insilio y clandestinidad, acerca de si esta tltima cons-
tituye un subgrupo dentro del insilio o si corresponde otor-
garle otra categoria. Mientras que en general la clandesti-



Terrorismo de Estado: segunda generacion 159

nidad implicaba el mantenimiento de algun grado de
militancia politica y cierto nivel de apuntalamiento por par-
te de sus grupos de pertenencia, en otros casos la ruptura
de todo tipo de lazos -incluidos los de participacion militan-
te- implicé un desapuntalamiento mucho mayor, quizas pro-
pio del insilio en sentido estricto. La reflexion alrededor de
este punto de ningin modo se encuentra cerrada.

Capitulo 5

MARCAS PSIQUICAS: APROXIMACIONES
PARA UN DESARROLLO CONCEPTUAL

«No sé si algun dia esto
se va a sanar o no»
Testimonio de un joven que vivio en el exilio

Consideramos que las situaciones de represion politi-
ca que han atravesado a la segunda generaciéon han dejado
sus marcas en el psiquismo de los afectados.

En el desarrollo de las entrevistas y en el analisis del
material surgi6 recurrentemente la denominacion de mar-
cas. Esta nocién nos permite dar cuenta de una especifici-
dad, una particularidad, tal como indica la definicion del dic-
cionario de la Real Academia Espanola: «Serial hecha en una
persona, animal o cosa, para distinguirla de otra, o denotar
calidad o pertenencia» (2001, edicion 222).

Entendemos la nocion de marcas psiquicas en el senti-
do de huellas, de inscripciones identitarias, de rasgos
caracterologicos. Para ello retomamos el concepto freudia-
no de huella mnémica. Freud designa con este término «a
forma en que se inscriben los acontecimientos en la memoria.(...)
Persisten de modo permanente, pero sélo son reactivados una
vez catectizados» (Laplanche y Pontalis, 1981:177).
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Por su parte, las marcas psiquicas serian hitos identi-
ficatorios, con una incidencia importante en la constitu-
cion de la identidad del sujeto. Se comportan a la manera de
organizadores de una serie de aspectos de la vida psiquica
y, dado su funcionamiento como parte estructurante de la
identidad, diran algo acerca del sujeto en si mismo y en
relaciéon con los demas.

Si bien hay un territorio comun entre los conceptos de
marca psiquica y huella mnémica, la diferencia fundamen-
tal es que esta ultima no necesariamente formara parte de
la identidad, sino que permanecera como una inscripcion
psiquica posible o no de ser reactivada como recuerdo ante
determinados estimulos. A diferencia de las huellas, las
marcas psiquicas siempre tienen un peso especifico a nivel
identitario.

En la problematica especifica vinculada con aquellas si-
tuaciones traumaticas que dejaran una marca en el psiquis-
mo de los sujetos, consideramos que estas improntas funcio-
naran como huellas traumaticas o no, segiin el modo y grado
de elaboracion que en ese psiquismo particular hayan logra-
do alcanzar. En circunstancias de mayor elaboracion psiqui-
ca, éstas pueden permanecer como representaciones vincu-
ladas a la experiencia, al recuerdo, al aprendizaje y a la posi-
bilidad de sublimaciéon. Contrariamente, ante una escasa
elaboracion pueden permanecer como inscripciones patolo-
gicas, generadoras de perturbaciones emocionales. La mar-
ca psiquica permaneceria en estos casos sin posibilidad de
ligadura o elaboracion, a la manera de una herida abierta o
de restos traumaticos, constituyéndose en sintomas o mani-
festaciones patologicas (limitaciones y restricciones del de-
sarrollo yoico, trastornos psicosomaticos, suefos repetitivos
angustiosos, estructuras de personalidad fragiles o marcada-
mente rigidas y defensivas, entre otras).

Entre ambas modalidades son numerosos los factores ex-
ternos e internos que posibilitan o dificultan la elaboracion.
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Realizamos esta aclaraciéon con respecto al término
marca para que no sea entendida como un estigma que
necesariamente determinara el curso de la vida de la per-
sona afectada con consecuencias inevitablemente patolo-
gicas, sino que funcionara mas bien al modo de impronta
psiquica constitutiva de la identidad, formando parte de
aquellos rasgos tnicos y especificos que caracterizan a cada
sujeto en particular.

En este sentido, consideramos que el término de mar-
ca psiquica alude al punto donde se entrelazan los concep-
tos de traumatismo (entendido como aquel evento que por
su intensidad y cualidad es potencialmente patolégico, se-
gun las capacidades defensivas y de elaboracién psiquica) y
la esfera narcisistica del sujeto (con lo que implica de cons-
titucion de la identidad personal a lo largo de la historia, en
su interrelacién con los otros significativos).

Capitulo 6
MARCO TEORICO

a. Acerca de la tematica del trauma y del duelo

En este apartado, si bien realizaremos algunas obser-
vaciones especificas para cada uno de estos conceptos, de-
bemos tener en cuenta la estrecha relacién existente en-
tre ambos.

Con respecto a las familias afectadas directamente por
la represioén politica, consideramos que trauma y duelo eran
las condiciones basicas sobre las que transcurria su exis-
tencia y en las que se realizaba el trabajo de construccion
identitaria de los nifilos que conformaban la segunda gene-
racion. Esta inundacién de lo familiar por las circunstan-
cias del contexto marc6 de una u otra manera su desarrollo.
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Aproximaciones sobre el trauma

El concepto de trauma desde el punto de vista médico-
biologico toma en consideracion tres aspectos: el primero
de ellos tiene que ver con el choque o impacto producido por
el elemento disruptivo, asi como con las condiciones en las
que se encuentra el sujeto para enfrentarlo. El segundo as-
pecto es la rotura, quiebre o efraccion producida por ese
impacto; y el tercero implicara las consecuencias deriva-
das de los puntos anteriores.

Este modelo, concebido fundamentalmente para dar
cuenta de los traumas que producen afectacién somatica,
puede hacerse extensivo a aquellos acontecimientos vin-
culados a experiencias de la vida que producen un fuerte
impacto sobre el aparato psiquico, y cuyas consecuencias
se expresaran en forma de sintomas emocionales (por ejem-
plo, crisis de angustia, ansiedad, inhibicién de capacida-
des yoicas, etc.), neurovegetativos, patologias psi-
cosomaticas.

Partiendo del modelo médico, Freud introduce el térmi-
no trauma en psicologia desde un enfoque cuantitativo y
econoémico, aduciendo a la intensidad de estimulos que quie-
bran las barreras defensivas generando un desequilibrio
psiquico sin capacidad de ligadura.

Por su parte, Laplanche y Pontalis proponen la siguien-
te definicion de trauma:

Acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por
su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder
a él adecuadamente y el trastorno y los efectos
patégenos duraderos que provoca en la organizacion
psiquica. En términos econémicos, el traumatismo se
caracteriza por un aflujo de excitaciones excesivas, en
relacion con la tolerancia del sujeto y su capacidad de
controlar y elaborar psiquicamente dichas excitaciones
(1981:447).



Terrorismo de Estado: segunda generacion 163

Con respecto a este tema pondremos especial énfasis
en diferenciar la existencia de eventos traumaticos consti-
tutivos y estructurantes del psiquismo de los seres huma-
nos, de la inscripcion de ciertos acontecimientos que por su
alto monto de energia superan la capacidad de tramitacion
del aparato de cada sujeto, convirtiéndose en material no li-
gado y por ende de potencial patégeno para la vida animica.

Desde la perspectiva psicosocial, Kordon, Edelman, La-
gos, Kersner, conceptualizan:

Creemos por lo tanto que la problemdtica del trauma
esta vinculada no sélo al monto desestructurante del
estimulo, sino también al sentido que éste adquiere para
cada persona, y a la posibilidad de encontrar o
mantener apoyos adecuados para el psiquismo. Pero
tanto el sentido individual del trauma como la posibilidad
de mantener u obtener los apoyos adecuados estan
vinculados en estos casos al procesamiento social de la
situacion traumdtica. Esto desde ya vinculado a las
series complementarias de cada sujeto. El efecto
traumadatico esta dado porque queda un remanente de
angustia sin simbolizacién, no representable con
palabras (1995:103).

Es decir, lo traumatico seria aquello que queda en el
aparato psiquico sin semantizar; aquello de la experiencia
que queda sin significado para el sujeto en relacién a su
historia, a su presente y a sus proyectos futuros.

En el caso de situaciones traumaticas de origen social,
la dificultad para dotar de sentido a la experiencia esta es-
trechamente relacionada con la inadecuada elaboraciéon so-
cial de lo acontecido.

Por su parte, el punto de vista psiquiatrico es consigna-
do en el DSM IV donde se senala que «la caracteristica esen-
cial del trastorno por estrés postraumdtico es la aparicién de
sintomas caracteristicos que sigue a la exposiciéon a un aconte-
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cimiento estresante y extremadamente traumdtico» (1996: 434-
435). Este manual establece tres niveles diferentes de com-
promiso ante la situacion traumatica: la participacion di-
recta, la presencia como testigo del hecho traumatico y el
conocimiento del mismo s6lo como receptor de informacion.
Presumiblemente, el diferente grado de participacion y ex-
posicion corporal como asi también de compromiso
perceptual puede incidir en la afectacion posterior.

Numerosos autores, como Stagnaro (1998) y Madariaga
(2000) entre otros, han realizado importantes apreciacio-
nes criticas con respecto a los alcances y las falencias en la
conceptualizacién de esta entidad clinica.

En esta misma linea, S. Bekerman en su articulo «Re-
descubriendo la historia del trauma psiquico» sostiene que en
tal definicion de la entidad clinica

no se toman en cuenta varios puntos de suma
importancia en cuanto al impacto que el hecho
traumdtico puede provocar: 1) la condicién de ocurrencia
natural, accidental o intencional del evento; 2) el contexto
socio-politico en el cual éste se desarrolla; 3) la
posibilidad de traumatizacién crénica Yy
retraumatizacion; 4) el sentido particular que cobrard
el acontecimiento traumdtico para cada persona
(subjetividad) (2002:170).

Recapitulando, de un modo general podemos dejar plan-
teado que los efectos psicologicos derivados de la problema-
tica del trauma estaran determinados por:

- el monto del estimulo

- el sentido que adquiere para cada persona

- la estructura previa de personalidad

- la posibilidad de encontrar o mantener apoyos adecuados

En las situaciones traumaticas a las que nosotros ha-
cemos referencia, todos estos factores entraran a su vez en
relaciéon con el procesamiento social de dichos sucesos.
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Tomando en cuenta las consideraciones hasta aqui rea-
lizadas con respecto al problema del trauma, es indudable
que muchas fueron las experiencias de esta indole que los
hijos de afectados por la represion politica debieron atrave-
sar intentando, en la medida de sus posibilidades, encon-
trar una resolucion activa y adaptativa. En muchos casos
se pueden observar indicios de sobreadaptacion, ocupando
los hijos roles no acordes a su edad tales como «ser mas
adultos», hacerse cargo de alguno de sus padres, no «dar tra-
bajo» a los abuelos encargados de su cuidado, por ejemplo.
Asi lo expresa Ulriksen de Vinar:

El nifio como soporte y continente de los padres es una
figura frecuente en situaciones de persecucion politica
y de exilio. Sobrecarga al psiquismo infantil, que en un
movimiento de hiperadaptacion puede dejar atrds las
tareas propias de su edad y de su singularidad
(1994:101).

Las situaciones traumaticas a las que estamos hacien-
do referencia, asi como los duelos que fue necesario elabo-
rar, presentan como caracteristica fundamental el complejo
trabajo de procesamiento psiquico que debi6 llevarse a cabo
en condiciones sumamente adversas. Nos referimos al he-
cho de que la esencial funcion de sostén y apuntalamiento
psiquico por parte del contexto familiar y social estaba alta-
mente perturbada, dificultando enormemente la constitucion
de un marco de proteccion y seguridad necesario para el de-
sarrollo de los ninos. Estas caracteristicas fueron una cons-
tante, aunque con distinta magnitud y modalidad, en las fa-
milias de todos los grupos de hijos afectados.

Quienes quedaban a cargo de los nifios, muchas veces
abrumados, con intensos sentimientos de incertidumbre y
temor, presentaban en general dificultad para conectarse
emocionalmente con ellos.

Continuando con Ulriksen de Vinar:
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En estas situaciones el entorno, en tanto conjunto
transubjetivo, falla en sus funciones de contencion, de
apuntalamiento, necesarios a la elaboraciéon psiquica
del traumatismo. La falla o la falta de contencion
incrementa el estado de desamparo y las vivencias de
muerte y desintegracion (1994: 97).

Como plantean Kordon, Edelman, Lagos, Kersner:

De acuerdo a nuestra concepcién del trauma existe una
relacion de interioridad entre los factores causales, la
conformacién previa de la personalidad, la situaciéon
vincular, el proceso de traumatizacién, las apoyaturas
y apuntalamientos grupales con los que cuenta el sujeto,
los modelos identificatorios, el discurso y los sistemas
de ideales colectivos hegemonicos, los efectos psicolé-
gicos, las posibilidades de elaboracion personal y social
de la afeccion por el trauma y los fenémenos de
retraumatizacion (1998: 91).

Con respecto a este punto, en el curso de la investiga-
cion hemos podido observar que situaciones actuales vivi-
das por los hijos tales como separaciones, viajes, nuevos
trabajos, mudanzas, realizar tramites de documentacion
personal, etc. funcionan en algunos casos como detonan-
tes, es decir, al modo de una repeticion de hechos
traumaticos vividos anteriormente, impactando con inten-
sidad en la vida del joven. Dicho de otra forma, estos aconte-
cimientos remiten a restos traumaticos no suficientemen-
te elaborados de situaciones vividas en su infancia.

A manera de ejemplo de esta retraumatizaciéon, en al-
gunas entrevistas hemos observado el modo en que ciertas
situaciones de crisis sociales, posteriores a la etapa del te-
rrorismo de Estado, reactualizaron sentimientos de miedo,
angustia e indefension en los hijos. Tal es el caso de la pro-
funda crisis social y econémica de 2001 en Argentina, con
el auge de las movilizaciones populares, la declaracion del
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estado de sitio y las muertes debidas a la represion politica
en Plaza de Mayo los dias 19 y 20 de diciembre de 2001 y en
el puente Pueyrredéon durante la masacre de Avellaneda el
26 de junio de 2002 (donde fueron asesinados Dario Santillan
y Maximiliano Kosteki), que impactaron notablemente en
algunos entrevistados. Muchos sintieron la necesidad de
replegarse, de alejarse de la ciudad, o llegaron a plantearse
la posibilidad de emigrar a otro pais, por temor a que ocu-
rriera algo similar a lo sucedido en los tiempos de la dicta-
dura, cuando sus padres fueron los protagonistas de la lu-
cha social y politica, y vivieron situaciones que realmente
pusieron en riesgo su integridad fisica y psicolégica.

Mas alla de que, en términos generales, estos jovenes
no hayan concretado migraciones o mudanzas, la movili-
zacion emocional debida a estos acontecimientos fue muy
intensa.

Tanto en los jovenes que transitaban su infancia du-
rante la dictadura, como en aquellos que nacieron en go-
biernos constitucionales, se pueden entender estas viven-
cias de temor por la transmisién transgeneracional de lo
traumatico.

Acercamos el testimonio de una joven, hija de ex dete-
nidos-desaparecidos:

«Cada uno elaboré a su manera el 19 y 20 de diciembre. Ya se
venia el golpe para mi... vivi con mucha angustia, como una
cosa horrible, es dificil de describir... terror absoluto. En el
2001 fue terrible, no queria que llegue la noche, pensaba todo,
desde qué podia pasar hasta que se haga de dia... bastante
paranoica, atenta a si en los noticieros decian algo, el tema
estaba en todos los medios. Por ahi necesitaba comparia de
alguien. Yo veia que mi mama estaba igual... Siempre fui a
marchas, a la de la Noche de los Lapices, tenia sensaciones
de llorar todo el tiempo... Qué loco... como se transmite eso
que ellos vivieron, me lo retransmitieron, lo sentia como si yo
hubiera estado ahip.
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Aproximaciones sobre el duelo

El proceso de duelo es aquel trabajo de elaboracion psi-
quica que debe realizar un sujeto frente a la pérdida de un
ser querido, un objeto libidinal, un ideal, una representa-
cion. Como lo conceptualiza Freud en «Duelo y Melancolia»
(1915): «El duelo es, por regla general, la reaccion frente a la
pérdida de una persona amada o de una abstraccion que haga
sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.» (2000:241).

Es decir, el duelo implica un proceso elaborativo peno-
so, prolongado, que atraviesa distintas fases y que
conmociona al sujeto durante un periodo importante de su
vida. Es esperable que en las primeras etapas de una pérdi-
da significativa el aparato psiquico ponga en juego diferen-
tes mecanismos de defensa para intentar disminuir el do-
lor emocional: negacién, represion, escisién, disociacion,
entre otros. Todos ellos intentan de algin modo desacredi-
tar la pérdida y buscar el reencuentro anhelado.

Durante las siguientes fases del proceso el sujeto bus-
cara establecer coordenadas de la realidad para orientar el
trabajo del duelo y darle un sentido. Es decir, poder com-
prender para luego tolerar y renunciar a aquello perdido.

En términos generales, es esperable también que mas
adelante el principio de realidad se imponga y que la situa-
cion penosa vivida se transforme en recuerdo doloroso, pero
no disruptivo.

De todos modos, el impacto emocional dependera de los
recursos psiquicos disponibles y del sostén emocional del que
disponga el sujeto, pudiendo generar respuestas adaptativas
saludables o patolégicas en relacion con la realidad.

La problematica del duelo es un tema central en la cli-
nica especifica con hijos de afectados por la represion politi-
ca. Cada grupo de hijos ha debido atravesar diferentes tipos
de pérdidas, requiriendo variadas modalidades de procesa-
miento de las mismas. Estas especificidades seran aborda-
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das al tratar cada grupo de afectados a lo largo del trabajo de
investigacion.

Una caracteristica general en situaciones traumati-
cas de esta magnitud, que implica numerosas pérdidas, es
el prolongado y complejo proceso de duelo.

En estas circunstancias el proceso elaborativo del trau-
ma sufrido, asi como el trabajo de duelo inherente a la pér-
dida de uno o ambos progenitores, adquiere caracteristicas
diferenciales con respecto, por ejemplo, a los casos de aque-
llos hijos cuyos padres han sido asesinados por el terroris-
mo de Estado y en los que el cuerpo ha sido entregado a sus
familiares, contribuyendo esto ultimo al procesamiento de
la pérdida.

La situacion real de desapariciéon y, por lo tanto, de au-
sencia del cuerpo, implica la presencia de elevados montos
de angustia e incertidumbre en los familiares. La inexis-
tencia del cuerpo y la imposibilidad de realizar los rituales
funerarios correspondientes intensifican marcadamente la
dificultad para abandonar y decatectizar el objeto, asi como
refuerzan la idealizacion posterior presente en toda pérdi-
da. En el caso de hijos de desaparecidos, estos factores, su-
mados a la idealizacion propia del psiquismo infantil, favo-
recen la persistencia de la fantasia mas o menos conscien-
te acerca del retorno del objeto perdido e incluso los inten-
tos de lograrlo a través de acciones propias.

En sus trabajos acerca de la separacion y la pérdida
afectiva, John Bowlby sostiene que:

cuanto mas directo es el conocimiento, tanto menor es
la tendencia a que persista la incredulidad de que la
muerte haya ocurrido. Esa incredulidad se da con mayor
facilidad cuando la muerte se produjo a distancia. (...)
persiste la creencia de que la persona desaparecida
estd aun viva, y que regresard tarde o temprano
(1983:195).
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El mismo autor sefala que las dos informaciones que
un nino necesita conocer son, en primer lugar, que el padre
muerto no regresara y en segundo lugar, debe saber que se
ha dispuesto adecuadamente de su cuerpo (ha sido enterra-
do o reducido a cenizas).

El estado animico y la posibilidad elaborativa de los
miembros de la familia afectaron sin duda el modo en que
se desarroll6 el trabajo de duelo en los hijos de padres des-
aparecidos. Del mismo modo, las caracteristicas, momento
y veracidad o no de lo informado aportaron una impronta
esencial en la reacciéon posterior del nifio. En este sentido,
el dolor y la consiguiente retracciéon o aislamiento afectivo,
la inestabilidad animica y en general el desplazamiento de
la atencion de los cuidadores (en general conyuges sobrevi-
vientes o abuelos) a su propio proceso de duelo, constituyen
importantes condiciones adversas posteriores a la pérdida
que funcionaron como organizadores de la vida familiar.

Cabe consignar de acuerdo a lo observado que el proce-
samiento de las pérdidas se vio obstaculizado, en muchos
casos, por un lado, por la fantasia o el discurso familiar di-
recto sobre el probable regreso del desaparecido, incluso luego
de mucho tiempo. Por otro lado, este anhelo se vio reforzado
por el discurso hegemoénico masivamente difundido y porta-
dor de un caracter negatorio o renegatorio de la realidad, al
expresar que los desaparecidos se encontraban viviendo y
disfrutando libremente en Europa.

Esta clase de afirmaciones constituyeron enunciados
identificatorios promovidos desde el poder hegemonico y apo-
yados en la innegable impunidad reinante, y operaron como
mecanismos renegatorios fundamentales de los crimenes
de lesa humanidad cometidos por el Estado dictatorial. Con-
sideramos a este factor de trascendental importancia en el
modo de elaboracion no sélo individual sino familiar y social
de lo ocurrido. Estos elementos incidieron para que, en al-
gunos casos, los procesos de duelo de muchos nifios y jove-
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nes se consolidaran en la direccién de duelos patolégicos
con los consiguientes efectos nocivos sobre el resto de su
vida animica.

Como un factor especifico observado en gran numero
de casos debemos senalar el hecho no menor de que, por
tratarse de bebés, nifios o preadolescentes, el trabajo de duelo
debié ser enfrentado en etapas tempranas del desarrollo
evolutivo y la constitucion psiquica. Si bien este hecho cons-
tituye una variable de gran trascendencia en la evolucion
posterior, no s6lo en cuanto al trabajo de duelo en particular
sino de la constituciéon de la personalidad toda, indudable-
mente la afectacion sera mayor cuanto menor sea la edad
de los nifios.

Como lo destaca R. Urribarri ante la pérdida de seres
queridos en la infancia o adolescencia tiene lugar una:

imposibilidad de duelar debida a la atin no acabada o
completada estructuracion del aparato psiquico, que no
permite afrontar el largo y penoso trabajo del duelo. Este
implica un proceso gradual y progresivo y los ninos, y
aun los adolescentes, en las primeras etapas parecieran
regirse en su funcionamiento en términos de «todo o
nada, de resoluciones inmediatas, de escasa capacidad
para la demora, lo que no armoniza ni posibilita este
tipo de procesos (1990:156).

Para este autor, «..las expresiones manifiestas de dolor
y tristeza, evocacion, recuerdos, decatexis del objeto perdido
asicomo la aceptacion de la pérdida como irreversible, no ocu-
r7i6 en los términos que se espera en el duelo normal de un
adulto, acorde con las postulaciones freudianas» (1990: 57).

Si bien las conceptualizaciones de este autor se refie-
ren a niinos cuyos padres no estan desaparecidos ni fueron
asesinados por razones politicas, consideramos que es pro-
bable que en la poblacion por nosotros estudiada ellas se
vean no solo reflejadas sino incluso profundizadas.



172 EATIP

Adherimos a su tesis de que en el caso de estos ninos,
ahora adultos, la dificultad para completar el trabajo del
duelo y en cambio establecer procesos defensivos que de-
tienen o dificultan su elaboracion, se ve también reforza-
da por la particularidad de tratarse de la pérdida de un pro-
genitor, es decir, de aquellos que para el infante cumplie-
ron o debieron cumplir con la satisfacciéon de necesidades,
como suministro y sostén narcisistico, modelo identifica-
torio y coprotagonista en la triangularidad edipica.

Consideramos que si bien la mayoria de ellos contaron
con sustitutos -en muchos casos saludables- de la presen-
cia real de los objetos primarios, no podemos homologar la
funcién con el lugar a ocupar, en el intento de reemplazar a
los verdaderos padres del nino. Segtin Urribarri:

esto puede deberse a que para el nifio los padres son
partes de él y aun el adolescente regresivamente frente
a la pérdida lo vivencia asi, y por tanto como una
posesion sin la cual esta incompleto y de la que nunca
se repondra plenamente. Consecuentemente, el sustituto
es una proétesis funcional que le permite avanzar, pero
que no reemplaza el objeto perdido, y esta es la razéon
por la cual se siente disminuido, carenciado y hasta
avergonzado frente a los demds (1990: 159).

Por ello, es esperable que en los momentos mas rele-
vantes del desarrollo personal estas pérdidas se vean reacti-
vadas, y con ellas las posibles manifestaciones sintomati-
cas.

Ya Freud habia advertido sobre la frecuencia con la que
registraba las dificultades de elaboraciéon de las pérdidas en
la infancia. Dice Freud:

he sido sorprendido que el yo de una persona a la que
conocemos como paciente en un andlisis debe haberse
conducido docenas de anos antes, cuando era joven, de
modo notable en situaciones peculiares de presion.
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Podemos fijar en términos generales y bastante vagos
las situaciones en que esto sucede diciendo que ocurre
bajo la influencia de un trauma psiquico. {(...)
Supongamos, pues, que el yo de un nifio se halla bajo
el influjo de una exigencia instintiva poderosa que se
haya acostumbrado a satisfacer y que subitamente es
asustado por una experiencia que le ensena que la
continuacién de esta satisfaccién traerd consigo un
peligro real casi intolerable. Debe entonces decidirse, o
bien por reconocer el peligro real, darle la preferencia y
renunciar a la satisfaccion instintiva, o bien por negar
la realidad y pretender convencerse de que no existe
peligro, de modo que puede seguir con su satisfaccion.
Asi, hay un conflicto entre la exigencia del instinto y la
prohibiciéon por parte de la realidad. Pero en la prdctica
el nifio no toma ninguno de estos dos caminos o mds
bien sigue ambos simultadneamente, lo cual viene a ser
lo mismo. Replica el conflicto con dos reacciones
contrapuestas y las dos vdlidas y eficaces (...). Las dos
partes en disputa reciben lo suyo: al instinto se le
permite seguir con su satisfaccién y a la realidad se le
muestra el respeto debido. Pero todo esto ha de ser
pagado de un modo u otro, y este éxito se logra a costa
de un desgarroén del yo que nunca se cura, Sino que se
profundiza con el paso del tiempo (1996:375).

La pelicula argentina «Historias cotidianas», film diri-
gido por Andrés Habegger en el afno 2000, cuenta la historia
de seis hijos de desaparecidos que narran fragmentos de su
historia personal. Uno de los jévenes relata: «Cuando yo volvi
de la escuela, mi vieja me dijo que habian entrado a robar, y no
que habia desaparecido mi papd. Que mi papa se habia ido a
Mar de Ajé, que ahi tenia una obra que eran unos chalets que
estaban haciendo cerca de la playa. Incluso yo le mandaba
cartas, le escribia cartas a mi viejo creyendo que él estaba alld.
A continuaciéon muestra una carta que le escribi6é a su pa-
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dre donde se lee: «Te extrario y quisiera que nunca te pase
nada y que no te lastimenn.

En esta narracion es muy elocuente la coexistencia de
mecanismos de negacion de la realidad simultaneamente
con la percepcion de peligro por parte de este nifio acerca
del riesgo que corria su padre, a pesar de que aparentemen-
te «no sabia nada de lo sucedido».

b. Elaboracion del trauma

El procesamiento psiquico de situaciones traumaticas
de origen social implica la puesta en juego de una elabora-
cion privada y personal, conjuntamente con una elabora-
cion colectiva. Ambos modos de procesamiento son necesa-
rios, y cada uno sostiene y posibilita la existencia del otro.
Es decir, todo procesamiento personal de este tipo de situa-
ciones tendra una parte vinculada con la historia del sujeto
y tendra también un aspecto ligado a la elaboracion social.

A modo de ejemplo de esta reciproca influencia podemos
mencionar la incidencia favorable en cuanto a la posibilidad
elaborativa individual que ha tenido el cambio en la valora-
cion social respecto de la figura del desaparecido. Durante la
dictadura el discurso del «por algo sera», impuesto por el po-
der hegemonico formé parte del proceso de alienaciéon social
promovido desde los medios de comunicacion a través de cam-
panas de induccién psicologica. Desde este lugar de aliena-
cion social, los sujetos reproducian una y otra vez esta frase,
dotada de la connotacién negativa que se pretendia crear al-
rededor de los militantes politicos y sociales.

Con el paso del tiempo, la elaboracién colectiva de es-
tos sucesos dot6 a esta misma frase de un sentido comple-
tamente diferente, aludiendo a la actividad social militante
como simbolo de actitud transformadora y de resistencia
social. En este sentido, la agrupacion HIJOS, constituida a
20 anos del golpe de Estado, adquiere también una valora-
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cion social destacada que incide sobre su propia identidad,
en este reconocimiento que hace a los valores, la ideologia,
la rebeldia, la lucha de sus padres en una perspectiva de
cambio.

Asimismo, consideramos que la evolucion del sentido
otorgado desde el plano social a la participacion politica per-
miti6 dotar de un significado diferente, tanto individual como
colectivamente, a los hechos traumaticos ocurridos duran-
te la dictadura militar.

Vinculado con el proceso de elaboracion al que nos es-
tamos refiriendo, observamos que, entre las distintas for-
mas de represiéon politica ocurridas durante la dictadura,
parecerian haberse construido socialmente distintos nive-
les de afectacion al modo de «status de victimas», incluso
dotados de alguin nivel de juicio valorativo en tanto magni-
tud de entrega militante, sufrimiento, consecuencias.

Este modo de interpretar lo sucedido y la afectacion
concomitante, también se vio reflejado al interior de las
agrupaciones politicas de los hijos, por ejemplo, a nivel de
su funcionamiento, liderazgos, incorporaciéon de nuevos in-
tegrantes, etc. Estas significaciones en torno a los tipos de
afectacion fueron corroboradas del mismo modo en nues-
tra practica clinica, también observable en los hijos entre-
vistados para esta investigacion. Uno de ellos, cuyo padre
estuvo preso durante largos afos, lo manifiesta del siguien-
te modo:

«Todavia recuerdo el frio, cuando habia que caminar hasta el
penal o que alguien te toque para ver si llevabas algo. Siempre
asocié la enfermedad de miviejo con las torturas. No sé si algtin
dia esto se va a sanar o no. Me hace mucho mal ver a las Madres,
me angustia muchisimo, me siento a llorar y no puedo parar,
pero no quiero hacer nada, saber nada. Quiero ayudar acd,
pero no quiero ayudar directamente. No quiero saber nada y
que mis hijos sean lo mds normales posible. Y eso que no tengo
a mis viejos desaparecidos.
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Auin hoy contintia siendo necesaria una profundizacion
en la elaboracion colectiva de los diversos modos de repre-
sion politica para poder validar socialmente estas modalida-
des represivas como un todo, apartandose de prejuicios y
estigmatizaciones.

c. Transmision transgeneracional: evolucion del
concepto

Podemos decir que quien inaugura el enfoque transge-
neracional es Sigmund Freud, ya que en la perspectiva freu-
diana encontramos antecedentes fundantes esenciales de
lo que hoy se conoce como transmisiéon transgeneracional.

Si bien no fue conceptualizado como tal, Freud se inte-
res6 en el fenémeno de la transmisiéon psiquica en numero-
sos trabajos. Ya desde su estudio de la etiologia de la neuro-
sis, plante6 que las transmisiones operaban tanto en la
diacronia de las generaciones como en la sincronia de lo
contemporaneo.

Posteriormente, interesado en el funcionamiento psi-
colégico de los grandes grupos, profundizo en la idea consi-
derando la transmisiéon como propia del funcionamiento
mental. En «Tétem y Tabti» (1912) plantea la transmisiéon de
generacion en generacion a través del inconsciente, cuan-
do se pregunta por el lugar que ocupan los antepasados en
nuestras vidas, o por nuestras identificaciones con ellos y
su legado, estableciendo que «Habremos, pues, de admitir que
ninguna generacién posee la capacidad de ocultar a la siguien-
te hechos psiquicos de alguna importancia» (Freud,
1996b:1849).

Asimismo, Freud (1937) en «Moisés y la religién mono-
teistar se dedica exhaustivamente a lo que denominé la he-
rencia arcaica: da herencia arcaica del ser humano no abarca
solo predisposiciones, sino contenidos, huellas mnémicas de lo
vivenciado por generaciones anteriores» (2001:94). Es decir,
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junto a los caracteres adquiridos biolégicamente, supone
representaciones mnémicas de impresiones anteriores ase-
quibles a la escucha analitica. Se trataria entonces de dos
tipos de memoria, quizas inseparablemente unidas. Este
concepto de herencia arcaica ha sido discutido posterior-
mente por varios autores, en particular lo que se refiere a
la transmision inconsciente de contenidos.

En su analisis de la herencia de los antepasados, Freud
se refiere a las huellas mnémicas, el recuerdo, la memo-
ria, el olvido y la prehistoria de la cultura, enlazando per-
manentemente el concepto de memoria al de transmision.
Y agrega que el olvido es la condiciéon de permanencia del
recuerdo a lo largo del tiempo, tan intacto como olvidado se
encuentre.

Asimismo, se abocara a las vias de transmision de es-
tos legados mnémicos acunando para si la frase de Goethe
en el Fausto «Aquello que has heredado de tus padres, con-
quistalo para poseerlo» (Freud, 1996b:1849), expresando que
ante las disposiciones psiquicas heredadas es necesario
atribuirles significacion propia para que sean eficaces. Se
trata del entrecruzamiento entre narcisismo, intersub-
jetividad y transubjetividad.

Posteriormente, numerosos autores franceses, norte-
americanos, alemanes, etc. aportaron sus conceptualiza-
ciones a la investigacion de lo transgeneracional, incorpo-
rando conceptos y herramientas terapéuticas.

En este sentido, N. Abraham y M. Torok (2005) consti-
tuyen referentes obligados. Fuertemente marcados por el
dolor del Holocausto y el exilio, no resulta extrafio que am-
bos psicoanalistas y escritores desarrollaran extensamen-
te el concepto de trauma y sus repercusiones psiquicas. Con-
siderando las contribuciones de S. Ferenczi al concepto de
trauma, desarrollaron conceptos propios como criptay fan-
tasma para describir el modo en que observaron en algunos
pacientes la persistencia de traumatismos sufridos por an-
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tecesores que, aun prevaleciendo como no-dichos (por dolo-
rosos o avergonzantes para éstos ultimos) crean una cripta
en el psiquismo de los descendientes.

Lo traumatico, plantean, esta en cada experiencia que
resulta imposible de metabolizar psiquicamente (compren-
der, pensar, verbalizar y simbolizar) para el sujeto. Es aque-
llo que le resulta insoportable. Imposibles de integrar al resto
del aparato, estos fragmentos de experiencias quedan «des-
prendidos» y aislados del entramado psiquico, aunque no por
ello pierden el caracter de algo capaz de provocar los mas
inexplicables sentimientos y actitudes y, en muchas oca-
siones, hasta sintomas fisicos y somaticos. A esto tan ajeno
al yo le llamaron fantasma psiquico.

Este fantasma se transmitira a las siguientes genera-
ciones adoptando diversos modos de «existencia» en cada una.
En la primera generacion se trataria de algo que no debe ser
revelado, un secreto inconfesable. En la siguiente se conver-
tiria en algo innombrable, desde el momento en que el porta-
dor del secreto intuye su existencia pero ignora su conteni-
do. En la tercera generacion se convertiria en impensable,
es decir existente, aunque mentalmente inaccesible.

Incapaz de metabolizar estos aspectos mudos de sus pre-
decesores, se crearia asi una zona psiquica muda en el nifio
que es llenada con fantasias, y donde la metabolizacion es
sustituida por la incorporaciéon magica, que es posible mer-
ced a la escision yoica. Estos fantasmas permaneceran man-
teniendo una existencia separada y extranjera que puede
ser devastadora para el yo. En las generaciones posteriores
el fantasma encriptado retornara bajo la forma de signos,
sintomas o actos incomprensibles para el sujeto por él habi-
tado, debiendo buscar las claves que le permitan des-
encriptar el secreto.

La psicoanalista argentina H. Faimberg (1996) plantea
la cuestion de la transmision poniendo en el centro de la
escena la légica narcisista de la relacién de objeto, en la
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que los «padres internos», identificandose con los aspectos
buenos del nino, se apropiarian asi de la identidad positiva
de éste (apropiacién), mientras que expulsarian activamen-
te en el nino todo lo que rechazan, definiéndolo por su iden-
tidad negativa (intrusion). Regidos por la légica yo/no yo, pla-
cer/displacer, no habria espacio psiquico disponible para que
el nino desarrolle su propia identidad, libre del poder alie-
nante del narcisismo de los padres, quienes a su vez se en-
cuentran insertos inconscientemente en su propio siste-
ma familiar. Ello explica que en este tipo de identificacio-
nes estén presentes al menos tres generaciones.

Esta funcion alienante daria origen al clivaje yoico del
nino, produciendo asi un sentimiento de extraneza propio
de lo que pertenece a otro. Asi, la historia de los padres pa-
saria a estar como encajada en la constitucion vital del nino,
configurando un telescopaje (encaje) generacional.

Por su parte, René Kaés también se aboc6 al estudio de
las transmisiones entre generaciones, tanto a nivel sincré-
nico como diacronico. Con respecto a la transmision sincroé-
nica intersubjetiva, Kaés (1996) introduce un aporte muy im-
portante a la teoria freudiana del trauma y la transmision.
Partiendo de la idea de que el sujeto recién nacido no sélo se
apuntala en las pulsiones sino también en la significacion
de las representaciones intersubjetivas que lo preceden, plan-
tea dos tipos de transmisiones: por un lado la transmision
transicional, es decir aquella donde las disposiciones trans-
mitidas -a medio camino entre lo interno y lo externo- son
incorporadas a partir de un proceso de metabolizaciéon y crea-
cién que excede la mera imitacién, produciendo asi signifi-
caciones propias. Contrariamente a este proceso, cuando las
disposiciones significantes no son apropiables dado su ca-
racter inelaborable en los predecesores, la transmision es
traumatica para el sujeto. A diferencia del primer tipo, donde
la transmision se realiza a través de la palabra, en este caso
se produce una transmisién de cosas (no dicho o no inscripto)



180 EATIP

que ocurre a través del sujeto, y que por lo tanto exigen un
modo de figuracion (como las imagenes oniricas por ejemplo)
para ser elaboradas e incorporadas al aparato.

Por su parte, Kordon y Edelman, quienes dedicaron mas
de 30 anos al estudio de las afectaciones producto de trau-
matismos sociales a través de las generaciones, concuer-
dan con estos autores, retoman sus conceptualizaciones y
realizan nuevos aportes como resultado del analisis del ca-
racter especial de las vivencias que observaron en la clini-
ca con estos pacientes.

Cuando un estimulo traumdtico no puede ser elaborado,
la situacién traumdatica queda encapsulada, cercada y
enquistada como una piedra en el psiquismo. Es un
enquistamiento traumdtico y traumatizante. Este, junto
con los efectos que produce en el espacio personal y
familiar, se trasmite a los hijos y a las generaciones
posteriores, organizado ya sea como zonas ambiguas
instaladas en el vinculo y en la insercion de éste en la
red social en la que la familia funciona; o como un
secreto de familia del que hay multiples indicios, pero
del que existe una condicién bdsica que es la de que
no se puede hablar. Por lo tanto, la piedra va
acompanada de un secreto, secreto que a la larga serd
exhibido y ocultado simultaneamente» (2007:112-113).

Esta investigacién se vale del fundamental recorrido
que los mencionados autores han abierto para intentar
echar luz sobre algunos aspectos y caracteristicas de la
transmision transgeneracional de los traumatismos so-
ciales en la segunda generacion de afectados, que se po-
nen en juego tanto en la clinica diaria como en la vida
que cada uno de estos hijos ha ido transitando, llevando
sobre sus hombros la impronta -y en ocasiones el peso- de
la historia traumatica de sus predecesores, e incluso de
su vida misma.
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Capitulo 7

CONSIDERACIONES ACERCA DE
HIJOS DE EXILIADOS

El exilio es definido como «separacién de una persona de
la tierra en que vive, expatriacion, generalmente por motivos
politicos» (Diccionario de la Real Academia Espafiola, 2001).

Retomamos esa definicion y consideramos al exilio como
una migraciéon forzada por cuestiones politicas. En el tema
que nos ocupa, vinculado directamente al terrorismo de Es-
tado.

El exilio es vivido frecuentemente como la tinica alter-
nativa posible debido al inminente peligro, riesgo y/o ame-
naza para la integridad fisica y emocional de un individuo o
su familia.

En términos generales, en nuestro pais el exilio se lle-
vO a cabo bajo diferentes circunstancias:

« aquellas en las cuales hubo una situacién represiva o ame-
naza directa y explicita a la integridad personal y/o fami-
liar;

« aquellas en las que las personas, por su condicion de mi-
litantes politico-sociales, consideraban que se encontra-
ban en una situaciéon de riesgo;

« aquellos casos en que, debido a su militancia politica y al
riesgo que corrian, las personas debian salir del pais en
condicién de exiliados, avalados por su organizacion de
base, para seguir trabajando politicamente desde su lugar
de exilio;

« y aquellas escasas situaciones donde a un preso politico
se le presentaba, desde las fuerzas represivas, la «opcion»
de continuar detenido o, en su defecto, ser liberado bajo la
condicion de dejar el pais.
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En la mayoria de los casos la partida al exilio fue pro-
fundamente compleja para todo el grupo familiar, con las
diferencias de comprension de los hechos segtin las edades
y las capacidades de elaborar el corte abrupto por parte de
cada integrante.

Este tipo de situaciones, que incluyen numerosas pér-
didas, desarraigos y duelos inherentes a las distintas vici-
situdes que se deben atravesar, creemos que representan
de por si un hecho altamente traumatico. Cada una de las
personas exiliadas, en forma individual, familiar y colecti-
va enfrentara y elaborara los distintos aspectos de la expe-
riencia de exilio de muy diversos modos. La personalidad
previa, los sistemas de apoyatura con que cuenten, las con-
diciones en que fueron albergados a su llegada al nuevo pais,
lo vivido con anterioridad a la partida, entre otros, son facto-
res que incidiran fuertemente en la posibilidad de una ma-
yor o menor elaboracion de la situacién del exilio. Del modo
de procesamiento de las circunstancias vividas dependera
su permanencia en el psiquismo de los sujetos como mar-
cas traumaticas o como huellas, en muchos casos penosas
y dolorosas, pero mas ligadas al recuerdo de lo ocurrido, sin
eficacia traumatica.

a. El exilio en la primera generacion

«No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais,

no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.
Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos destierran y nadie
nos corta la memoria, la lengua, las calores.

Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire,
propiamente del aire»

Juan Gelman y Osvaldo Bayer

A través del trabajo clinico realizado en nuestra insti-
tucién, hemos observado que las personas que se exiliaron
siendo primera generacion de afectados por la represion
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politica (ex detenidos-desaparecidos, ex presos politicos, per-
sonas que fueron amenazadas en su integridad personal o
que consideraron que se encontraban en peligro), vivieron
el exilio como una situacion compleja ante la cual refieren
distintos tipos de emociones. Entre ellas, un sentimiento
que se encuentra muy frecuentemente es el intenso dolor
vinculado al desarraigo: pérdidas de compaiferos, de grupos
de pertenencia politica y social, de proyectos individuales y
colectivos, separacion de vinculos familiares y sociales, de
costumbres, paisajes, cotidianeidad.

En algunos casos la pérdida de este entorno familiar y
social, a la manera de una violenta ruptura de los sistemas
de sostén y apoyo emocional, podria conducir a la aparicion
de un sentimiento de desolacion, entendiéndolo como lo
plantean Luis Chiozza y colaboradores. No en el sentido es-
tricto de soledad, sino de la dolorosa ausencia de un mundo
significativo: aunque la persona no se encuentre sola, el
sujeto es un extrano entre personas desconocidas en un
pais también desconocido.

Quienes sufrieron el exilio, en términos generales,
vivenciaron la salida del pais con sentimientos encontra-
dos, donde el intenso dolor confluyé con sentimientos de ali-
vio al dejar atras la riesgosa situacion existente durante la
época de la dictadura. Recordemos que este ultimo senti-
miento sobrevenia luego de pasar por el angustioso proceso
de decidir la partida, organizarla y atravesar el temido mo-
mento de presentar la documentacion requerida para aban-
donar la Argentina (enfrentando, en muchos casos, la posi-
bilidad de ser detenidos en esa instancia).

Por otra parte, ademas de las innumerables pérdidas
que el exilio conlleva, quienes partieron debieron afrontar
las dificultades de instalarse en un nuevo pais, en la mayo-
ria de los casos totalmente ajeno a la cultura propia, lo cual
implicaba el esfuerzo de adaptacion individual y familiar a
fin de lograr una nueva insercién social.
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Es importante considerar ademas que una parte de esta
poblacion, previamente al exilio, vivio una época de dura-
cion variable en la que debié atravesar situaciones suma-
mente dificiles, riesgosas, dolorosas: clandestinidad, insilio
(migraciones internas por cuestiones de seguridad), prision
politica a disposiciéon del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) -
con liberacién en algunos casos sujeta a la condicion de
abandonar el pais («la opcion» mencionada anteriormente)-
. Todas estas situaciones, de alto contenido traumatico,
complejizaron mucho mas la experiencia del exilio y la afec-
tacion posterior en esta primera generacion.

b. El exilio en la segunda generacion

«Es como que te condenan a vivir la vida separada
de gente que podrian haber estado todos juntos».
Testimonio de una joven que vivié exiliada durante 8 afios

La elaboracién psiquica del exilio debi6 llevarse a cabo
en el seno de familias atravesadas por situaciones de duelo
en las que quedaban involucrados psicolégicamente todos
sus integrantes.

En lo que hace a nuestra investigacion en segunda ge-
neracion, la poblacion de hijos de exiliados que hemos en-
trevistado, en su mayoria abandonaron el pais con ambos
padres vivos, manteniendo la estructura familiar al momento
de exiliarse, mas alla de los cambios que pudieran haber
ocurrido posteriormente.

Esta condicion, presumiblemente, plante6 la posibili-
dad de vivir el exilio en un marco de mayor contencion fa-
miliar que lo ocurrido a los hijos de exiliados con alguno de
sus padres previamente desaparecido o asesinado por moti-
vos politicos. Estos casos planteaban, ademas del exilio en
si mismo, otras problematicas individuales y familiares que
debieron ser enfrentadas.



Terrorismo de Estado: segunda generacion 185

Sin duda, estos agravantes tendran incidencia en las
distintas formas de elaboracién del exilio. Si bien la condi-
cion de exiliados conlleva duelos multiples, no es lo mismo
tener que procesar ademas la muerte o desaparicion de al-
guno de los padres. La incertidumbre por la suerte corrida
por el progenitor desaparecido, los sentimientos de culpa
con respecto a éste o en otros casos el dolor ante la certeza
de su asesinato, son algunos de los temas que atraviesan
muy hondamente la experiencia del exilio.

Dada la complejidad de la problematica que estamos des-
cribiendo recortaremos en los afectados de la segunda ge-
neracion tres instancias diferentes, con caracteristicas es-
pecificas: el momento de la partida, la vida en el pais ex-
tranjero y el regreso a la Argentina, ya que constituyen as-
pectos de la experiencia que marcaron, de distintos modos,
a los hijos de exiliados.

c. La partida de Argentina

«Después nos fuimos, mi mamd, mis hermanas.
Ahi empezé la historia de mi vida.
Palabras de una hija de exiliados

«Siento mucho no tener un lugar en el mundo donde vivir»
Testimonio de un joven que vivi6 el exilio

En términos abarcativos, en la segunda generacion de
exiliados podemos diferenciar dos grupos, tomando en cuenta
la edad que tenian al momento de irse de la Argentina. En
funcién de este hecho nos referiremos a:

- nifios que se encontraban en edad preescolar al momento
de la salida, o que directamente nacieron en el extranjero

- ninos en edad escolar al momento de la partida.

Los hijos que eran muy pequenos al momento de la par-
tida, en general, han vivenciado como situacion mucho mas
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dolorosa el regreso a la Argentina que la salida, de la cual,
en la mayor parte de los casos, guardan muy escasos o nin-
gun recuerdo.

En cambio, en los ninos en edad escolar, el momento
de partir fue sentido y recordado como algo mas propio. Los
jovenes entrevistados que formaron parte de este grupo ex-
presan que conservan una huella de desarraigo en relacion
a la partida de Argentina. Fundamentalmente se refieren a
la pérdida o al alejamiento de la familia: abuelos, tios, pri-
mos, los amigos, la escuela, la casa y la vida cotidiana, las
comidas tipicas, los aromas, el barrio con sus paisajes, etc.

Ademas, debido al peligro imperante en el pais previa-
mente a la partida, estos entrevistados destacan las condi-
ciones abruptas en las que se produjo la salida del mismo,
debiendo los hijos participar necesariamente de la dinami-
ca familiar de seguridad y cuidados propios de la situacion,
necesarios para la sobrevida.

Consideramos que a pesar de que se trata de situacio-
nes distintas, en uno u otro caso, el corte brusco produjo un
violento desapuntalamiento psiquico ya que, al decir de Kaes
(1991), el sujeto perdid los espacios de sostén de la vida psi-
quica que tenia hasta ese momento, constituidos por los
grupos primarios, secundarios y las instituciones a las que
pertenecia.

Posiblemente la urgencia de la decisiéon, asi como la
compleja preparacion previa (con frecuencia desde la clan-
destinidad, con documentos falsos o exponiéndose a situa-
ciones de riesgo al tramitar la documentacion) y el efecto
desorganizador del contexto social que afectaba a los padres,
incidieron sobre la posibilidad de brindar suficiente conten-
cion emocional a los nifios. Esta conjuncién de factores, en
muchos casos, dificulto una mayor elaboracion de la situa-
cion vivida por parte de éstos.

La vida familiar previa al exilio con frecuencia incluyo
numerosos cambios: de domicilio, de barrios, de nombre en
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los documentos de los distintos miembros, incluidos los hi-

jos. A esta situacion debemos sumar el hecho de que los hi-

jos, en muchas ocasiones, fueron testigos o estuvieron ex-

puestos directamente a situaciones traumaticas, como el alla-

namiento de sus propias casas o el secuestro de sus padres.
En palabras de una entrevistada:

«Durante un tiempo considerable pasaba por mi casa mucha
gente, antes de salir o irse del pais. Mi abuela le pedia a mi
mamd que se tenia que ir, mi mamad no queria. La situacién era
muy insostenible. En esa época los militares venian a casa;
nosotros ayuddabamos a mis padres a tirar los libros... Eso ya
era muy traumdtico... Escuchdbamos botas y... hasta que un
dia [la entrevistada tenia 8 anos| vinieron y se quedaron 3
dias en casa. Uno de ellos era psicélogo creo. Hicieron preguntas
Yy se fueron. Después nos fuimos, mi mamd, mi papd, mis
hermanas; nos fuimos a Paris. Al mes se fue el hermano de mi
mamad y mis primos. Ahi empezé la historia de mi vida...».

Otro entrevistado relata: «Esos meses estabamos muy
poco en la casa, siempre en auto. Nos fuimos en octubre. Entre
julio y octubre fue un calvario. En cualquier momento nos toca-
ba a nosotros».

Un joven refiere:

«Vino el golpe... no tengo mucho registro de como fue esa etapa.
En junio del 76 hicieron un allanamiento en mi casa de Buenos
Aires, a las 2 de la mariana nos tocaron timbre y era el Ejército.
Estuvieron 3 0 4 horas en mi casa, interrogaron por separado a
mi viejo y a mi vieja y les iban mostrando fotos y preguntando
por comparieros chilenos, argentinos y uruguayos. Se fueron
como a las 5 de la maniana y durante dos o tres semanas los
estuvieron siguiendo y controlando por teléfono, en el trabajo
de mi papd. Ahi fue donde mi vieja principalmente decidié o
insistio para que nos fuéramos del pais.»

Como ya hemos mencionado, estas vivencias de terror,
miedo, ansiedad o persecucion dejaron importantes mar-
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cas psiquicas que quedaron inscriptas como huellas trau-
maticas, en forma mas o menos consciente. Segun el grado
de elaboracion que se haya podido realizar, éstas hacen su
aparicion, ya sea a modo de recuerdo no necesariamente
traumatico o en forma sintomatica frente a situaciones co-
tidianas y actuales, que reactivan aquellas experiencias dra-
maticas y los afectos contenidos en ellas.

Otra diferencia que hemos encontrado entre aquellos
que nacieron en el exilio -o se fueron siendo muy peque-
nos- y los ninos que se fueron siendo mas grandes, es que
en estos ultimos, dadas las angustiosas experiencias fre-
cuentemente vividas antes de la partida, el exilio es o fue
sentido como una forma de proteccion frente a la riesgosa
situacion que vivian en Argentina.

d. Vida en el exilio

«Alla sos de aca y aca sos de allar
Testimonio de un joven exiliado

Ademas de la edad en la que se exiliaron, considera-
mos que el tiempo de permanencia de los hijos en el pais de
acogida es otra variable a tener en cuenta, dados los lazos
sociales que pudieron forjar, mas estables cuanto mayor fue
el tiempo de residencia en el nuevo pais. Entre los entrevis-
tados encontramos tiempos de estadias muy disimiles que
varian entre uno y doce anos, y hemos podido observar que
esas diferencias han tenido a su vez diversos efectos emo-
cionales y psicolégicos en la constituciéon de la identidad de
estos jovenes.

Ambas variables mencionadas (edad de exilio y tiempo
de permanencia en esta condicién) han afectado el modo en
que los ninos transitaron esta experiencia.

Cuanto menor la edad en la cual los ninos se exiliaron
y mas prolongado el tiempo de permanencia en el lugar re-
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ceptor, tanto menos la experiencia fue vivida como exilio,
ya que el idioma, la cultura, las costumbres del nuevo pais y
de los grupos de los que formaron parte fueron incorporados
naturalmente por estos hijos, posibilitando una adecuada
integracién social.

Un joven de 32 aflos cuya familia vivié exiliada duran-
te 6 afios relata:

«De chico yo vivia todo como algo natural. El cambio fue al volver
a la Argentina, cuando empecé a ver que lo que yo habia vivido
era algo especial. Si nos hubiéramos quedado acd tal vez nos
hubiera marcado mas».

Otra hija de 31 afos, exiliada desde los once meses
hasta los nueve anos, refiere:

«En cuanto a relaciones familiares o de amistad los marroquies
se incorporaban con nosotros, entonces haciamos festejos juntos,
compartiamos sin limites por la religiéon. Pasdbamos las
Navidades, los Afios Nuevos, ibamos doce familias a pasar todo
el dia a la playa. Eramos 40 6 50 personas.

Las palabras de esta joven, que enfatizan la importan-
cia de formar parte de un «nosotros», de un funcionamiento
estructurado desde lo vincular y lo grupal, nos permiten in-
troducir una cuestion fundamental que hace a esta temati-
ca: la necesidad de pertenencia inherente al ser humano.

La situacion de exilio implica una ruptura de los vincu-
los sostenidos hasta ese momento: quien se va se separa de
parte de su grupo familiar, de sus vinculos laborales, de gru-
pos de amigos, de compafneros de militancia.

Esta situaciéon es vivida segiun Kaés (1976) como «a
irrupcion de sentimientos de indefension, inermidad, (...) en las
situaciones sociales de ruptura, migracién, modificacién brus-
ca de paradigmas sociales, situaciones de catdstrofe natural o
social, etc,» donde «se produce una falla en los sistemas socia-
les de apoyo que determina desde el punto de vista psiquico la
apariciéon de angustia de no asignacion» (Edelman, Kordon,
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2002:110), dando lugar a un marcado sentimiento de falta
de pertenencia social.

Ante la sensacion de no pertenencia, de no poder
encontrar un lugar que los identifique y que los contenga,
observamos que muchos exiliados conformaron instancias
de grupalidad donde el entramado colectivo funcionaba como
sostén y continente, permitiendo restafar en diverso grado
la angustiosa sensacion de pérdida de «un lugar en el mundo».

Un joven que vividé desde los cuatro anos en el exilio
refiere:

«Estuvimos antes en un centro de refugiados. Habia gente de
todos lados y paises, no la pasaba mal, eso era lo que tenia, no
tenia otra vara para comparar. Viviamos en un pequeno ghetto
muy comunitario, teniamos amigos exiliados argentinos y
uruguayos.

Otra joven de 31 anos, hija de exiliados durante 7 anos
agrega: «Eramos como los mosqueteros: todos para uno y uno
para todos, no habia limites entre nosotros.

En algunas familias de exiliados este funcionamiento
grupal adquirié caracteristicas especiales, llegando a for-
mar verdaderos ghettos o comunidades cerradas donde, en
algunos casos, si bien el grupo funcionaba como sostén brin-
dando contencién y apuntalamiento, esa «clausura» dificul-
taba la integracion a la sociedad del pais que los albergaba.

El siguiente testimonio de un joven de 31 afos ilustra
otros aspectos relevantes de la problematica de la pertenen-
cia social vinculada con el exilio, que se manifiestan fun-
damentalmente en torno a la tematica de la identidad:

«Yo hasta los 15 o 16 arnios fui noruego. La Argentina era
totalmente desconocida. Mi hermana mayor nunca se termind
de arraigar en Noruega. Mi hermano menor si; ahora vive alld.
Como una falta de identidad en cuanto a lo territorial: alld sos
de acd y acad sos de alla. Nunca estdas conforme en ninguno de
los dos paisesb.
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Aqui se puede ver muy claramente como a mayor edad
de exilio, puede haber mayor dificultad de arraigo en el nuevo
pais; a diferencia de lo ocurrido con el hermano menor, que
lo adopt6 como propio, el hermano del medio (en este caso el
entrevistado) expresa ambigliedades en cuanto a la posibi-
lidad de establecerse en alguno de los dos paises. Esta si-
tuacion da cuenta del complejo proceso de lograr una perte-
nencia social y del modo en el que en estos jovenes se ve
afectado el trabajo identitario.

Por otra parte, también observamos que un numero sig-
nificativo de entrevistados posee una valoracion positiva de
la experiencia del exilio. Un punto fundamental en este sen-
tido es que la vida en el nuevo pais se desarrollaba en un
contexto seguro, sin riesgo de vida y dentro de un marco de
legalidad.

Estas circunstancias posibilitaron que, en muchos ca-
sos, los padres alcanzaran ciertos logros materiales y perso-
nales, como empezar o continuar carreras universitarias, o
conseguir mejores empleos (recordemos que antes de la par-
tida de Argentina, en muchos casos, los padres no podian
desempenarse laboralmente por cuestiones de seguridad).
Estas circunstancias incidieron positivamente en los hijos
y en su posibilidad de consolidar grupos de pertenencia, re-
laciones sociales, espacios de recreacion, etc.

Varios testimonios de hijos de exiliados reflejan estas
observaciones: «En el exilio mis hermanos estuvieron bien, mis
viejos tuvieron un buen desarrollo profesional. No nos jodieron
con equivalencias ni nada de eso, nos metieron en la escuela
basicamente segun la edad. A mis viejos les fue muy bien
profesionalmente. Mi papa es médico, asi que lo pusieron a
trabajar sin mucho tramite».

Otro testimonio: «El exilio me cambié la vida para bien.
Siempre me pregunté qué hubiese pasado si no me hubiese ido
del barrio. Moviliza mucho. Al regresar pude cambiar mi vida.
Me recibi en la UBA (Universidad de Buenos Aires). Los que se
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fueron, los hijos, aunque suene paraddjico, ganaron en calidad
de vidav.

En algunos entrevistados hemos constatado una vision
idealizada de la vida en el exilio, como lo expresa el testimo-
nio de un joven de 28 anos que vivié fuera del pais durante
toda su infancia. Expresa: «Espana debe ser el mejor lugar del
mundo para tener entre dos y trece anos. Es un pais ideal.

En varios casos parece haber una mirada idealizada
del exilio via mecanismos de negaciéon, represion,
escotomizaciéon o disociacion de situaciones tales como sin-
tomas depresivos de los padres, conflictivas familiares o di-
ficultades de adaptacién de los progenitores al nuevo pais.

Acercamos un fragmento de la entrevista de un joven a
modo de ejemplo de lo expresado:

«Bajamos del avién con lo puesto. Lo pienso ahora que soy padre.
Paramos en un refugio para exiliados, un hostal, con una cocina
en comun. Habia chilenos, uruguayos... la vida era tipo conventillo.
No faltaba nada. Habitaciones, barios privados. A los tres meses
el Estado nos dio una casa. Nos mandaron a estudiar holandés.
Vivimos bien. Papd trabajé de pintor, de pizzero en una parrilla.
Teniamos contacto con argentinos, todavia somos amigos. Mi
madre siempre fue infeliz».

Esta ultima frase mencionada por el entrevistado acer-
ca de como se sentia su madre, parece tan s6lo una acota-
cioén al margen. Podriamos pensarla como defensivamente
deslindada del sentimiento penoso que, sin duda, inundaria
el clima familiar, a pesar de los logros materiales consegui-
dos en el exilio.

Por otra parte, la frase o faltaba nada» da cuenta de
un cierto nivel de negacion de las numerosas pérdidas que
acompanan al exilio.

En contraposicién con la mirada de los hijos, de nues-
tra practica clinica con pacientes de primera generacion,
de la misma edad que los padres de los entrevistados, surge
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que para muchos la etapa del exilio fue muy dificil y doloro-
sa, signada por numerosas pérdidas y sentimientos de des-
arraigo, donde frecuentemente debieron dedicarse a activi-
dades laborales muy distintas de aquellas que desempena-
ban anteriormente. Indudablemente todos estos factores in-
cidieron emocionalmente tanto en forma personal como en
los vinculos que pudieron establecer.

Estas vivencias fueron relatadas por una joven, hija de
exiliados: «Mi papd sufria mucho el exilio, no era feliz alla,
siempre sintié que su lugar era acd. Siempre quiso estar acd.
Ademas él trabajaba en un banco y alla tenia que vender libros
en la calle, medio explotado».

e. Regreso a la Argentina

«Siempre fui sapo de otro pozo».
Testimonio de una joven de 30 anos

Como se adelanto, en las entrevistas realizadas se ob-
serva que la mayor afectacién traumatica en el grupo de
hijos de exiliados estaria vinculada principalmente a la pro-
blematica del regreso a la Argentina. A tal punto que se po-
dria conceptualizar como una suerte de «sindrome del regre-
so», o como aquello que el poeta uruguayo Mario Benedetti
denominé desexilio:

El desexilio, es también un acto que supone una cierta
violencia; no es, simplemente, dar por finalizado el
exilio, como si nada hubiese pasado; es regresar a algo,
pero también arrancarse o ser arrancado de algo, de un
territorio que resulté ajeno en un comienzo, pero que
luego, con el paso de los anos, se hizo propio o fue
asumido como propio, al mismo tiempo que aquel otro,
el territorio natal, se fue haciendo cada vez mas lejano
y extrano (Contreris, 2006:44).
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Especificamente en este punto queremos senalar dos
aspectos: la cuestion de las pérdidas al regreso a la Argenti-
na y las dificultades de reinsercion en el pais.

En cuanto a las pérdidas sufridas en el regreso, los hi-
jos de exiliados debieron atravesar multiples duelos inhe-
rentes al desarraigo del pais que los alberg6: pérdida de gru-
pos de amigos, de idioma, formas de vida, paisajes, lugares,
comidas, costumbres.

Asi lo expresa un joven que vivio en el exilio durante
su ninez y adolescencia: «Recién en el secundario empecé a
sentirme mads de acd; mi hermano se quedoé en Noruega; hubo
crisis familiar. Yo senti que me habian robado, siempre pen-
sando en volver a Noruegan.

En este proceso también influyeron la modalidad, las
condiciones y determinantes de la decision del regreso den-
tro del ntcleo familiar (fueron decisiones habitualmente to-
madas por los padres a las cuales los hijos debian adaptar-
se), como asi también el momento vital que estaban atrave-
sando los hijos (frecuentemente la compleja etapa de la ado-
lescencia).

De las entrevistas realizadas surge que los jovenes que
al momento del exilio eran nifnos en edad preescolar o que
nacieron en el extranjero, no se consideran a si mismos
como exiliados: para ellos los exiliados son sus padres. En
cambio, este grupo de hijos experiment6 el retorno a la Ar-
gentina como una experiencia semejante al exilio,
vivenciada como un lugar ajeno al que se llega por primera
vez, un pais relativamente extranjero y desconocido.

Un fragmento extraido de la carta abierta de los Hijos
del Exilio, escrita en junio del 2006, ilustra de manera muy
elocuente el punto al que estamos haciendo referencia:

«El exilio de nuestros padres luego se convirtié en nuestro exilio,
en nuestro desarraigo, porque cuando ellos «wolvieron», nosotros
«nos fuimos». Nos fuimos del lugar donde habiamos nacido o
crecido, que para ellos era extrano, pero que para nosotros era
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el nuestro, y tuvimos que dejarlo para empezar de nuevo en su
querida Argentinay.

Subrayamos el adjetivo posesivo, que refleja que para
los hijos de exiliados la Argentina era el pais de sus padres,
no el propio.

En el mismo sentido, el testimonio de este joven que
vivié en el exilio de los dos a los catorce anos expresa:

«Yo siempre pensaba como me hubiera sentido en el lugar de
mi papd. Es al revés, es como que yo me exilié de Francia. Venir
acd a los 14 anos fue un corte, «Zak!. Inconscientemente puede
ser que me estén pasando cosas relacionadas con el exilio, lo
pienso ahora que estamos hablando de este tema.

Ahora bien, si se considera que el exilio es en sentido
estricto una migracion forzada por cuestiones politicas, en-
tendemos que la denominacién de exilio dada por los hijos
ante el regreso familiar a la Argentina denota una vivencia
subjetiva fuertemente impregnada por la experiencia de sus
padres.

Podriamos decir que el retorno a nuestro pais en la post-
dictadura, que significé el fin del exilio para los padres, para
los hijos fue, en rigor, una migracion.

Al igual que durante la partida al exilio de los padres,
en la mayor parte de los casos, dada la edad de los hijos al
momento de retornar al pais, éstos no pudieron elegir libre-
mente donde deseaban vivir. Sin embargo, ciertamente no
es lo mismo tener que abandonar el pais propio ante un pe-
ligro para la vida, que hacerlo como parte de un proyecto
familiar, motivado por razones distintas a las de la seguri-
dad. En este sentido, entendemos que la concepcion de exi-
lio propio referida por los hijos se apoya en que frecuente-
mente debieron regresar por decision exclusiva de sus pa-
dres a un pais practicamente desconocido por ellos, debien-
do abandonar importantes fragmentos de su vida y su histo-
ria vinculadas al pais que los albergo.
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En varios casos hemos podido observar los distintos mo-
dos en que la situacion traumatica de exilio vivida por los
padres hace su aparicién en el discurso de los hijos. Los
siguientes testimonios ilustran este punto:

Una mujer de 38 anos, exiliada desde los 8 a los 15
afnos y con un tio desaparecido, expresa: «Ni bien asumié
Alfonsin mis viejos se vinieron. Los anos en Madrid yo los re-
cuerdo como anos lindos. Mi hermana y yo no queriamos volver
a la Argentina, queriamos quedarnos con nuestros tios en Euro-
pa. El regreso también fue de un dia para el otro. Y acd fue
bastante traumdtica la vueltar. El subrayado alude a una diso-
ciacion defensiva con aspectos de su propia experiencia. Esta
entrevistada no se incluye a si misma en esta vuelta fami-
liar a la Argentina.

Una joven de 30 anos, nacida en el exilio, cuya familia
regreso a la Argentina cuando ella tenia 8 anos, relata: «La
diferencia la senti cuando volvi. Perdi la contencién de la comu-
nidad y acd tenia que mantener el silencio en la escuela. No
podia hablar de mi pasado». En este caso el subrayado alude
a un mecanismo de identificacion con sus padres: en reali-
dad la entrevistada en su ninez no vuelve a la Argentina
sino que llega por primera vez.

En estos dos ejemplos vemos como las situaciones
traumaticas vividas por los padres dejan su marca en el
psiquismo de los hijos, evidenciable en los recuerdos y pa-
labras de los entrevistados bajo la forma de particulares
modos de exclusion o inclusién de si mismos en la escena
relatada.

Otro factor a sefialar en este grupo de afectados es el
hecho de que frecuentemente el regreso al pais se realizé
en condiciones un tanto precarias, con la sensaciéon de em-
pezar de nuevo otra vez y, en muchos casos, este regreso
revistio caracteristicas de una etapa de vivir en transito.




Terrorismo de Estado: segunda generacion 197

En este sentido un punto altamente conflictivo en tor-
no al regreso al pais fueron las dificultades con que se en-
contraron las familias hasta establecer un lugar definitivo
donde vivir.

En general, debieron atravesar multiples mudanzas in-
ternas, dentro de una misma provincia o en provincias dis-
tintas, con los consiguientes cambios en la escolaridad y
grupos de socializacion de los nifios/adolescentes. Apare-
cieron también conflictos en relacion a las lealtades fami-
liares, por ejemplo con respecto a donde vivir al llegar -si
cerca de la familia materna o paterna o en un lugar dife-
rente-. Estas situaciones conllevaban un doloroso senti-
miento de falta de pertenencia, como lo muestra el siguien-
te testimonio de una joven:

«Siempre fui sapo de otro pozo! Era dificil integrarme por dentro.
Sentia inseguridad. Necesitaba construir una imagen para que
el otro me reconozca. Sobre todo en mi adolescencia. A los tres
meses fuimos de oyentes a un colegio en Cérdoba y nos dieron
por aprobado el ario. No sé, es el esfuerzo que hacen los chicos
para dar respuesta. En Buenos Aires volver a adaptarse. Con
mi hermana siempre fuimos buenas alumnas. Igual que todos
los exiliados. Yo escuché varios casos asi.

Mas alla de los factores personales que atravesaban esta
problematica consideramos que las dificultades de arraigo
que hemos observado podrian estar vinculadas a una au-
sencia de lugar socialmente reconocido y que opere como
continente de la afectacion producida por el exilio. Podemos
articular este hecho con varias cuestiones:

Por un lado, con el modo en que se consideraba y valo-
raba el exilio dentro de las agrupaciones politicas, en el sen-
tido de que era entendido en muchos casos como una posi-
bilidad de vida en condiciones mas favorables, fundamen-
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talmente en cuanto a la seguridad, mas alla de las dificulta-
des que planteara el hecho en si de salir del pais.

Incidian también en esta valoracion las posibilidades
de desarrollo personal, laboral o profesional que tuvieron al-
gunos exiliados, a diferencia de quienes continuaron vivien-
do en el pais, que con frecuencia encontraron numerosas
dificultades en este sentido.

Por otro lado, también pensamos que las dificultades
del retorno a la Argentina se vinculan con que en la socie-
dad en su conjunto, durante los primeros anos de gobiernos
constitucionales (coincidentes con el regreso de la mayoria
de los exiliados), ésta era una mas de las tematicas que
quedaban incluidas en el silenciamiento social.

En funcién de lo planteado y retomando la idea del am-
bito social como factor de fundamental importancia en la
elaboracion de situaciones potencialmente traumatizantes,
es posible pensar en una suerte de desapuntalamiento so-
cial que se tradujo en dificultades de arraigo y reinsercion
en este grupo de afectados.

Paradéjicamente, en muchos casos, el exilio fue acom-
panado de cierto reconocimiento social en los paises de aco-
gida, donde habia centros de refugiados, grupos de referen-
cia que estaban en la misma situacion, que albergaban y
hacian un lugar, favoreciendo la adaptacién al nuevo pais.
En este sentido, la integracién de quienes regresaban a
nuestro pais fue bastante mas compleja, poniendo en evi-
dencia la conflictiva existente en torno al tema.

Asi lo expresa una joven de 30 anos, hija de padres
exiliados durante 6 anos: «Las fiestas acd en Argentina eran
un bajon cuando vinimos. Alld en Europa eran mejores. Festeja-
bamos todo el tiempo. Nos juntabamos mucho y se festejaba lo
de alla y lo de acd. Acd estdbamos solos y mi mamd empezaba
con el discurso de que no habia qué festejar».

Dadas las numerosas variables que atravesaron los dis-
tintos tiempos del exilio, en muchos casos fue posible cons-
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tatar en los hijos un intenso sentimiento de ambivalencia
con respecto al tema del arraigo en la Argentina, manifes-
tado en ocasiones como un conflicto de lealtades entre el
pais que los albergb -en el cual vivieron varios anos de su
nifnez- y el pais al que llegaban por primera vez. Con el paso
del tiempo este hecho se manifesté en numerosas ocasio-
nes en la dificultad de echar raices o establecerse definiti-
vamente en uno de los dos paises.

Podemos inferir que un fuerte sentimiento de perte-
nencia al pais de acogida y a sus caracteristicas sociales y
culturales ha pasado a constituir parte de la identidad de
estos nifnos y jovenes planteando, con frecuencia, situacio-
nes conflictivas y ambivalentes luego del regreso, como ve-
mos claramente en las palabras de un hijo de exiliados: «Es-
tar acd no me cierra, nunca me senti argentino... Las veces que
me fui, me fui muy enojado; de llegar afuera y decir no vuelvo
mds. Después de un tiempo empezaba a extranar. Me voy eno-
jado, pero después extrarnio demasiado».

Con respecto a este punto, en la carta abierta de los
Hijos del Exilio puede leerse:

«Sentimos que ya no éramos ese «bicho raro», apodo con el que
durante anos convivimos. Nos encontramos con otros que
pasaron por la misma experiencia, que tenian conflicto con ello.
Conflictos como la doble identidad que todos albergamos, la
argentina y la de los paises que nos refugiaron, en los cuales
crecimos y/ o nacimos; la dualidad identitaria, que nos dificulto
echar raices. Algunos de nosotros, después de mucho tiempo
hemos podido resolver este conflicto fundamental; y otros, aun
continuamos buscando un lugar de pertenencia donde construir
nuestras vidas».

En este fragmento podemos observar como el estableci-
miento de lazos entre los hijos de exiliados va permitiendo
que estos jovenes, muchos anos después (30 afios) puedan
elaborar esta marca que los identifica.
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Capitulo 8

CONSIDERACIONES ACERCA DE HIJOS DE EX
PRESOS POLITICOS Y DE EX DETENIDOS-
DESAPARECIDOS

a. Acerca de la prision politica

A lo largo de la historia, la prision de disidentes politi-
cos ha sido una de las formas represivas mas comunmente
utilizadas por el poder hegemonico. En este sentido, la Ar-
gentina no es la excepcion.

En los ultimos dos afios de gobierno constitucional,
mientras se gestaba el golpe de Estado y se institucionalizaba
la politica de aniquilamiento de luchadores sociales, popu-
lares y politicos, ya estaba instalada esta modalidad repre-
siva, que se fue intensificando para continuar durante la
dictadura militar instaurada en 1976. En un gran numero
de casos se traté de prolongados periodos de prision (incluso
desde antes del comienzo de la dictadura hasta el primer
gobierno constitucional post-dictatorial de 1983). En estos
casos, desde el inicio, la detencion revestia las caracteristi-
cas de prision politica.

A partir de 1976 se produjo un salto cualitativo en la
represion politica: se instalé el terrorismo de Estado con
la desaparicion forzada de personas en forma sistematica
como principal instrumento represivo. Basicamente la
modalidad consistié en el secuestro durante un operativo
clandestino; pasaban un tiempo de duracion variable en
condicién de detenidos-desaparecidos y, en algunos ca-
sos, eran posteriormente «blanqueados», es decir, pasa-
ban a ser presos politicos reconocidos como tales, a dispo-
sicion del PEN (Poder Ejecutivo Nacional), condicién com-
partida con quienes fueron tomados prisioneros antes del
golpe militar.
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Este ultimo dato no era un dato menor, ya que implica-
ba que el Poder Ejecutivo podia tomar hacia los presos las
medidas que considerara adecuadas o funcionales a sus pro-
positos, como por ejemplo, trasladarlos a diferentes carce-
les dentro del pais, reglamentar arbitrariamente frecuen-
cia y modalidad de las visitas, momentos y condiciones de
liberacion o, en muy escasas oportunidades, presentar al
detenido la opcién de liberacion con la obligacién de abando-
nar el pais.

En numerosas ocasiones los presos eran sometidos a la
denominada «ey de fuga» o ejecuciéon extrajudicial durante
los traslados, que consistia en simular la fuga del detenido
encubriendo tras un precepto legal el asesinato perpetrado.

b. Acerca de los hijos de ex presos politicos

En lo que respecta a nuestros entrevistados, los hijos
de presos politicos presentaron como caracteristica general
el hecho de contar, en su mayoria, con muy corta edad al
momento de ser detenidos sus padres, siendo separados de
éstos en etapas muy tempranas de su vida. Por otro lado, en
todos los casos, los familiares permanecieron como presos
politicos durante un tiempo muy prolongado (en algunos ca-
sos entre ocho y nueve anos). Es decir, corta edad y prolon-
gada ausencia paterna o materna durante la primera y se-
gunda infancia de estos nifios, momentos donde el trabajo
identitario se encuentra en pleno desarrollo.

A este hecho debemos sumarle la compleja situacion
que atravesaban las familias que quedaron a cargo de los
nifos, las cuales adquirieron diferentes configuraciones.
Por ejemplo, podemos mencionar familias donde ambos pa-
dres estaban presos por razones politicas; otras con un pa-
dre preso y otro desaparecido/asesinado; o un padre presoy
el otro viviendo en la clandestinidad. Estas fueron algunas
de las combinaciones de afectacion traumatica sufridas por
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los hijos de presos politicos, que dieron lugar a modificacio-
nes en la composicién y el funcionamiento familiar.

Una circunstancia agravante a considerar en este cam-
bio en la estructura familiar fueron aquellas situaciones
en las cuales, por diferentes motivos, los hermanos debie-
ron estar separados o distanciados entre si, siendo criados
por distintos miembros de la familia: abuelos, tios, etc. El
punto mas extremo de esta vicisitud lo representan aque-
llos casos en los que uno de los hermanos fue secuestrado o
estuvo en prision junto con la madre.

Las situaciones mencionadas dan cuenta de las com-
plejas circunstancias de vida tanto de estos hijos como del
grupo familiar, quedando atravesada la vida cotidiana por
sensaciones de angustia, temor, preocupacion, incertidum-
bre, inestabilidad emocional o cuadros depresivos en adul-
tos y ninos. Sin duda todo esto fue dejando sus marcas en el
psiquismo de los hijos de presos politicos.

En este grupo se pueden mencionar especificamente
tres situaciones como aquellas que revistieron mayor difi-
cultad en cuanto a la posibilidad de elaboracion, evidencian-
dose que algunas de ellas aparecen actualmente en la vida
de los jovenes-adultos en forma de sintomas o recuerdos
traumaticos. Estos tres momentos serian: las visitas a las
carceles; como vivian los hijos el hecho de tener a su pa-
dre/madre en prisién, y la situacion o el proceso de regreso
del familiar al hogar.

Dentro del grupo de hijos de presos politicos, ademas
del subgrupo mencionado anteriormente (hijos que en su
mayoria tenian muy corta edad al momento de ser dete-
nidos sus familiares), debemos considerar aquellos que
nacieron con posterioridad a la liberacién de sus padres.
En este ultimo caso, la incidencia de lo ocurrido a los fa-
miliares directos en tiempos de la represion politica afec-
tara a los hijos segtn la modalidad de transmisién lleva-
da a cabo por los padres, asi como por la fantasmatica cons-
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tituida en el psiquismo de cada uno de ellos, ya que no
vivenciaron en forma personal la ausencia de sus proge-
nitores cuando ninos.

Visitas a las carceles

En 1976, en una carcel llamada «Libertadb.

Los presos politicos uruguayos no pueden hablar sin permiso,
silbar, sonreir, cantar, caminar rapido, ni saludar a otro preso.
Tampoco pueden dibujar ni recibir dibujos de mujeres
embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pdjaros.

Didaské Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por «tener
ideas ideolégicas», recibe un domingo la visita de su hija Milay, de
cinco anos. La hija le trae un dibujo de pdjaros. Los censores se lo
rompen a la entrada de la carcel.

Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de drboles.

Los drboles no estdn prohibidos y el dibujo pasa.

Didaskod, le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores
que aparecen en las copas de los arboles,

muchos pequenos circulos entre las ramas:

¢Son naranjas? ¢Qué frutas son?

La nina lo hace callar.

jSshhh!- y en secreto le explica -jBobo! ¢No ves que son 0jos?
Los ojos de los pdjaros que te traje a escondidas.

Pajaros prohibidos, de Eduardo Galeano.

En el grupo de hijos entrevistado, las visitas que siendo
ninos realizaban a sus padres en prisiéon adquirieron un
lugar predominante en su recuerdo en tanto vivencias o
marcas traumaticas. Esta situacion fue relatada por casi
todos los jévenes como un momento altamente doloroso y
angustiante debido a las condiciones carcelarias en que vi-
vian sus padres, a las requisas a las que, aun siendo ninos,
eran sometidos antes de entrar, y a las caracteristicas de
las visitas, ya que en muchos casos no estaban permitidas
las visitas de contacto, pudiendo ver a sus familiares a tra-
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vés de un vidrio, con la limitacion del contacto fisico y emo-
cional que este hecho supone.

Un joven de 34 anos, cuyo padre fue detenido cuando él
tenia 1 ano y permanecié preso durante siete anos, relata
su vivencia:

«Ademds todo lo que significaba entrar al penal, las requisas.
Todavia recuerdo el frio, cuando habia que caminar hasta el
penal o que alguien te toque para ver si llevabas algo. En el
primer penal, todavia habia visitas fisicas, podias llevar facturas,
mate. Después lo trasladaron a otro penal, y desde ahi siempre
lo vi desde atrds de un vidrio, nunca mds hubo visitas de
contacto, sélo lo volvi a ver sin un vidrio de por medio a los seis
o0 siete anos en otra carceb.

Asimismo, el momento de la despedida al finalizar la
visita era también una situacion sumamente dificil y peno-
sa para los ninos, dado que implicaba la separaciéon luego
del encuentro momentaneo, con la tristeza de partir sabiendo
que el padre/madre quedaba encerrado en el penal.

Una joven de 32 afos recuerda:

«A mi papd, mis abuelos nos llevaban a verlo. El no estaba con
los comunes, sino con los presos politicos. Hasta el golpe lo
veiamos en unas salas con unos bancos largos. Después del
golpe se acabaron las visitas «de contacto» y lo teniamos que ver
a través de un vidrio con agujeritos. A mi no me gustaba nada
ir. Recuerdo bien algunos olores, como la fritura de pastelitos,
qué sé yo. En las requisas, nos hacian sacarnos los zapatos,
nos tocaban todo el cuerpo... Cuentan que al principio me
sacaban los panales para revisarme. Mi papd me reclamaba
que fuera (en las cartas), tengo un montén de esas cartas
todavia. Recuerdo que en el momento de irme de la cdarcel, a
veces miraba para atras y veia a mi papd diferente, como muy
viejito, no sé, como muy fragil... y eso me ponia muy triste... y
dejarlo ahi adentro, solito...».
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El monto de angustia vinculado a la visita en algunos
casos era tan grande para los hijos y también para los adul-
tos que los acompanaban (pareja, abuelos, hermanos, etc.),
que los familiares en ocasiones decidian dejar de llevar a
los nifios para evitar exponerlos a los sentimientos doloro-
sos que esta situacion despertaba.

Ademas, se sumaba a la complejidad de la visita a las
carceles el hecho de que en muchos casos los presos eran
trasladados a penales alejados del lugar de residencia fami-
liar (Rawson, Azul), lo que dificultaba la posibilidad de en-
cuentro y de un vinculo mas fluido entre los hijos y el pa-
dre/madre preso.

La experiencia de la visita al padre preso aparece fre-
cuentemente relatada durante las entrevistas a través de
sensaciones corporales y recuerdos sensoriales.

Refiere un joven cuyo padre esta desaparecido y su ma-
dre estuvo detenida durante 8 anos: «Lo que si recuerdo: una
puerta muy brillante; un patio a continuacion en la brigada...
una pared, un pequenio patio con rejas a través de las cuales
unas mujeres nos alcanzaban mate cocido y pany.

Una hija de padre preso durante 8 anos relata: «Re-
cuerdo la oscuridad del pasillo largo por el que teniamos que
caminar, uno atrds del otro, y que me daba una sensacién de
ahogo».

Esta fluidez de registros sensoriales podria estar rela-
cionada con la corta edad que tenian los nifios en aquel mo-
mento, lo que dificultaba el procesamiento a través de la
palabra, quedando el recuerdo doloroso coagulado, aparecien-
do en forma de sensaciones corporales.

Una vez mas destacamos que estas dificiles experien-
cias de visitar a sus padres en la carcel no necesariamente
adquirieron caracter traumatico. En los casos en los que
estas vivencias permanecieron en el aparato psiquico como
marcas traumaticas, hemos observado la posterior irrup-
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cion de sintomas que dan cuenta de este hecho. Un ejemplo
de ello es el testimonio de una joven entrevistada, que co-
mienza a sus veinte anos con ataques de panico y crisis de
angustia que le sobrevienen en lugares cerrados y donde
debe esperar y formar fila, por ejemplo, escaleras mecani-
cas, pasillos de la facultad. En este caso esta situacion alu-
dia directamente a las experiencias traumaticas que de nifa
atraveso6 cuando visitaba a su padre en el penal.

Ser hijo de madre o padre preso

«No sé si algun dia esto se va a sanar o no».
Testimonio de un hijo de padre preso

En relacion a cémo vivian los hijos el hecho de tener a
su padre o madre preso en el mundo familiar, social, esco-
lar, hemos observado que esta situacion les presentaba di-
ferentes niveles de conflicto con el «afuera». Frecuentemente
sentian la necesidad de ocultar este hecho por experimen-
tar, por ejemplo, sentimientos de verglienza frente a sus
pares, que motivaba en ciertos casos un posterior retrai-
miento social.

Un entrevistado relata:

«Me daba vergtienza decir que mi papd estaba preso. Yo no
sabia decir a mis companeros que mi papd no estaba preso
por ladrén. Yo eso lo tenia claro. En primer o segundo grado
de la primaria nos dijeron que dibujaramos a nuestros papds
en el trabajo y yo lo dibujé en una fdabrica de ladrillos, porque
en el penal donde estaba mi papd se hacian ladrillos. Habia
un pibe a la vuelta de mi casa que me amenazaba que iba a
contar en el barrio que mi papd estaba preso, asi me tuvo un
par de anos. De adolescente decia que mi papa era matricero.
Cuando tenia que tramitar la cédula en mi escuela, mi vieja
decia que no lo hiciera para no tener que explicar lo de papd.
Siempre habia que disfrazar las cosas y eso era una mochila
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que me pesaba. Me avergonzaba mucho no poder decir de qué
trabajaba mi papady.

En este testimonio podemos ver claramente los senti-
mientos que este nifio experimentaba, que incluian el te-
mor de ser juzgado y excluido del grupo de pares, con la con-
secuente necesidad de crear un argumento aceptable so-
cialmente, aunque no verdadero. Los sentimientos de sole-
dad y el peso del secreto sobre este nino son expresados muy
vividamente en este testimonio.

En otros casos la dolorosa experiencia de la prision pa-
terna no ha podido ser procesada o sélo lo ha sido parcial-
mente, dando la impresion de seguir siendo en la actuali-
dad una herida abierta que aun en la vida adulta continua
produciendo efectos.

Un hijo de padre preso durante siete annos expresa:

«Tengo una cortina, no quiero saber nada de nada. Tengo una
negacion con todo. No me quiero involucrar con nada. Cuando
viajo por trabajo al interior o al exterior tengo miedo de que a la
vuelta no encuentre a mis hijos. Tengo suernos repetidos en los
que me patean la puerta y se llevan algo, yo creo que son mis
hijos. Siempre asocié la enfermedad de mi viejo con las torturas.
No sé si algun dia esto se va a sanar o no».

A diferencia de lo expuesto en los ejemplos anteriores,
unos pocos entrevistados refieren haber vivido la prisién de
sus padres como algo doloroso pero natural, pasible de ocu-
rrir en el contexto represivo de la época. Podemos suponer
que en las familias en las cuales esto ocurria, el tema del
familiar preso era algo de lo cual se hablaba, integrado a la
vida cotidiana y posible de ser compartido por los nifios den-
tro de su grupo de pertenencia extra-familiar.

Otro testimonio:

«Mi mamd estuvo ocho arios presa. Para mi la infancia fue de lo
mas natural, mis companeros de escuela hacian cinco dias de
clase. Yo no, yo iba cuatro dias y el viernes iba a visitar a mi
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mama a la carcel. Era normal también para mis companeros.
Ya al final de la dictadura, la escuela a la que yo iba tenia un
contacto con las presas. En octubre del 83 cuando yo tenia doce
anos, salio mi mamd de la cdrcel y yo la llevé a la escuela para
que la conocierann.

En los ejemplos anteriores podemos observar coémo una
misma situacion, la prision de los padres, que indudable-
mente implica una marca identitaria relevante, puede ser
vivida como dolorosa pero natural en un caso, y en otros,
como algo también penoso pero vinculado mas a lo traumatico
que, aun en el presente, se reactualiza a través de sinto-
mas, suefnos, temores.

El siguiente es el testimonio de un joven de 33 afos,
cuyo padre estuvo preso durante siete anos, habiéndose exi-
liado la familia completa durante un ano:

«Yo generé un odio terrible hacia los militares. Acd he hecho
cosas locas con la policia, de pararme y querer pasarles por
arriba con el auto. Los trato muy mal. El dia de hoy no le doy el
DNI (documento de identidad) a nadie. No se lo doy. Le doy el
registro. Porque para ir a visitar a mi viejo habia que dejar todo.
Todavia recuerdo el frio, cuando habia que caminar hasta el
penal o que alguien te toque para ver si llevabas algo».

Como en todos los grupos de hijos analizados, la proble-
matica del manejo de la informacién sobre lo que ocurria
con sus padres se hace presente en los hijos de presos.

También aqui ha habido casos en los que los adultos a
cargo de los nifios, por distintos motivos, ocultaron el hecho
de la prision paterna a los hijos.

Una joven cuyo padre estuvo preso durante varios anos
expresa: «Hasta los 5 anios me dijeron que mi papd estaba en
una escuela. Yo empecé a preguntar, dije que el papad de nin-
guna de mis amigas dormia en la escuela. No nos dieron nin-
guna explicacion certera, clara. Siento que nos fuimos dando
cuenta.



Terrorismo de Estado: segunda generacion 209

En relaciéon al tema de ser hijo de padre preso, en va-
rias entrevistas aparece la vivencia subjetiva de transitar
una realidad familiar muy diferente a la de las otras perso-
nas. Asi lo expresa un joven: «Yo pensaba ¢por qué no pode-
mos tener una familia normal?».

Dada la importancia que reviste habitualmente para
los niflos y adolescentes el hecho de ser o sentirse seme-
jantes a sus pares en tanto posibilidad de pertenencia so-
cial, este grupo de hijos se vio particularmente afectado
en este sentido. Para muchos de ellos la prisiéon paterna
implicaba sentimientos de «rareza» en relaciéon a sus se-
mejantes.

Sumado a este aspecto cabe destacar la dificultad adi-
cional que representa el formar parte de un grupo familiar
que se encuentra al margen de los modelos familiares so-
cial y culturalmente imperantes. Estas situaciones con fre-
cuencia eran vividas por los hijos con sensaciones de ex-
trafieza o incongruencia, referidas como un sentimiento
de anormalidad.

Este postergado deseo de normalidad se puso de mani-
fiesto en varios relatos con expresiones como «quiero que
mis hijos tengan una familia lo mds normal posible».

En algunos casos la afectacion de los nifios ante la pri-
sion de sus padres adquirié caracteristicas psicosomaticas.
Acercamos los testimonios:

Un joven entrevistado dice: «me rompi muchas veces los
brazos, entonces no podia entrar a la cdarcel, por si ocultaba
algo en el yeso».

Una joven relata: «yo siempre desde chica somatizaba
con el tema ginecoldgico, infecciones urinarias repetidas, muy
simbdélico lo ginecoldgico. De chiquita llamé la atencién, siem-
pre estaba «enferma», pero queria decir: Hola acd estoy! fui
alérgica siempre».

Una joven hija de padre preso expresa: «Yo tuve de todo:
taquicardia a los seis anos, un médico me diagnosticé rinitis
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alérgica psicosomdtica, tuve enuresis hasta que mi papd salié
de la carcel y después ataques de ansiedad y panico».

Por otra parte, en ciertos entrevistados hemos observa-
do la persistencia en la vida adulta de sentimientos de dolor
y enojo ante la ausencia paterna, cuestionando la eleccion
de vida militante por considerarla responsable de esa ausen-
cia. Para ilustrar este punto citaremos en este caso el testi-
monio de un joven cuyo padre estuvo preso varios anos:

«La diferencia es que como padre yo estoy siempre y mi viejo
nunca estuvo. La culpa fue de mi viejo, él eligié eso. Tengo una
frase que le digo a mi hijo que me gusta: ‘Papd siempre va a
estar con vos’ o ‘Te quiero mucho’. Diré esa frase veinte veces
por ano, un montén. Quizds es excesivo pero me gusta remarcarlo,
me parece importante. Le quiero dar confianza, que no sienta lo
mismo que yo. Yo la tuve sélo a mi vieja, por eso mi amor
incondicional con ellay.

Ex presos politicos, ex detenidos-desaparecidos: el regreso
del padre/la madre a la vida familiar

Este apartado presenta algunos aspectos compartidos
entre aquellos padres que fueron liberados luego de haber
sido presos legalmente reconocidos y aquellos otros que fue-
ron liberados luego de haber estado en condicién de deteni-
dos-desaparecidos.

Mas alla de las importantes diferencias que este hecho
supone, el regreso del padre o madre preso al seno familiar
debe ser concebido como un proceso y no como el momento
Unico del reencuentro, constituyendo indudablemente un
proceso complejo.

Debemos tener en cuenta que quien vuelve de la expe-
riencia carcelaria o de campo de concentracion, en la ma-
yoria de los casos es una persona muy distinta de la que
era. Ha debido atravesar momentos muy dolorosos, muchas
veces cercanos a situaciones limites; ha estado separado



Terrorismo de Estado: segunda generacion 211

de sus afectos mas significativos durante mucho tiempo;
no ha desempenado su rol paterno en la cotidianeidad, aun-
que hubo casos en los cuales las decisiones importantes
respecto de sus hijos eran tomadas por los padres que esta-
ban en prision.

De modo que el reencuentro entre padres e hijos, mas
alla de lo emotivo que pudiera resultar, implicaba un re-
conocimiento, un aprendizaje, tanto para los padres como
para los hijos, no exento de dificultades.

En este sentido el proceso de regreso a la vida familiar
puede significar tanto para los hijos como para los padres la
pérdida de ciertas ilusiones sostenidas con respecto al
reencuentro.

En general, los nifios construyeron una imagen ideali-
zada del padre/madre durante el prolongado tiempo de au-
sencia, y muchas veces el regreso los confronta con una
realidad muy diferente de la anhelada: el familiar retorna
con la impronta de las situaciones traumaticas que ha atra-
vesado.

Los siguientes testimonios revelan las distintas expe-
riencias y problematicas familiares en torno al rol paterno/
materno surgidas a partir del regreso de aquel que estuvo
en cautiverio:

Una joven hija de padre y madre ex presos politicos re-
lata: «A mama la liberan de un dia para el otro, pensando que
cuando saliera la iban a matar. Ahi nos fue a buscar. Estdba-
mos con mi abuela paterna, habia una cosa muy complicada
con mi abuela: era a ver quién de las dos era mi mamd. Hasta
el dia de hoy mi abuela nos dice ‘mis nietijos’y eso a mi me re
jode, porque no hay confusién entre nieto e hijo, o sos nieto o
sos hijo». En este caso el rol materno, desempenado durante
los anos de prision por la abuela, fue un lugar dificil de recu-
perar para la madre luego de ser liberada, generando una
situacion de rivalidad entre ambas que marcé profundamen-
te la vida de esta hija.
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Otro hijo de madre presa relata una historia diferente:

«Segtin mi mamd, ella habia dejado bien en claro que, a pesar
de que estuviera presa, ella seguia criacndome desde la cdrcel,
asi que ella tomaba las decisiones. Mis abuelos acataron
siempre su voluntady.

Entre estas dos modalidades de estructuracién fami-
liar y vincular, de algin modo antagoénicas, se desarrollaron
en las familias de los afectados la mayor parte de las vicisi-
tudes relativas a las funciones parentales.

Por otra parte, en varias entrevistas hemos observado
una suerte de racionalizacion y sobreadaptacion justifica-
toria de las actitudes y conductas de los padres al retomar el
contacto con sus hijos, siendo interpretadas como conse-
cuencia de las situaciones traumaticas inherentes a la vida
en prision.

Estos mecanismos defensivos posiblemente permitieron
a algunos hijos desarrollar nuevos modos de vincularse con
sus padres frente a la caida de la imagen paterna idealizada.

Una joven hija de padre preso expresa:

«Mi papa estuvo ocho anos preso, nos contactdébamos por las
cartas. En esos anios tuve 14 mudanzas. Cuando iba a salir en
libertad en el arfio 1982 lo fuimos a buscar con mi abuela, mi
hermano, mi mamad y yo. Salié, nos hicieron esperarlo mds o
menos lejos, imaginate que lo querés abrazar pero te hacen poner
mds lejos, esperarlo a cierta distancia. Mi papd sale, estuvo
como en libertad condicional, creo. Tenia todos los papeles
hechos para irse a Espana, se va mds o menos pronto y mi
abuela muere en el 83. Mi viejo viene para el entierro, viene
muy europeo, con pelo largo, muy distinto al de pelo corto y
anteojitos. Ni el de las cartas ni el de la infancia. A él le costo,
desde afuera, tener una relacién padre-hijan.

Observamos que tanto en hijos de ex detenidos-desapa-
recidos como de ex presos politicos, el hablar con los padres
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de lo ocurrido durante su cautiverio constituye una situa-
cion no exenta de problemas: temores, cuestionamientos
propios con respecto a la conveniencia o no de preguntar,
dificultad o imposibilidad de responder por parte de los pro-
genitores, son algunos de los obstaculos que también debié
atravesar este grupo.

El siguiente testimonio de una hija de padres presos da
cuenta de lo expresado:

«Mis papds siempre nos hablaron del tema, siempre se hablé.
Los dos hablaban, es una construccion que ahora hago... Mi
papd contaba, mi mama hay algo que se reservaba a lo que
no queria llegar... Yo nunca les pregunté si los habian
torturado, lo supuse, pero no pregunté... Hace un anio mi
hermana le pregunté a mama y ella respondié que «no queria
hablar de eso».

Capitulo 9

CONSIDERACIONES ACERCA DE HIJOS
DE DESAPARECIDOS

«No podia pronunciar el nombre de mi mama
o preguntarlo, una angustia llena de desesperacion.
Testimonio de una joven cuya madre esta desaparecida

Como ya consignamos, las situaciones traumaticas
vividas por las familias directamente afectadas incidie-
ron en los modos en que los nifnos, hoy ya adultos, fueron
construyendo su vida, su historia personal, sus modelos
identificatorios.

Es necesario aclarar que cada familia atraveso y elaboré
de formas diferentes las situaciones que tuvieron que vivir.
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En el caso particular de los hijos de desaparecidos son
dos las problematicas que, si bien comunes a toda la segun-
da generacion, adquieren particular relevancia: en primer
lugar, lo relativo al manejo de la informacion acerca de lo
ocurrido con sus familiares y, en segundo lugar, la proble-
matica de los multiples duelos que debieron enfrentar y ela-
borar en relaciéon a las pérdidas sufridas. Indudablemente
ambos temas tuvieron gran incidencia en la constitucion
de su identidad.

Una de las tematicas fundamentales relacionadas con
los efectos psicologicos en la segunda generacion tiene que
ver con el modo en el cual se produjo la circulacién, trans-
misién y procesamiento de la informacién acerca de lo ocu-
rrido con sus padres dentro de las familias. Recordemos que
este complejo proceso, aun hoy inacabado, comenzoé en el
marco de represion politica de la dictadura militar, impar-
tiendo caracteristicas especiales al tratamiento intra y
extrafamiliar de este topico.

Los silencios familiares; lo que se decia y lo que no se
podia decir a los hijos; la necesidad de saber y simultanea-
mente de no saber; la presencia constante de temas de los
que no fue posible -y a veces todavia hoy, para estos jovenes
adultos no es posible- hablar, son cuestiones que atravie-
san constantemente esta problematica.

Queremos aclarar que tanto la transmisién de infor-
macion como el silencio acerca de aspectos de lo sucedido
forman parte de un «todo». De hecho, el silencio es en si
mismo un modo de expresar lo acontecido, fundamental-
mente en situaciones altamente perturbadoras, donde pa-
reciera no haber palabras apropiadas para dar cuenta de lo
acaecido.

Con el fin de una exposicion mas clara, entonces, ha-
remos una separacion artificial de estos dos aspectos, te-
niendo en cuenta la permanente interrelacion existente
entre ambos.
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a. La problematica de la transmision de informacion

«Nunca me lo contaron pero nunca nos ocultaron nada»
Testimonio de un joven entrevistado

La situacion vivida en el interior de las familias esta
intimamente relacionada con lo que sucedia en el contexto
general: uno de los mecanismos que el terrorismo de Esta-
do utiliz6 como forma de control social fue el manejo absolu-
to de los medios masivos de comunicacion, desde donde se
impuso el discurso hegemoénico con las «ersiones oficia-
les» de lo que estaba sucediendo en el pais en ese momento.

A modo de ejemplo de esta manipulacion ejercida sobre
la poblacion desde el poder dominante podemos citar una
publicidad que, en teorica alusion a los ruidos ambientales
proclamaba «El silencio es salud». Sileemos el mensaje ocul-
to tras esta expresion, lo podriamos retraducir de la siguiente
manera: si se quiere conservar la vida se debe hacer silen-
cio sobre todo aquello que dé cuenta y exprese una version
diferente a la impuesta por el Estado acerca de lo que esta
sucediendo en el pais.

Indudablemente este tipo de mensajes, con un trasfon-
do claramente amenazador, influyé en el modo en que fue
circulando la informacién en todo el cuerpo social, impo-
niéndose asi el silencio a través del terror.

Este tipo de politicas llevadas a cabo desde el poder, fue-
ron produciendo paulatinamente un efecto de alienacion so-
cial, de distintos grados, en toda la poblacion. Siguiendo la
linea de pensamiento de Piera Aulagnier, hablamos de alie-
nacion social para referirnos a aquellas situaciones impues-
tas violentamente por el discurso dominante en las cuales
los sujetos se desapropian, inadvertidamente, de parte de si
mismos en el orden del pensamiento, transformandose en
portavoces y multiplicadores del discurso hegemoénico. A modo
de ejemplo, podemos mencionar la frase «por algo serd» im-
puesta por el Estado dictatorial que, por medio de un someti-
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miento inconsciente, arraigdé hondamente en la sociedad,
generando un modo de interpretar y actuar en la realidad
que reproducia la version «oficial». Al mismo tiempo, pode-
mos pensar también que esa frase «por algo serd», funcionaba
creando un ilusorio sentimiento de proteccién o seguridad,
permitiendo que si una persona «no andaba en nada» creyera
estar «a salvo» de aquello siniestro-silenciado que estaba ocu-
rriendo en la sociedad.

Las familias directamente afectadas por la represion
politica no estaban excluidas de la acciéon de los mecanis-
mos mencionados anteriormente. Pero, al mismo tiempo,
debieron inevitablemente enfrentarse al tema del manejo
general de la informacién con respecto a lo ocurrido a partir
de la detencion, secuestro, prision o asesinato de sus seres
queridos. Esto implicaba necesariamente decidir qué decir
a los ninos, como y cuando decirlo, qué omitir, asi como tam-
bién indicarles qué aspectos de lo que sabian podian expre-
sar en el afuera y cuales debian ocultar.

Entendemos que transmitir informacion a los nifios so-
bre lo ocurrido a sus padres en el contexto de la represion
politica imperante durante la dictadura fue una situacion
sumamente dificil. En este sentido, uno de los puntos a te-
ner en cuenta es que en la mayoria de las familias la infor-
macion que los adultos poseian o a la que habian tenido ac-
ceso era de por si escasa o nula y, en muchos casos, contra-
dictoria y ambigua, sumando enormes dificultades a la de-
cision de los adultos sobre qué decir a los ninos.

Es necesario, ademas, tener en cuenta que los adultos
que quedaron a cargo del hijo/s de la/s persona/s desapa-
recida/s, es decir, conyuges, abuelos o tios, tuvieron que
atravesar ellos mismos numerosas situaciones traumati-
cas de muy dificil elaboracion, lo que incidié en la posibili-
dad de transmitir la informacién disponible y acompanar o
contener a los nifios/adolescentes en su propia elaboracion
de lo vivido.
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Varios son los factores a tener en cuenta con respecto al
modo en que la informacion se brindaba a los nifios. Algunos
de éstos tienen que ver con cuestiones vinculadas a la segu-
ridad, tanto de la persona secuestrada como del resto de los
integrantes de la familia. En este sentido, desde los grupos
de tareas que efectuaban los secuestros habia frecuentemen-
te un mandato explicito referido a no hablar sobre el tema
bajo amenaza de riesgo para la «seguridad familiar». Por otro
lado, en algunas familias aparecia el temor por el riesgo aso-
ciado a realizar denuncias o buscar insistentemente al des-
aparecido, ya que esto podia acarrear consecuencias negati-
vas para éste, determinando frecuentemente que la familia,
al menos en un comienzo, no hablara de lo sucedido.

Es decir, en esta primera instancia de la situacion re-
presiva, el silencio era la norma, y el dilema de qué hacer
con la informacién disponible o con la falta de informacion
en lo extra-familiar planteaba un problema que luego tenia
su correlato intrafamiliarmente. Asi, la necesidad de prote-
ger a la familia del peligro que manejar esta informacion
podia conllevar determind, en muchas oportunidades, el
silenciamiento o recorte de aspectos de lo sucedido por par-
te de los adultos a cargo de los nifios.

Por otra parte, como ya mencionamos, la falta de conoci-
miento sobre lo que habia pasado luego del secuestro, llevé a
que, en muchos casos, se brindara a los niflos muy escasa
informacion por desconocimiento real de lo ocurrido.

En otras situaciones la familia decidia ocultar parcial-
mente informacion, silenciar u omitir ciertos datos, en un
intento de resguardar a los niflos del impacto doloroso o
traumatico que dicha informacién podria causarles.

Como se puede observar, son varios los elementos que
aparecen entrelazados referidos al silencio y a la informa-
cion transmitida a estos hijos. Reiteramos que en todos los
casos aspectos silenciados coexisten con otros explicitados,
de muy diversas maneras. A modo de ejemplo, el testimonio



218 EATIP

de un joven ilustra con claridad esta situaciéon: munca me lo
contaron, pero nunca nos ocultaron nadan.

Otra joven de 32 anos, cuya madre se encuentra des-
aparecida expresa:

«Lo de mi mama siempre se hablé, mads alla de no entender en
qué contexto y cudl era el motivo... estaba en algun lugar, y que
no la dejaban salir... Cuando fue pasando el tiempo, era evidente
que no estaba con vida. Con mi papd fue diferente, no habia
contacto fisico. Tenia papd pero no estaba con vos, no podia
estar, como un satéliten.

En algunas familias se les transmitia a los nifos la
verdad de lo sucedido, pero por cuestiones de seguridad se
les prohibia hablar en el mundo externo; en otras se les
informaba de lo ocurrido, pero luego se dejaba de hablar so-
bre el tema; en otras se les brindaba informacién falsa (por
real desconocimiento o por temor al sufrimiento de los ni-
nos); en otras familias, no se les informaba a los hijos de lo
ocurrido pero se hablaba positivamente de sus padres en la
vida cotidiana.

Un hijo de desaparecido ilustra este tema: «4 medida
que iba preguntando me decian: ‘papd no estd’, ‘habia falleci-
do’... éste era el discurso que circulaba en casan.

Mas alla de la informaciéon que manejaran, frecuente-
mente los niflos construian sus propias versiones sobre lo
ocurrido con sus padres. En muchos casos guardaban en
secreto su espera ilusionada de retorno; o se preguntaban
si sus padres estaban ausentes por algo que ellos habian
hecho, sintiéndose confundidos o culpables; a veces
fantaseaban con ser los héroes que rescatarian a sus pa-
dres; en algunos nifios primaba un sentimiento de enojo
por sentirse abandonados. Estos son algunos mecanismos
que expresan los diferentes intentos de los hijos de lidiar
con lo que sentian ante la ausencia paterna o materna.

En contraposicion con aquellos jovenes que refieren ha-
ber contado en la nifiez con escasa informaciéon sobre lo



Terrorismo de Estado: segunda generacion 219

sucedido con sus padres, observamos en algunos hijos la
perturbacion producida por el exceso de informacion, que
dio lugar en estos casos a una necesidad de repliegue/reti-
ro de contacto con la tematica.

En algunos casos los jovenes manifiestan que lo ocurri-
do con sus padres era un tema del cual se hablaba natural-
mente dentro de la familia, o se hacia referencia en la vida
cotidiana a caracteristicas de éstos o a anécdotas que los in-
cluian. Sin embargo, es en un momento concreto (algunos lo
asocian, por ejemplo, con el momento de ver determinada
pelicula), que subjetivamente tienen la vivencia de «ente-
rarse». Pensamos que estos momentos de «darse cuenta» ex-
presan una toma de conciencia mas profunda, a la manera
de un insight para la teoria psicoanalitica, representando ver-
daderos puntos de inflexion en la vida de los hijos.

Ejemplo de un joven que refleja esta situacion:

«Un dia nos hicimos la rata con varios comparnieros y fuimos a
ver la pelicula ‘La noche de los lapices’ y luego de la escena
final (puerta de rejas se cierra de un golpe), tuve una crisis de
angustia muy intensa en la que sali corriendo del cine varias
cuadras gritando (...). Relaciono esta reaccién con la cantidad
de veces que en mi vida habia pasado por rejas que se cerraban
detrds mio».

Estas problematicas plantearon desde el comienzo si-
tuaciones complejas que fueron dirimidas de maneras muy
diversas dentro de cada grupo familiar. Mas alla de la forma
en que finalmente se manejé esta tematica, podemos afir-
mar que tanto lo dicho como lo no dicho dejé marcas, con
diferentes grados de impacto traumatico, en los hijos de los
afectados por la represion politica.

Una joven hija de padre desaparecido:

«jo sobre una parte de mi vida tengo una laguna donde no me
acuerdo de nada, desde la desaparicion de mi papa hasta
primer o segundo grado (...) hay algo en la vida que me va a
marcar toda mi vida: que me voy a morir con las ganas de
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abrazar a mi papd... una marca que me va a acompanar
cuando no esté masn.

Testimonio de una joven, cuya madre se encuentra des-
aparecida:

«Las fechas siempre te mueven... hay recordatorios en el
diario... El cumplearios no me significa tanto, ya que como no
lo vivi no significa tanto. En cambio la fecha de la desaparicién
si, porque la recuerdo, porque no la tengo mds. .. La desaparicién
fue un golpe tan grande, en todas las familias. Yo siempre
senti que era dificil toda explicacion, las preguntas, se hablaba.
He conocido familias en las que nunca mads se dijo nada, hasta
ahiy se terminé. En mi caso se hablé mucho de mi mamd, con
mucho dolor. Marca. Recordds con dolor a tu mamd, y lo que
no hizo en su vida, me costo... el problema es que al no conocer,
tenés que manejarte con versiones que no piensan por vos, y
eso te complicay.

Estas marcas se pueden evidenciar hoy en los jovenes
de muy distintos modos, no necesariamente patologicos:
por ejemplo en el modo personal en que cada uno de ellos
se acerco activamente o no a buscar informacién sobre sus
padres; en sus cuestionamientos personales ante el deseo
o necesidad de saber y el temor de preguntar; en la viven-
cia, en algunos casos, de poseer demasiada informacion y
sentirse abrumados por ésta; en la busqueda de formas de
participacion social que, en muchas ocasiones, incluyen
el brindar testimonio publico de lo ocurrido durante el te-
rrorismo de Estado en sus propias familias o en la sociedad
en general.

b. La problematica del silencio

El tema del silencio en las familias directamente afec-
tadas adquiri6 un lugar dominante, asumiendo diferentes
modalidades y magnitudes, que incidieron en la vida de los
ninos.
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En relacion a este punto podriamos diferenciar dos as-
pectos, observables tanto en los adultos que quedaban a car-
go como en los hijos de desaparecidos. Por un lado, el silen-
cio vinculado a aspectos de informacién que se omitian por
seguridad y protecciéon en el contexto represivo que se vivia
en aquella época. Podriamos decir, un silencio consciente
por parte de los adultos, que determinaba qué se podia decir
a los hijos acerca de lo ocurrido a sus padres y qué no era
conveniente mencionar. Con el paso del tiempo, los mis-
mos nifnos, hoy jovenes, fueron estructurando modos perso-
nales de articular su propia historia, en algunos casos sos-
teniendo o reproduciendo los cédigos de silencio familiares
y, en otros, pudiendo desarmar esta trama de silencio, cues-
tionando, interrogando, abriéndose al encuentro de nuevas
miradas o perspectivas sobre lo sucedido.

Por otro lado, podemos pensar también el «silencio» por
parte de los adultos a cargo de los hijos, como expresiéon de
un mecanismo inconsciente de represion de aspectos de la
situacion traumatica, que no han sido elaborados lo sufi-
ciente como para poder ser puestos en palabras.

Ambos factores, el silencio como forma de proteccion y
como imposibilidad de expresar en palabras hechos tan do-
lorosos, frecuentemente coexistieron y se reforzaron mu-
tuamente.

Otra forma de silenciamiento acerca de lo sucedido se
observa en aquellas familias donde se brindé informacion
«falsar. Con este término nos referimos a las numerosas
situaciones donde, ante la falta real de informacion, el mie-
do a transmitirla por cuestiones de seguridad o por temor a
danar a los ninos, se construyeron historias ficticias para
explicar la ausencia de los padres (por ejemplo, viajes por
trabajo, muertes por accidentes).

De ningtin modo pretendemos realizar juicios de valor
sobre estas modalidades de lidiar con lo traumatico, tan
s6lo relatamos estos hechos ya que, al igual que en los
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casos en los cuales se les transmiti6 a los hijos la porcién
de verdad conocida, se omitié informacion o se silenciaron
grandes aspectos de la misma, podemos inferir que han
quedado marcas de lo acontecido en todos ellos, afectando
su vida posterior.

En las familias donde se brindé a los hijos informa-
cion falsa, la situaciéon se complejiza atin mas: aparece un
secreto dentro del grupo familiar que debe ser mantenido
por todos los integrantes del mismo durante periodos a ve-
ces muy prolongados, con importante repercusion emocio-
nal para todos los miembros de la familia. Este punto es
muy importante, ya que el secreto implica una marcada
sobrecarga para el aparato psiquico, que debe hacer un tra-
bajo adicional para reprimir la posible irrupcion de aquello
ocultado.

Por su parte los hijos, que muchas veces perciben mas
o menos conscientemente indicios de la verdad silenciada,
al tomar conocimiento de lo realmente ocurrido con frecuen-
cia presentan sentimientos de enojo frente a lo que consi-
deran una traicion o un engano, requiriendo entonces de
un nuevo trabajo psiquico que les permita resignificar el
ocultamiento por parte de los adultos.

Durante el desarrollo de esta investigaciéon hemos ob-
servado situaciones en las cuales los hijos sostienen una
determinada version de los hechos, por resultarles altamen-
te conflictivo encontrarse con la verdad, poniendo en juego
un mecanismo renegatorio que modera el contacto con una
posible realidad mas dolorosa, obturando asi la posibilidad
de lograr una mayor elaboraciéon psiquica de lo acontecido.

Este hecho puede, en ocasiones, formar parte de la di-
namica familiar funcionando a la manera de un pacto
denegativo, en tanto inconscientemente se deja fuera de la
relacion algiin aspecto de la misma que, en caso de ser
explicitado, podria poner en riesgo el vinculo.

R. Kaés define el pacto denegativo como:
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Una alianza nunca formulada, organizadora del vinculo
y a la vez defensiva. Un pacto tal sostiene el vinculo
por el acuerdo inconsciente convenido entre esos sujetos
sobre la represion, la renegacion o el rechazo de
mociones insostenibles motivadas del vinculo (...)
garantiza una complicidad inconsciente en cuanto a
que la renegacion o la represion no serd levantada por
el conyuge, (en el caso de nuestra investigacion,
cualquier integrante del grupo familiar), que
comparte el mismo interés en no cuestionar en el otro
lo que ha hecho callar en si mismo (Tisseron et al.,
1997:29-30).

En este sentido, una problematica comun que hemos
observado en los entrevistados, particularmente en aque-
llos cuyos padres fueron liberados luego de estar en condi-
cion de detenidos-desaparecidos, tiene que ver con lo es-
pontaneamente silenciado y con la dificultad de manejar
preguntas o interrogantes que se les presentan, vinculadas
frecuentemente a la participacion especifica de sus padres
durante la militancia y a las condiciones y experiencias que
vivieron estando en cautiverio.

Durante la entrevista una joven pone en palabras esta
situacion: «Me pregunto si mi mamad sufrié torturas estando
embarazada de mi... ;¢Hasta dénde el morbo y hasta donde la
informacién que uno necesita saber? Hay cosas que si se pue-
den preguntar y otras que no».

Otro joven expresa: «Mi viejo era un tipo super pacifico, y
saber que formé parte de una agrupacion armada, no sé... no lo
puedo preguntar».

Esta dificultad de plantear determinados interrogantes
o inquietudes puede presentarse en forma de sentimientos
ambivalentes frente al deseo de saber, o en la imposibilidad
de formular determinadas preguntas, que aparecen como
«<huecos en la informacién». Y permanecen como interro-
gantes que los hijos muchas veces se realizan en silencio,
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con temor o verglienza. En muchas oportunidades estas in-
quietudes generan un despliegue tal en el mundo de las
fantasias, que a veces pueden ser aun mas perturbadoras
que la realidad.

En el interjuego observado entre lo dicho y lo silencia-
do, hemos visto algiin caso particular en el cual la informa-
cion acerca de hechos vividos durante el cautiverio por los
ex detenidos-desaparecidos fue ocultada durante muchos
anos a sus hijos, siendo en ocasiones transmitida so6lo en el
ambito publico y no en el privado e intimo, pasando a ente-
rarse los jovenes de lo sucedido de este modo.

En esta interrelacion entre el decir y el callar, se pue-
den observar situaciones como las de una joven de 31 afos
cuyos padres son ex detenidos-desaparecidos y que relata:

«A todo esto ‘a mi no me habia pasado nada’. En la facultad se
decia ‘a los chicos apropiados hay que dejarlos con sus padres’.
Yo repetia eso. Hasta que me entero que yo tenia un primo
(desaparecido y posiblemente apropiado)... Algo que si es
importante es que dos hermanos de papd desaparecieron con
sus parejas. Yo no tenia recuerdo pero siempre supe que habian
desaparecido, pero me entero de grande que mis tias estaban
embarazadas cuando desaparecieron. Ahi caigo en la cuenta
que tenia primos apropiados sin conocerlos. Queria hacer algo
activo por la busqueda de mis primos, y sentia que no estaba
haciendo nada. A mis 22 anos, ese tema era como algo que ‘de
eso no se habla’ dentro de la familia. Si de mis tios
desaparecidos, se recuerda cumpleanos, fechas, pero era un
secreto lo de los embarazos. No hubo negacién, no se hablaba
de sus hijos, hasta mucho tiempo despuésb.

En este testimonio es notoria la coexistencia naturali-
zada de aspectos dolorosos de lo sucedido que han podido
circular intrafamiliarmente junto con otros que, si bien co-
nocidos por los miembros de la familia, no lograron alcanzar
un status de conciencia suficiente para ser verbalizados.
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Nos referimos a la posible apropiacién o desapariciéon de los
ninos aun no nacidos, cuya enunciacion podria haber des-
encadenado un dolor mas profundo todavia, asi como la posi-
bilidad de adoptar una conducta activa con respecto a la bus-
queda de estos nifnos.

También se hace evidente en el relato de qué modo la
implicaciéon subjetiva otorga una mirada diferente frente
al mismo acontecimiento: cuando la joven se entera que
sus propios primos podrian haber sido apropiados, comien-
za a sentir la necesidad de pasar de un posicionamiento
mas intelectualizado, de distanciamiento con esta proble-
matica, a percibir su propia necesidad de comprometerse
con este tema.

c. Trabajo identitario

«El trabajo sobre la problemdtica de la memoria

y la identidad plantea, entonces,

la relacién de interioridad entre trabajo psiquico,

trama vincular y produccién colectiva de memoria e identidady.
Kordon, Edelman (2007:66)

Mas alla del monto y las caracteristicas de la informa-
cion que los hijos de desaparecidos hayan manejado desde
su nifnlez y de la posibilidad elaborativa personal, cuando se
reactiva el trabajo identitario durante la adolescencia o a
posteriori, en el pasaje de la endogamia a la exogamia, se
produce en estos jovenes una crisis especifica.

Independientemente del modo en que lo sucedido con
sus padres haya sido tratado familiar o extrafamiliarmente,
muchos hijos plantean que es a partir de un determinado
momento -que generalmente coincide con el inicio de la ado-
lescencia- cuando aparece la posibilidad de apropiarse y de
darle un sentido a la informacion de la que disponian desde
su infancia en el camino de construir su propia historia.
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Testimonio de una joven que actualmente tiene 32
anos, hija de padre desaparecido:

«No recuerdo... desde muy chicas nos dijeron que habia muerto.
Tengo un recuerdo que no sé si es verdadero, pero creo que Si:
estabamos caminando frente a un muro, que debe ser de un
hospital porque yo vivia cerca, mi mamd me dijo que a mi papd
no lo iba a ver mas porque lo habian matado los militares. Me
puse a llorar, no tenia mds de 5 anos. A partir de ahi mi nifiez
se divide claramente en dos partes, antes y después de la
desaparicién de mi papdy.

El adolescente siente la necesidad de «descubrir» a sus
padres y sale activamente en busca de informacién. Es una
etapa de una gran conmocién interna, en algunos casos,
transitada de forma solitaria; en otros casos, con el acom-
panamiento de hermanos, amigos, primos. Kordon y Edelman
sostienen «El trabajo de investigacion, de btisqueda, de cons-
truccion del padre o madre desaparecidos, constituye una nece-
sidad identificatoria. Es un trabajo intersubjetivo de construc-
cion de memoria, que ocupa centralmente el interés del sujeto
en ese periodo de la vida» (2007:60).

Esta etapa de construccion de identidad implica la ne-
cesidad de conocer mas acerca de sus padres desapareci-
dos. Para ello, cada joven toma caminos diferentes, por ejem-
plo, conversar con familiares, compafneros o amigos de ellos,
dirigirse a las organizaciones politicas y sociales a las que
pertenecian, realizar busquedas en libros y periédicos de la
época, revisar fotos, grabaciones, etc., produciéndose en este
proceso un «re-conocimiento» del padre ausente y de aspec-
tos de éste presentes en su propia identidad.

En la actualidad es notorio el abundante material filmico
existente sobre esta tematica. Incluso podemos advertir que
muchos hijos deciden realizar peliculas o documentales que
relatan su propia historia, lo cual constituye, mas alla del
valor artistico y testimonial de estas producciones, un modo
de elaboracion psiquica individual y social de lo ocurrido.
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En este sentido también podemos ver que algunos jove-
nes recurren a tatuajes especificos que refieren al familiar
desaparecido.

Estas expresiones evidencian las diferentes y persona-
les formas de procesamiento de lo vivido. Empiezan a «cono-
cer» a sus padres, a inquietarse por sus deseos, intereses,
costumbres, cotidianeidad, temores. Esta etapa tiene una
profunda carga emocional, constituyendo un proceso duran-
te el cual se identifican y se diferencian de los progenitores
perdidos.

En muchos casos ocurre que, al dirigirse a sus fami-
liares mas directos en este camino de busqueda de infor-
macioén, los hijos experimentan sentimientos de temor e
incertidumbre, ya que esta actitud interpela de distintos
modos los codigos de silencio sostenidos durante largo tiem-
po por las familias. En estos casos frecuentemente prefie-
ren no preguntar dentro de su familia, en un intento de
cuidar al otro (padre, madre, abuelo, etc.) del encuentro
con recuerdos tristes o dolorosos. Temen despertarle sus
propios miedos y fantasias, quedandose por consiguiente
con dolorosas inquietudes.

Por otra parte, procurar activamente obtener infor-
maciéon acerca de los padres y de lo ocurrido con ellos,
implica involucrarse muy profundamente en la propia his-
toria, dando lugar a cuestionamientos y decisiones su-
mamente complejas. Asi, en las entrevistas realizadas,
esta situacion se pone de manifiesto en los planteos que
los entrevistados hacen y se hacen a si mismos: «Jtiene
sentido preguntar?», «cde qué sirve saber?». Preguntas que,
mas alla de la legitimidad que las acompana, sugieren la
presencia de mecanismos que denotan una necesidad de
autopreservacion por parte de los hijos ante la posibilidad
de encontrarse con respuestas que los remitan a viven-
cias muy angustiantes, ubicadas mas del lado de lo
tanatico-siniestro.
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En otros casos los interrogantes acerca de la pertinen-
cia del preguntar pueden dar cuenta de la presencia de ras-
gos de sobreadaptacién, como lo sugiere el siguiente testi-
monio: «siempre hay otro que proteger; siempre hay otro que
esta peor.

Si bien la dificultad de preguntar puede hacerse exten-
siva al ambito extrafamiliar, en muchas oportunidades los
jovenes promueven encuentros con amigos y companeros
de militancia de sus padres, donde el preguntar no se en-
cuentra tan cargado del temor a danar al otro.

Por ejemplo asi lo describe una joven: «Tuvimos dos en-
cuentros con dos personas que estuvieron con mi mama mien-
tras estuvo en el centro de detencion clandestino. La conocian,
pero no mucho... Ellas nos contaban sobre su experiencia. Ha-
blar con gente nos tranquilizo».

También la participacion en las agrupaciones de HI-
JOS funciona habitualmente como espacio de encuentro con
un otro que es un par, donde surge con mayor libertad la
posibilidad de preguntar-preguntarse, y de procesar la infor-
macion recogida y compartirla.

Por otro lado, frecuentemente aparecen preguntas que
en muchos casos resulta muy dificil formular a companeros
de militancia o cautiverio de sus padres. Por ejemplo, en
relacion a la participacion especifica de sus padres durante
su militancia, o sobre aquello que les pasé cuando estuvie-
ron detenidos: ¢sufrieron torturas, violaciones? Dolorosos
interrogantes que, por lo general, quedan silenciados.

En algunos casos, durante esta etapa de descubrimien-
to, los jovenes encuentran en los relatos sobre sus padres
anécdotas que los incluyen y que dan cuenta del vinculo
que los unia.

Un hijo de un padre desaparecido y madre presa dice:

«as cosas no empezaron a los 6 afios, mamd fue detenida en el
‘75 y yo con ella. Estuve como NN entre 10 y 15 dias... no lo
recuerdo, fui reconstruyendo con lo que me contaron.... Ya habia



Terrorismo de Estado: segunda generacion 229

militado mucho con mis padres. Cuando se hacian reuniones
en casa sabia lo que tenia que decir: mamd estd adentro
haciendo una tortar.

Este periodo de «investigacion» puede entenderse como
una etapa de construcciéon subjetivante de la informacién,
es decir, no soélo se toma conocimiento de nuevos datos sino
que se realiza un procesamiento personal de la informa-
cion recogida, que determina una profunda modificacion en
el joven, incidiendo en aspectos de su propia identidad.

Transitar esta etapa implica un camino que, en la ma-
yor parte de los casos, si bien incluye facetas dolorosas, per-
mite también el encuentro con aspectos valiosos, caracte-
risticos, emotivos de la persona de sus padres, tendientes a
una elaboracion mas saludable de lo ocurrido.

En otros casos los hijos no pueden atravesar este cami-
no de conocimiento de la figura de sus progenitores debido a
la emergencia de marcada sintomatologia angustiosa: es-
tas situaciones hablarian de una elaboracién mas dificulto-
sa de lo ocurrido, quedando coagulados en forma de sinto-
mas los restos traumaticos.

La etapa de «investigacion» con frecuencia funciona a
la manera de un eje alrededor del cual se estructura una
gran parte de la vida de los hijos, a veces durante un tiempo
prolongado durante el cual se va tejiendo la posibilidad de
«reencuentro» con los padres.

El encuentro con aspectos paternos demanda un inten-
so trabajo psiquico en el que se deben procesar emociones,
juicios de valor y significaciones que adquieren las figuras
de los padres ausentes, ahora ya mas ajustados a una apre-
ciacién compleja y realista.

Durante este proceso, como ocurre a todo adolescente,
se producen fenémenos de desidealizacién de las imagenes
paternas, dando lugar a nuevas adquisiciones identifi-
catorias, en un movimiento psiquico que podria expresarse
con: Jsoy a partir de quién y quién deseo ser?
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Respecto de este punto, Kordon y Edelman sostienen:

Este periodo -de investigacién- se presenta bajo
diferentes modalidades. En todos los casos se trata
de un trabajo de construccion de psiquismo, de llenado
de un vacio. En este sentido tiene una funcién
estructurante. Es un trabajo necesario. Sin embargo
no es indiferente, en cuanto a su desarrollo, la
magnitud, tiempo y espacio psiquico que ocupa, en un
periodo de la vida que, en funcién del pasaje a la
adultez, el joven tiene que afrontar también numerosas
tareas en el plano de la realidad y de la construccién
de nuevos vinculos» (2007:64).

En este tiempo transita simultaneamente un proceso
de encuentro y pérdida; los hijos sienten dolorosamente la
carencia de los padres, y a su vez, se identifican con ellos
en la misma etapa de la vida. Surge la fantasia sobre qué
les sucedera a ellos a la edad de sus padres.

Los siguientes testimonios son representativos de la
etapa de «investigacion»:

Hija de madre desaparecida, actualmente de 28 anos:
«A los 18 6 19 arnos, empecé a buscar a companeros de militancia
de mi mamd. Necesitaba que me cuenten como era ella, c6mo
era la vida de mi mamda cuando yo era bebé, qué sabian de lo
que habia pasado, como era mi mamad conmigon.

Testimonio de un hijo de desaparecido: «En el ano 97
me acerqué a HIJOS. Fue muy revelador para mi; en ese mo-
mento empecé a enterarme de algunas cosas».

Otra joven expresa: «Yo quisiera saber otras cosas de mi
viejo, mads que detalles escabrosos. De chica me hubiera gusta-
do tener un padre, yo naci sin padre».

En algunos casos, el encuentro con la informacién se
puede vivenciar con un alto monto de angustia, optando por
la evitacion de este tipo de tematica directa o indirecta-
mente. Como dice un hijo de padre desaparecido: «Hace un
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tiempo, un par de anos, yo empecé a hacer una investigacion,
primero fui complice del silencio de mi mamd, pero con esto
comencé a mover el tablero... Uno busca todo el tiempo, pero en
un momento hay un quiebre, pasa algo distinto que no sabria
explicar. Surge una necesidad de saber, ir al encuentro con el
otro es un encuentro con uno mismo.

Para ilustrar algunos de los elementos que se ponen en
juego a lo largo de la vida de este grupo de hijos afectados,
asi como algunos modos de procesar la historia vivida por
cada uno de ellos, compartimos algunos testimonios que
sintetizan lo expresado hasta aqui en sus propias palabras:

Una joven que actualmente tiene 32 afos, hija de pa-
dre desaparecido: «Después de la desaparicién todo fue muy
raro, sentia temor, vergtienza, anonimato, sentia que no era al-
guien, que me faltaba parte de mi identidad, que habia algo
que no estaba completo».

Un joven de 35 anos, hijo de padre desaparecido: «Cada
vez veo menos a mi padre. En el 77 nace mi hermana, al tiempo
dejo de verlo y después me doy cuenta que hacia mucho que no lo
veia. Mucho tiempo después supe que habia desaparecido».

Una joven, hija de padre desaparecido:

«No sé nada. Sé que se lo llevaron junto a mi tio, que también
esta desaparecido. Yo hasta que tuve mi primer hijo, cuando
tenia 29 6 30 arnios, crei lo que nos habia dicho mi mamda: que a
mi papa lo habian matado adentro de mi casa cuando lo vinieron
a buscar. Lo que me cuenta mi mamad de este tema lo tomo con
pinzas... Ellos se habian separado unos meses antes de que
mi papd desapareciera.

d. Reflexiones acerca de la tematica del duelo

Como mencionamos al comienzo del apartado referido
a hijos de desaparecidos, la tematica del duelo, junto con el
manejo de la informacién, constituyen dos puntos relevan-
tes en este grupo de afectados.
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Los hijos de desaparecidos presentan como particulari-
dad el haber tenido que confrontar problematicas en torno a
la situacion ambigua de la desaparicién y/o de la muerte de
su familiar.

La condicion de desapariciéon estaba signada por carac-
teristicas comunes que comprendian el secuestro violento
de la victima -muchas veces del hogar familiar y en presen-
cia de los hijos u otras personas-, el desconocimiento de su
paradero, la falta de informacion sobre su destino y la segu-
ridad de que lo esperaba un prolongado periodo de torturas.
La incertidumbre acerca de si vivia o habia muerto, la im-
punidad y «anonimato» de quienes ordenaban y ejecutaban
los procedimientos, y la exigencia de silencio a las familias
sobre lo ocurrido -ante la amenaza de complicar ain mas la
situacion del desaparecido- eran otras de las caracteristi-
cas invariables.

Kordon y Edelman en su libro Por-venires de la memoria
(2007) destacan la figura paradigmatica de la desaparicion
como portadora de un potencial psicotizante para las fami-
lias afectadas. La situacion de presencia—ausencia produ-
cia un efecto desestructurante en el psiquismo de los nifnos
y de quienes estaban a su cargo, que se veian imposibilita-
dos de representar psiquicamente el destino de sus seres
queridos. La ambigtiedad inherente a la desapariciéon plan-
teaba asi la necesidad de llevar a cabo un trabajo psiquico
lindante con lo imposible, pudiendo llegar en ocasiones a
detonar graves cuadros psiquicos y somaticos.

Esta situacion de presencia-ausencia fue legitimada
desde el discurso oficial en las palabras del entonces presi-
dente de facto durante la dictadura Jorge Rafael Videla:

En tanto esté como tal, es una incégnita el desaparecido.
Si el hombre apareciera, bueno, tendra un tratamiento X,
y si la desaparicién se convirtiera en certeza de su
fallecimiento, tiene un tratamiento Z; pero mientras sea
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un desaparecido no puede tener ningun tratamiento
especial, es incognita, es un desaparecido, no tiene
entidad, no estd, ni muerto ni vivo, esta desaparecido
(Jinkis, 2006).

Por un lado, la ausencia remite a una pérdida que, en
todos los casos, plantea la necesidad de realizar un trabajo
de duelo para ser elaborada. Al mismo tiempo, sabemos que
para poder procesar una pérdida es necesario tener la cer-
teza de que el objeto amado no retornara: certeza imposible
en el caso de los desaparecidos.

Por otro lado, esta ausencia en si misma conllevaba el
fantasma de la muerte del familiar desaparecido. Sin em-
bargo, al carecer de informacién acerca de su destino, el
deseo de que éste siguiera con vida y la ausencia de un
cuerpo que atestiguara su muerte planteaban también una
problematica sumamente compleja en torno a la elabora-
cion de esta situacion. Era un duelo suspendido, apoyado en
la esperanza de la vida, en la imposibilidad de concebir la
muerte y en la ausencia de elementos contundentes desde
la realidad que reconociera la muerte del familiar.

Acercamos el testimonio de una joven, cuya madre esta
desaparecida: «Mis abuelos maternos siempre vivieron en
Almagro. Siempre les costé mudarse porque en el fondo mi abue-
la siempre esperaba noticias de mi mama. Es el dia de hoy que
si suena el teléfono y escucha la voz de una mujer espera que
sea mama...».

Otro elemento que en ocasiones contribuyé a sostener
esta situacion de ambigltiedad entre la vida y la muerte del
desaparecido fue la existencia de casos en los cuales, du-
rante alglin tiempo, a la persona secuestrada se le permitié
tener algun tipo de contacto esporadico con la familia, ya
sea a través de cartas, llamados telefonicos o incluso en-
cuentros directos en sus casas o espacios publicos. Eviden-
temente estos hechos, que constituian pruebas irrefutables
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de la vida del secuestrado, dificultaron atin mas el enfren-
tar la posibilidad de la muerte, aun luego del cese de los
contactos mencionados.

Las palabras de una joven reflejan este ultimo punto:

«Cuando tenia tres anos fui con mi abuela a un bar a
encontrarnos con alguien barbudo, que me dio mucho miedo
por su aspecto fisico (aclaramos que su padre, posteriormente
desaparecido, se encontraba detenido en ese momento). Me
regalé una muneca: era mi papd. Me dio mucha culpa sentir
miedo de él. A mis cuatro arios un llamado anénimo avisé que
mi papd estaba muertos.

El tema de la muerte, mas alla de la forma en que se
haya abordado, fue una problematica que invariablemente
atraveso a las familias de los desaparecidos.

Esta situacion plantedé una diferencia en cuanto a lo
ocurrido en las familias de los hijos de ex detenidos-desapa-
recidos, ex presos o exiliados, donde no fue necesario lidiar
con la tematica de la muerte en lo real, mas alla de las
fantasias que la situacion de sus padres pudieran haber des-
pertado en ellos.

Hablar el tema de la muerte siempre es dificil y doloro-
so. Mucho mas en situaciones complejas como las que nos
ocupan. Como mencionamos a propoésito del tema del ma-
nejo de la informacién, cada familia decidi6, en medio de la
situacién de ambigiiedad ya mencionada, la conveniencia
de decirles a los hijos de padres desaparecidos que éstos
habian muerto, o no. En el caso de decidir comunicarles
que habian muerto, algunas familias, ante la dificultad de
explicar lo inexplicable, les transmitieron a los nifnos que
sus padres habian fallecido en forma accidental o por enfer-
medad. Estos hijos sostuvieron via mecanismo de negacién
esta creencia, hasta la adolescencia, cuando predominan-
temente empezaron a interrogar con profundidad acerca de
la verdad silenciada. A su vez, este tiempo de apertura y
busqueda en la adolescencia podia coincidir con una dina-



Terrorismo de Estado: segunda generacion 235

mica familiar donde hubiera habido algtn nivel de elabora-
cion de la situacion traumatica que permitiera ponerle pa-
labras que den cuenta de lo ocurrido.

Dice un joven de 33 anos, hijo de padre desaparecido:

«Hasta que fui adolescente me dijeron que mi papa habia muerto
en un accidente de tren. A los 15 anios me empiezo a enterar de
la historia... Fue un impacto grande, me deprimi. No me acuerdo
qué sentia bien. Recuerdo cosas: discuti con mamd, por no haberlo
dicho. Ella dijo que era para no hacernos mal. A los 18 arios
termino de enterarme con un informe de la agrupacion en la que
militaba mi papd que dice que habia sido asesinadon.

Otro joven de 31 anos, hijo de padre desaparecido refie-
re: «No era algo que hablara hasta la adolescencia el tema de
mi papd como desaparecido. Siempre que aparecia el tema,
estaba muerto y punton».

e. Acerca de la paternidad/maternidad

La tematica de la paternidad y la maternidad refiere a
un amplio proceso que podria abarcar distintas etapas: des-
de el contacto mas o menos consciente con el deseo o no de
ser padres; la toma de decisién en forma consciente o in-
consciente; el transito del embarazo; el nacimiento de los
hijos; la eleccion del nombre; el rol materno y paterno.

Las reflexiones que siguen a continuacién, apuntan a
aproximarnos a la particular relevancia que adquieren algu-
nos puntos de esta tematica en los hijos de desaparecidos.

Convertirse en padre o madre plantea para los hijos de
desaparecidos una situacion emocionalmente compleja, ya
que con frecuencia se presenta como tematica recurrente
tanto la identificacion como la comparacion con sus padres,
en el sentido de como habran transitado ellos este proceso.

Por otro lado, este momento vital los vincula visce-
ralmente con la ausencia de sus padres en tanto modelo,
guia y figura de proteccion.
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El siguiente testimonio da cuenta de esto:

«Tengo una hija de 5 anos. La paternidad me fue colocando
varias veces ante la conciencia de la ausencia de mi papd. He
sentido ante distintas dificultades que necesitaria tenerlo para
consultarlo. Por ejemplo, mas de una vez me hubiera gustado
tener a mi padre como para preguntarle... no importa la
respuesta... el tenerlo al lado... ‘che, sme retabas?, svos qué
hacias cuando...?’ Yo no soy de llorar, pero con esas cosas
particularmente si».

Una joven nacida en cautiverio y cuya madre continta
desaparecida refleja con las siguientes palabras su expe-
riencia: (embarazada al momento de ser entrevistada):

«Con el embarazo sobre todo me reconcilio con mi historia. Tengo
muchas imdgenes de mi mamd, me siento acompanada por ella.
Y todo lo relaciono con mi mamd: cuando estoy haciendo los
ejercicios del curso de preparto y me dicen: ‘cerrd los ojos e
imaginate que tenés un sol en la mano’ yo me imagino a mi
mamap.

En palabras de otra joven hija de madre desaparecida:
«En el momento del parto, hubiera necesitado tener a mi mama
al lado mio».

Un punto a destacar en relacién a la tematica de la
paternidad y maternidad en este grupo es la eleccion del
nombre de sus propios hijos. En toda cultura la eleccion del
nombre del hijo constituye un hecho muy significativo. Esto
es asi por el sentido que éste adquiere como dador de un
aspecto esencial de la identidad.

En el caso de hijos de desaparecidos que han sido pa-
dres, la eleccion de un nombre para sus hijos esta impreg-
nada de ciertas caracteristicas particulares. En varios de
los jovenes entrevistados hemos observado la necesidad de
poner a sus hijos el nombre del padre o madre desapareci-
dos. Podriamos vincular este hecho a varios factores, no
excluyentes entre si: por un lado, como forma de homenaje
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al familiar ausente; también podriamos pensar que esta elec-
cion responderia a un intento ilusorio de encuentro con aque-
llo perdido, anhelado, o que no se pudo tener; podria tam-
bién significar un deseo de inscripcion del linaje a través
de la trascendencia en la nueva generacion.

En otros casos, hemos observado que se han elegido
nombres muy significativos que remiten a rasgos, aspectos
e ideales muy valorados de sus propios padres desapareci-
dos. Por ejemplo: Ernesto en alusiéon al Che Guevara o Vic-
toria, en referencia a la lucha y resistencia militantes, etc.

Capitulo 10
REFLEXIONES FINALES

Esta investigacion pone de manifiesto las caracteristi-
cas que adquiri6é en la segunda generacion el procesamien-
to de las situaciones traumaticas producidas por el terroris-
mo de Estado.

La elaboracién de hechos traumaticos de esta magni-
tud implica necesariamente una dimension individual y otra
colectiva, que se inficionan y posibilitan mutuamente, fun-
cionando de manera simultanea. Este procesamiento, com-
plejo y necesario, si bien con aspectos compartidos entre
los distintos grupos de afectados, mostré especificidades en
cada uno de ellos, en cuanto al modo y tiempo requeridos
para la elaboracion individual y colectiva.

Un denominador comun a todos los grupos fue para los
ninos el tener que sobrellevar cotidianamente condiciones
de vida que implicaban la irrupcién de circunstancias vio-
lentas e incomprensibles.

Si bien en todos los grupos de entrevistados se encon-
traron marcas de la situacion traumatica vivida, los aspec-
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tos mas relevantes de las mismas son diferentes en cada
uno de ellos.

En los hijos de exiliados tienen un peso determinante
los desarraigos y las pérdidas relativas a territorio y cultu-
ra, implicando la realizaciéon de duelos que inciden en la
conformacion identitaria. Asi, ha sido muy frecuente la vi-
vencia de no pertenecer a ninguna parte o, en el mejor de
los casos, la de tener una identidad mixta, que puede
sintetizarse en una palabra que exprese ambas, por ejem-
plo, «argenmex» (en alusién a argentino y mexicano).

En los hijos de personas que estuvieron desaparecidas
y fueron liberadas, y en los hijos de ex presos politicos, apa-
recen los efectos de haber pasado prolongados periodos de
su vida infantil a cargo de sustitutos maternos y/o pater-
nos, afectados ellos mismos, al igual que los hijos, por el
terror, la separacion de sus seres queridos, y la ausencia
del contacto fluido y cotidiano con ellos.

Especificamente en los hijos de ex presos que visita-
ban a sus padres en las carceles, es muy notoria la marca
traumatica dejada por estas visitas, debido a las condicio-
nes humillantes y vejatorias de los examenes fisicos para
entrar a las carceles y a los efectos angustiantes que el
encuentro con los progenitores generaba en los nifos.

En los hijos de desaparecidos predominan los efectos del
no saber exactamente qué sucedi6é con sus padres, dando lu-
gar a una necesidad personal de ir habitando el vacio dejado
por la desaparicion con fragmentos de informacion acerca de
la historia de vida de aquellos. Esta situacion esta estrecha-
mente vinculada al trabajo identitario y a los procesos de duelo,
que adquieren un papel relevante en este grupo.

En la segunda generacién debemos tener en cuenta la
dimension del tiempo histérico en su relacion con el proce-
samiento social de lo traumatico que, de modo no lineal en
cuanto a periodos e intensidades, ha ido dando distinto lu-
gar a las diversas afectaciones. Esto se puede observar, por
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ejemplo, en la instalacion de la problematica de los hijos del
exilio en la escena social recién tres décadas después del
comienzo de la dictadura.

Expresion del impacto emocional en los hijos de afecta-
dos directos son aquellas inscripciones psiquicas que, a la
manera de verdaderos hitos en la historia personal de estos
jovenes, fueron incidiendo en la estructuracion tanto de su
vida actual como de sus proyectos para el futuro.

En esa direccion hemos desarrollado la idea de marcas
identitarias, entendidas como aquellas improntas de viven-
cias significativas que funcionaran al modo de organizado-
res de parte importante de la vida del sujeto. Estas huellas,
que en nuestra investigaciéon corresponden a las numero-
sas situaciones atravesadas en tanto segunda generacion,
podran, dependiendo de la elaboracion alcanzada, revestir o
no caracter traumatico. Cuanto mayor haya sido la posibili-
dad elaborativa de las situaciones traumaticas, estas mar-
cas asumiran distintas modalidades. Expresandose a modo
de recuerdos, sentimientos, experiencias de aprendizaje,
haciéndose presentes en elecciones personales (laborales,
profesionales, pareja), o en actos sublimatorios (por ejem-
plo, producciones artisticas y culturales).

En el caso que estas marcas hayan permanecido como
restos no elaborados y por ello mas cercanos a lo traumatico,
retornaran al modo de sintomas emocionales, enfermeda-
des psicosomaticas o trastornos organicos.

Algunas de las marcas frecuentemente observadas son:

¢ La incidencia del discurso familiar, marcadamente atra-
vesado por relatos traumaticos.

o El funcionamiento familiar al servicio del silenciamiento
de lo ocurrido (imposicién mas o menos explicita de manda-
tos de silencio).

e« La sensacion de «ser diferentes a los demas», con la con-
siguiente dificultad de integracion en ciertos grupos por te-
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mor de quedar aislados, ser juzgados, no ser comprendidos.
Coexiste asi la angustia de no pertenecer y a la vez el temor
de quedar expuesto ante la mirada de los otros que, en oca-
siones, cobra un tinte persecutorio.

e La intensa necesidad presente en muchos hijos de for-
mar parte de una «normalidad» en cuanto a su modo de vida
y como ideal para sus propios hijos, marcando claramente
una diferencia con su historia personal.

o La presencia, en muchos hijos de desaparecidos, de fuer-
tes mandatos superyoicos vinculados a la idealizaciéon de la
vida de sus padres, fundamentalmente continuar con sus
proyectos e ideales, enfrentando al mismo tiempo dificulta-
des para estructurar sus propios modos de hacer y pensar.

Las marcas dejadas en el cuerpo social por las situa-
ciones traumaticas de la dictadura hacen su aparicién
sintomatica en el presente, frente a aquellas situaciones
que reinstalan en la escena publica aquello que atin no ha
podido ser elaborado. Es el caso de acontecimientos que po-
nen en primer plano la impunidad existente en materia de
violaciones a los derechos humanos, que opera como un fac-
tor de retraumatizacion, incidiendo sobre las huellas deja-
das por los sucesos traumaticos primarios, complejizando
aun mas el trabajo de elaboracion.

Cabe destacar la diferencia entre estos hechos que ac-
than a la manera de un segundo estimulo traumatico, dada
la reactualizacion de sucesos del pasado en el marco de la
impunidad vigente (desaparicion del testigo Julio Lopez; cri-
sis social y politica del aftio 2001; amenazas a testigos en los
juicios a represores, entre otros), de aquellas otras situa-
ciones que los hijos van atravesando a lo largo de su vida,
(por ejemplo, la ausencia del familiar desaparecido en mo-
mentos importantes de la vida), que, si bien dolorosas, pue-
den detonar afectos contenidos en las huellas traumaticas,
ocasionando una intensa movilizacién en el plano emocio-
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nal, pero, al no constituir verdaderas recreaciones de la his-
toria pasada, no presentan caracteristicas retraumatizantes.

La afectacion producida por el terrorismo de Estado no
s6lo produjo efectos a nivel individual, sino que tuvo impor-
tantes consecuencias en todo el conjunto social, incidiendo
en la produccion de subjetividad. De alli que su analisis tam-
bién permite comprender e intervenir sobre aspectos visi-
bles e invisibles de las jovenes generaciones. Sentimien-
tos y vivencias de escepticismo e incertidumbre, temor a
participar, de impotencia, también son consecuencias del
régimen de terror impuesto. Por el contrario, es posible afir-
mar que la practica social en sus multiples formas produce
efectos de apuntalamiento para el psiquismo individual, ge-
nera un discurso social contrahegemoénico, favorece la mo-
vilizacion de fuerzas desalienantes, construye representa-
ciones sociales en el orden de lo transubjetivo y de lo transge-
neracional, determinando de esta manera la produccion de
nuevas subjetividades.

Los jovenes inexorablemente surgen e interpelan al
orden social vigente, a veces silenciosos y otras en forma
mas espectacular, en desobedientes rebeldias se oyen sus
voces en el movimiento de desocupados, de cartoneros, de
derechos humanos, de los campesinos, del movimiento
obrero y estudiantil. Porque en nuestro pais como en la
mayoria de nuestra Latinoameérica todavia siguen vigen-
tes los motivos por los que tanto lucharon las generacio-
nes que nos precedieron.

Desde esta perspectiva es inherente la exigencia de
justicia, como Unica posibilidad de restablecer en el orden
real y en el simbélico, una reparaciéon efectiva en el plano
individual y en el movimiento social para la superaciéon de
las situaciones traumaticas sufridas.

Desde EATIP participamos activamente y sostenemos
la demanda de Verdad y Justicia, como condicién inelucta-
ble para la construccion de la memoria colectiva.
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PROBLEMATIZACIONES CLINICO-POLITICAS
ACERCA DE LA PERMANENCIA Y TRANSMISION
TRANSGENERACIONAL DE LOS DANOS
CAUSADOS POR EL TERRORISMO DE ESTADO

Tania Kolker

1. Introduccion

Los que fueron torturados siguen siendo torturados
Jean Ameéry

Los desaparecidos son eso, desaparecidos;

no estan ni vivos ni muertos; estan desaparecidos
Jorge Rafael Videla

La tortura no quedé en el pasado, subié a las favelas
Rodrigo Lages e Silva

En los Ultimos afos, la problematica de la permanencia
y de la transmision transgeneracional de los dafios causados
por el terrorismo de Estado ha sido objeto de diversos articu-
los, especialmente en los paises latinoamericanos. Un as-
pecto comun a casi todos los estudios es la evidencia de que
estamos tratando sobre un pasado que insiste en no pasary
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que, por el contrario, nunca para de actualizarse!. sPero de
qué tipo de danos estamos hablando? Aunque aun hoy sea
comun restringirlos a las secuelas que les quedaron a mu-
chos cuya integridad fisica o psiquica fue directamente afec-
tada por la tortura, la violencia del Estado no afect6 sélo a los
llamados subversivos sino a la sociedad como un todo. A tra-
vés del uso de estrategias de produccion de subjetividad que,
tal como la violencia explicita, diseminaron el terror, la im-
potencia y el silenciamiento, el terrorismo de Estado no s6lo
tenia el objetivo de neutralizar a sus opositores politicos sino
también el de capturar la potencia de los colectivos y produ-
cir un tipo de subjetividad sujetada, individualizada y
despolitizada, dispuesta a aceptar las violaciones y a adoptar,
sin resistirse, los modos de subjetivacion funcionales para el
régimen (Mourao, Soares Jorge y Francisco, 2002).

Si los anos 60 diseminaron el miedo y los anos 70 in-
virtieron en la producciéon de subjetividades dispuestas a
justificar las practicas de excepcion, a silenciar los efectos
causados por el terrorismo de Estado y a privatizar los dafios
sobre los directamente afectados (Coimbra, Andrade, Sa
Leitao y Vital Brasil, 2002), las politicas neoliberales con-
temporaneas, ademas de garantizar la impunidad de los
antiguos torturadores, vienen apostando a una nueva cul-
tura del miedo que legitima la tortura y el exterminio, no
sélo silenciando y banalizando los dafos sino también, aho-
ra, haciendo invisibles y deshumanizando a los mismos afec-
tados por la mano violenta del Estado (Kolker, 2009).

Es tan eficaz esa nueva estrategia para borrar los cri-
menes practicados por agentes del Estado que, mientras los
gobiernos militares para evitar procesos futuros precisaron
artificios juridicos como la Ley de Amnistia, ahora, aun sien-

T'A este respecto, ver principalmente los trabajos de CINTRAS,
EATIP y SERSOC sobre los darios causados por el terrorismo de Estado
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do de dominio publico la violencia con la que determinados
sectores de la sociedad han sido tratados por las politicas de
seguridad de nuestro Estado, todo ocurre como si no viviéra-
mos en un mundo comun y esas acciones se justificaran
en nombre de un derecho de legitima defensa de la socie-
dad?. Segregada en espacios donde el orden juridico normal
esta suspendido y la suspension se hace norma, a parte de
la poblacién se le niega su humanidad y puede ser impune-
mente eliminada sin que su muerte sea siquiera calificada
como homicidio®. En pleno siglo XXI, pese a la integral in-
corporacion de los instrumentos de derechos humanos a
nuestra legislacion, la tortura y los asesinatos practicados
por agentes del Estado parecen de tal forma integrados a la
normalidad democratica brasilefia que, tras 23 anos del fin
del régimen militar, permanecen no aclaradas las muertes
y desapariciones del pasado (Coimbra y Vital Brasil, 2009),
al mismo tiempo que nuevas violaciones se producen en
masa, esta vez con el apoyo de la sociedad y la cobertura de
los medios. Mientras a lo largo del siglo pasado ésta era una
practica subterranea que requeria ocultar pruebas y silen-

2 Segun Hannah Arendt, la pérdida del mundo comun implica la
produccién de una subjetividad individualizada, privatizada,
despolitizada, reticente a la alteridad y a las cuestiones publicas. Los
individuos, reducidos a la dimensién privada de lo social, pierden las
referencias a partir de las cuales es posible reconocer lo diferente como
semejante. El otro se construye a partir de referencias negativas,
especialmente cuando se le considera loco o criminal, se esencializa y
se vuelve objeto de procesos de exclusién, no sélo en términos
territoriales sino especialmente del universo de valores y garantias que
deberian ser comunes. A este respecto ver Telles, 1999.

3 Como nos dice Gatti, «la excepcion es la regla que se configura donde
la regla se suspende. Surge del acto por el cual el Estado anula su
propia legalidad y produce un universo paralegal -no ilegal- donde el
orden existe como ausencia Yy en el que el lenguaje del orden no funciona»
(Gatti, 2008:131-132).
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ciar a los sobrevivientes y testigos, en los dias actuales, la
criminalizacion de la pobreza, la espectacularizacion de la
violencia, la deshumanizaciéon de los considerados peligro-
sos y la gestion mediatica del miedo y de la indiferencia
crean las condiciones para que esos crimenes ocurran a la
luz del dia y coexistan con el orden constitucional. Y lo mas
impresionante es que ahora, al afectar vidas consideradas
indignas de proteccion® todo se presenta como si se estuvie-
ra restaurando la ley y el orden, y los afectados fuesen los
responsables de su propia tortura/muerte, y una vez mas,
el dafio se niega y se silencia y los sucesos contintian sien-
do tratados como si fueran un asunto privado®.

Identificar los efectos de tales violaciones -no sé6lo so-
bre las subjetividades de los afectados directos y sus des-

* Caldeira propone la nocién de cuerpo incircunscrito para referirse al
«cuerpo permeable, abierto a la intervencioén, en el cual las manipulaciones
de otros no son consideradas problemdticas» y sugiere que la tolerancia
que la sociedad brasilefia siempre demostré con los abusos policiales
proviene de nuestro legado esclavista y del cardcter disyuntivo de
nuestra democracia (Caldeira, 2000:370).

° La forma en que los medios de comunicacion desestiman ciertas muertes
-dejando de reconocerles el derecho a la vida a los afectados, validando
las justificaciones policiales de la accién letal, o creando la absurda
figura de la victima inocente, para distinguirla de las otras que, segtin
ellos, merecieron ese fin- no puede ser disociada de la politica de
exterminio que estd en curso en nuestro Estado. Esto se refleja, incluso,
en la forma en que las estadisticas criminales son tratadas por los
diarios. Por un lado, la prensa anuncia la reduccién progresiva de los
indices de homicidios en Rio de Janeiro y, por el otro, viene registrando
un impresionante aumento del niumero de muertos en acciones policiales.
Segun el diario O Globo, de enero de 2006 a abril de 2008, 2.895
personas fueron asesinadas por la policia en supuestos enfrentamientos:
un promedio de tres casos por dia. A su vez, de enero a abril de 2008
fueron 492 los casos: cuatro muertos por dia o uno cada seis horas.
Ver O Globo, 17 de agosto de 2008, seccion Rio, p. 19.
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cendientes, sino sobre toda la trama social- y de qué forma
se perpetian/transmiten a las generaciones futuras es el
tema que nos mueve en este articulo, en el que comparti-
mos las observaciones realizadas a lo largo de la investiga-
cion sobre la transmisién transgeneracional de los dafos
causados por el terrorismo de Estado.

En nuestra opinion, la tortura, su silenciamiento y la
impunidad, mas que una tecnologia de poder que produce da-
nos fisicos y psicologicos individuales, es un vector de
subjetivacion que irradia sus efectos tanto sobre los afectados
directos y perpetradores como sobre la inmensa masa de los
que callan, la apoyan o incluso estan contra ese tipo de practi-
ca. Eso significa que la violencia institucionalizada puede tanto
matar como producir subjetividades listas para justificar es-
tas muertes; puede tanto hacer desaparecer personas como
hacer posible continuar negando los desaparecimientos. La
tortura -y las muertes y desapariciones forzadas que origina-,
asi como el silenciamiento y la impunidad que la legitiman,
provoca no solo catastrofes privadas, sino también catastrofes
sociales, politicas, juridicas e incluso linglisticas, autorizan-
do la existencia de territorios vacios de derechos, legitimando
politicas genocidas de control social, naturalizando formas de
tratamiento degradantes y forzando a la lengua a convivir con
vacios de sentido relacionados con las torturas y desaparicio-
nes forzadas (Gatti, 2008).

Es preciso dejar claro, sin embargo, que, a pesar de afir-
mar que en ese proceso todos hemos sido afectados, no es-
tamos proponiendo una lectura homogeneizadora de los efec-
tos del terrorismo de Estado ni minimizando el impacto de
la violencia con la que algunas personas fueron y siguen
siendo tratadas. Trabajando con una concepciéon de poder
que toma en cuenta no sé6lo su funcién represiva sino tam-
bién sus multiples efectos productivos (Foucault, 1992) y
teniendo en vista los dispositivos de control para neutrali-
zar focos de resistencia y deshacer posibles alianzas entre
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los distintos afectados (Rauter, 2002), estamos, por el con-
trario, afirmando la existencia de distintos modos de afec-
tacion® y distintas formas de darles respuesta’.

Por otro lado, siendo éste un articulo sobre clinica, no
podemos dejar de hablar sobre los limites de ese dispositivo
en un pais donde la regla para los crimenes practicados por
agentes del Estado es la impunidad. De la misma manera,
si queremos hablar sobre la permanencia y la transmisién
de los danos causados por la violencia del Estado, entende-
mos que es preciso mencionar el papel de las politicas de
memoria y olvido. De qué manera incide el escenario en el
que vivimos sobre las formas de sufrimiento relacionadas
con el terrorismo de Estado y qué estrategias clinico-politi-
cas hemos construido para enfrentar esas producciones es
lo que pretendemos examinar a continuacion.

6 A fin de cuentas, si bien algunos son afectados directamente y con
mucho mayor probabilidad resultan abordados, maltratados, humillados
o incluso asesinados por la policia, otros lo son indirectamente a través
de la produccién del miedo, de la sospecha, de la anestesia y de la
indiferencia al dolor y al sufrimiento del otro.

7 Enrealidad, incluso entre los afectados directos percibimos diferencias
en la forma en que se manifiesta esa afectacion. Una cosa es vivir el
dolor, la tristeza, el miedo, la rabia, el desamparo e incluso el horror
producidos por la tortura o la muerte de familiares, y que esos sucesos
sean seguidos por un proceso de responsabilizacién y reparacion,
haciendo posible el trabajo de la memoria y haciendo que, en algun
momento, vuelva a haber lugar para lo nuevo. Otra cosa es que la violacién
sea desmentida y permanezca impune y que tras la desterritorializaciéon
provocada por la tortura ocurra una reterritorializacién en la forma de
victima, o del eterno guardidn de esa memoria que de otra manera seria
negada, silenciada y olvidada, de forma que el afectado quede atado a
una identidad y jamds pueda vivir el duelo por lo que pasé. En ese
sentido, observamos que la tortura, aunada a la impunidad que la
legitima, es otra mds entre las estrategias del capitalismo para producir
resentimiento e interiorizaciéon, segmentar el socius y capturar la potencia
de los colectivos. A este respecto ver también Rauter, 2009.
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2. El proyecto clinico-grupal y la investigacion sobre
los efectos de la transmision transgeneracional del
terrorismo de Estado

No soy un enfermo, sino expresion de mi época

David Roussett

Gerardo Gatti o Adriana Gatti no sélo son mis desaparecidos;
desengdnense, también son suyos

Gabriel Gatti, sociélogo y familiar de desaparecidos politicos

Desde la creacion del Proyecto Clinico del Grupo Tortu-
ra Nunca Mais/RJ® en 1991, hemos dicho que los efectos de
la violencia institucionalizada no recayeron solamente so-
bre los directamente afectados. Sin embargo, cuando nos
enfrentamos en la clinica con los sintomas psiquicos y cor-
porales que acometieron a los afectados por la tortura y/o
por las muertes y desapariciones forzadas de sus familia-
res, encontramos una especificidad en los danos que su-
frieron, no sélo porque con ellos fueron usadas las formas
mas genuinamente coercitivas y violentas del poder, y jus-
tamente por la instancia que deberia garantizarles la pro-
teccion, sino también porque frente al silenciamiento, la
negaciéon y la impunidad que siguieron a dichos crimenes,
ellos fueron convertidos en los tinicos receptores de los da-
fios provocados por tales sucesos’. Asi, cuando comenzamos

8 El Proyecto Clinico del GTNM/ RJ fue creado originalmente para prestar
asistencia a los militantes politicos que pasaron por situaciones de tortura
y a sus familiares. Con el paso de los arios también pasoé a recibir casos
recientes de violencia policial.

¢ Esto puede verse con claridad en lo que dice Daniel Gatti, familiar
de un desaparecido politico uruguayo: «La desaparicion de parientes,
amigos y companeros de militancia da al sobreviviente un estado
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la construcciéon de nuestras estrategias terapéuticas y de
nuestro referencial ético-tedrico-politico, concluimos que
esas personas si requerian una atencion especial debido a
la especificidad y magnitud del dafio que sufrieron, pero que
aceptarlas con su demanda terapéutica no podria implicar
la configuracién de una nueva victimologia, ni la construc-
cion de nuevas categorias psicopatologicas para observar
esas formas privatizadas e individualizadas de sufrimiento.
Por el contrario, en el entendido de que la atencion psicolo-
gica era una de las dimensiones fundamentales de nuestro
trabajo pero no podia ser la inica, nuestro objetivo, ademas
de contribuir a la desindividualizaciéon, desintimizacion,
desprivatizacién y politizacion de los dafios causados por la
tortura, era evitar que la problematica de la tortura se em-
pezara a ver como algo que debia ser enviado a los consulto-
rios y que los afectados fueran empujados nuevamente ha-
cia el silenciamiento (Kolker, 2002).

De la misma forma, cuando se nos plante6 la oportuni-
dad de participar con nuestros companeros del Cono Sur en
una investigacion sobre los efectos transgeneracionales de
la violencia de Estado, entendimos que ésa seria una gran
oportunidad, no sé6lo para estudiar de qué formas se mani-
fiestan dichos efectos en la clinica de lo contemporaneo,
sino también para problematizar las mismas condiciones
de produccién y reproduccion de esos efectos. Al fin y al cabo,
aun concordando en que la transmision de danos provoca-
dos por ese tipo de violencia encuentra un campo propicio
en los vinculos familiares, consideramos que esa modali-

transitivo de victima que no deja de ser real, pero también perverso:
convierte al «deudo» casi como que en el tinico portavoz autorizado de
la victima, lo categoriza y lo emblematiza, pero sobre todo desposee a
la sociedad de un tema que a muchos interesa remitir a la esfera
privada» (Gatti, 2008:22).



Problematizaciones clinico-politicas 261

dad de transmision soélo toma ese cuerpo cuando se alimen-
ta transversalmente, por un lado, con determinadas politi-
cas de subjetivaciéon y, por el otro, con ciertas politicas de
memoria y olvido!°. Como Miguel Scapusio, preferimos ha-
blar de transgeneracionalidad del dafio y no de transmisiéon
transgeneracional, porque cuando hablamos de la tortura
como politica de Estado entendemos que «a transmision trans-
generacional no la hacen solamente los sujetos, (...) sino el tra-
bajo de campos inmanentes (naturaleza, socialidad, subjetivi-
dad y grado de desarrollo material) que actuan acopldndose
unos con otros»! (Scapusio, 2006:19).

A partir de esas consideraciones, nuestra investigacién
nos fue conduciendo no sélo a problematizar las modalidades
de sufrimiento observadas en la clinica de los descendientes
de afectados directos, sino también a someter al analisis los
limites y las posibilidades de nuestras estrategias clinicas!?,
en vista de las condiciones de produccion de ese modo de
subjetivacion. Privilegiando -desde la fundacion de nuestro
equipo- el dispositivo clinico-grupal como una estrategia de

19 Al mismo tiempo que los acontecimientos traumditicos de cardcter politico
siguen teniendo poco espacio en nuestra memoria histérica (han sido
abordados sélo por sectores muy aislados de nuestro gobierno) y
contintian siendo objeto de politicas de silenciamiento y olvido, se observa
hoy una tendencia a la musealizacién y mercaderizacién de la memoria
con fines de consumo y de entretenimiento de tipo cultural.

1 Segtin Scapusio, en este proceso «no juegan solamente inconscientes
individuales o grupales con su circulacién fantasmdtica a través de
distintas generaciones, sino todo un funcionamiento real maquinico, en
el que se acoplan modos de produccién, entramados institucionales y
produccién de subjetividad» (2006:19).

12 A este respecto ver también la investigacion «Clinica e violéncia —
problematizagées e construgées para uma clinica do contemporaneo»,
llevada a cabo en el Departamento de Psicologia de la Universidade
Federal Fluminense y coordinada por Cristina Rauter, también miembro
del Proyecto Clinico del GTNM/RJ.
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intervenciéon en la experiencia privada de la violencia, ob-
servabamos las dificultades de grupalizacion de esos jévenes
y su escasa presencia en los eventos y actividades politicas
relacionados con el tema de la violencia de Estado. A partir
de la investigacion tuvimos la oportunidad de experimentar
nuevas estrategias clinicas y, de forma paralela a los grupos
terapéuticos, introdujimos herramientas de la clinica am-
pliada. A fin de recolectar datos para la investigacion y, al
mismo tiempo, favorecer la grupalizacion de los participan-
tes alrededor del tema de los efectos de la violencia de Esta-
do, organizamos grupos de investigacién-intervencion, invi-
tando a los descendientes de los afectados directos atendidos
por el Proyecto a discutir sobre la pelicula 15 Filhos, produci-
da por Maria Oliveira y Marta Nehring, con testimonios de
hijos de ex presos politicos, muertos y desaparecidos durante
la dictadura militar's.

Pensando la clinica como una intervencién de/en lo
contemporaneo (Abreu, 2002) y atentos a las relaciones en-
tre los saberes constituidos y los poderes dominantes, a partir
de esas experiencias nos interesaba no sélo cartografiar es-
tas formas de padecimiento sino también construir herra-
mientas para la desnaturalizacion de las entidades clinicas
alli producidas/reproducidas, devolviendo el tema de la tor-
tura hacia lo colectivo, de donde, al fin y al cabo, no deberia
haber salido.

De forma semejante a Abreu, que problematizo el sin-
drome de panico como efecto de la produccién politica con-
temporanea y a quien le interesé pensar las condiciones
de su emergencia, teniendo como intercesores la filosofia

I3 Desde el principio del Proyecto se atendié a 94 jévenes, hijos, nietos,
sobrinos e hijastros de afectados por la violencia de Estado. Para esta
actividad fueron invitados alrededor de 30 jévenes que estaban
recibiendo atencion en esa época y 11 se presentaron.
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y autores como Nietzsche, Foucault, Deleuze y Guattari,
entre otros, nuestra vision era la de que ni las formas de
padecimiento propias de los afectados por la violencia de
Estado, ni la transmision de esos danos a sus descendien-
tes podian ser explicadas por acontecimientos restringidos
a sus historias personales o disociadas de los modos de
subjetivaciéon y de objetivacion de los sujetos contempora-
neos (Abreu, 2002).

Con ese mismo animo, y aprendiendo con Deleuze que
«o que la historia capta de los acontecimientos es su efectuacion
en estados de cosa, pero el acontecimiento en su devenir esca-
pa a la historia» (Deleuze, 1992:210), fuimos a buscar en los
autores citados otra forma de concebir el papel de la histo-
ria que no nos apresara en una perspectiva identitaria y
factual, que nos ayudara a entrar en contacto tanto con el
plano de las formas (plano de lo instituido, de la forma-hom-
bre) como con el plano de las fuerzas (mas abierto al devenir
y a los procesos de singularizacion)'* y nos permitiera ac-
tuar en la interseccion entre lo real efectuado y la dimen-
sion virtual de lo presente.

Dicha perspectiva nos condujo también a problematizar
el concepto de trauma -cuyo supuesto es ubicar al sujeto en
una condicién de pasividad, encerramiento en si mismo y

4 Como nos explica Abreu, «a consideracién del tiempo en su doble
dimensién -histérica y devenir- implica un andlisis que pasa por la
distincion de dos planos integrados: el plano de las fuerzas y el plano
de las formas. A partir de esta doble temporalidad el recurso a la
historia pasa a funcionar como una estrategia en el proceso de
diferenciacion. Se trata de una analitica que tiene la funcién de extraer
de la historia sus procesos de produccién, es decir, desnaturalizar los
fenémenos, los hechos y los sucesos en su forma visible, historizarlos
haciendo aparecer la dinamica temporal de las relaciones de fuerzas
que los configuran en un determinado diagrama en constante devenir»
(Abreu, 2002:36).
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congelamiento afectivo-, tensionandolo hasta hacerlo fun-
cionar del modo del acontecimiento!s, para esquivarlo, a fin
de crear otros posibles. Por el mismo motivo nos acercamos
a la perspectiva de Jelin, que piensa la construccion de la
memoria y de los sentidos del pasado como un proceso dina-
mico de significacion y resignificacién, de tal forma que un
sentido construido con anterioridad puede modificarse en
funciéon de acontecimientos posteriores (Jelin, 2002).

Por ultimo, con Rauter nos lanzamos a la aventura de
pensar las relaciones entre historia, memoria y clinica, pro-
vocados por su indagacion sobre como hacer historia en la
clinica de los afectados por la violencia de Estado sin correr
el riesgo de (re)invertir en la privatizacién del dafo, o en la
reproduccioén de formas identitarias de vida que s6lo substi-
tuyen la figura de la victima por la figura del héroe, pero
contintan restringidas al ambito de lo intimo y de lo priva-
do.!® O, replanteandolo, como adoptar en la clinica una pers-
pectiva ético-estético-politica que posibilite la produccion de
agenciamientos capaces de operar desplazamientos inten-
sivos y que permitan habitar el pasado de otra manera
(Rauter, 1998 y 2002). Comprendiendo la vida al mismo tiem-
po como punto de incidencia y punto de resistencia al ejer-
cicio del poder, entendiendo la clinica como eminentemen-
te politica, concibiendo la subjetividad como inmediatamen-
te social y en permanente construccion (Passos y Benevides,
2009), y pensando el inconsciente como un campo de lu-
chas, creemos que una clinica que tenga como Unicos obje-

IS Concepto desarrollado por Deleuze a partir de la filosofia estoica.

6 Compartimos la inquietud que Cristina Rauter manifiesta al preguntarse
hasta qué punto el dispositivo Psi puede intensificar la interiorizacioén,
profundizando el divorcio entre lo individual y lo colectivo, y al decir
que ciertos modos de hacer historia pueden obstruir la produccién de
lo nuevo (Rauter, 1998).
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tivos la mitigacién del dolor y la produccién de sentido para
los sucesos traumaticos no tiene como ir muy lejos en la
produccion de lineas de fuga ante el modo de subjetivacion
individuado, tipico de lo contemporaneo.

3. La transmision generacional de los danos
producidos por la violencia estatal

La violencia no sélo nos afecta sino que nos atraviesa
Eduardo Passos

[Hija de] es un titulo que voy a tener siempre,

por mds que agregue titulos, quite otros, siempre va a estar
Macarena Gelman

Mi viejo es color sepia; ¢y el suyo?

Frase de un joven no identificado, extraida de Gatti, 2008

No es preciso trabajar con descendientes de personas
afectadas por la violencia de Estado para llegar a la conclu-
sién de que lo traumatico no reconocido/elaborado en una
generacion pasa a las siguientes. Lo que caracteriza un trau-
ma es justamente aquello que no se puede significar y que,
por esa razon, permanece como pura intensidad y sélo pue-
de tener como destino el silenciamiento y la tendencia a la
repeticion.

Sin embargo, ni siquiera los acontecimientos trauma-
ticos mas desmesurados conducen necesariamente a do-
lencias psiquicas. En los casos de la violencia politica prac-
ticada por agente del Estado, el destino del trauma depen-
de tanto de los recursos personales y del mantenimiento
de la red de quien lo vivié, como de la forma en que el Esta-
do y la sociedad responden ante lo ocurrido. Si se reconoce
el dano y se instauran procesos de responsabilizacién y
reparacion, es posible la inscripcion social y la elabora-
cion del dano. Si el Estado y la sociedad silencian los he-
chos y se legitima la tortura, si se desmiente la percep-
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cion de la violencia y del dano, ésta sigue sin inscripcion
social y pasa a ser vivida como algo propio!”’. Resulta
encapsulada como un cuerpo extrano, se cristaliza y queda
inmune al paso del tiempo, y se les transmite en estado
bruto a las generaciones siguientes.

Si para los afectados por la tortura y otras violaciones
es precisamente la capacidad de simbolizar el hecho
traumatico lo que resulta comprometido, frente al silencio
e incluso al hecho de que el cuerpo social se rehtisa a oir, el
mismo silenciamiento se erige como mecanismo de defen-
sa. Para evitar el contacto con la experiencia de dolor y de
desamparo, las marcas psiquicas de la violencia se
encapsulan y disocian y, en vez de la vivencia traumatica,
lo que subsiste son burbujas de tiempo!®, zonas de silencio,
fragmentos de vida que no se pueden integrar a los demas.

Disociada, la vivencia traumatica queda capturada en
un limbo atemporal y se le impide adquirir el estatuto de re-
cuerdo (Maia, 2004)*. Una vez represados los afectos, impe-

17 Como nos dicen Kordon y Edelman: «Es particularmente siniestro el
efecto que produce en una persona el presenciar el secuestro de un
hijo, un amigo, un vecino, y encontrar en el afuera una desmentida
permanente, un no-reconocimiento, una negacion de la propia percepciér
(Kordon y Edelman, 2007:72).

8 Extrana imagen la de una burbuja de tiempo -sugerida hace algunos
afios por Angela Santa Cruz-, que nos recuerda la bomba de tiempo. Si,
como dice Losicer, «el destino de toda burbuja es estallar, toda burbuja
es una bomba de tiempo (Losicer, 2009:14).

9 Segun Maia, «en oposicién a lo que pasa en el proceso de represion,
que preserva la potencia de simbolizacién, en la negacion hay una
despotencializacién de la capacidad de simbolizar (Maia 2004:86). En
la huella de Luis Claudio Figueiredo, que piensa el proceso de negacion
como «desautorizacién de la percepcion», la autora explica que lo que
alli ocurre es «el congelamiento del proceso perceptivo, la imposibilidad
de su deslizamiento de sentidos. Existe la percepcién, pero su aspecto
transitivo resulta perjudicado. Su dimension de proceso se interrumpe:
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dida la movilidad psiquica y congelada la capacidad expresi-
va, lo ocurrido ya no puede ser reconocido como causa de
sufrimiento, ni ser objeto de olvido. Como presencia ausente
o ausencia presente, lo traumatico puede, sin embargo, irrum-
pir en cualquier momento, invadiendo la escena, reactivando
el terror. Pero puede también mantenerse enquistado y ser-
le transmitido a las generaciones posteriores.

¢Qué ocurre, entonces, cuando esas marcas se les
transmiten a las generaciones siguientes? ¢Qué ocurre
cuando se hereda la pura marca afectiva del terror y no se
es capaz de historizar el dafio? ¢Qué hacer cuando de la me-
moria del trauma persisten solo intensos restos perceptivos,
olores o sonidos, capaces de generar violentos estados de
ansiedad y/o dolorosas sensaciones corporales, pero insufi-
cientes para el trabajo de simbolizacién, como en el relato
de un joven sobre su experiencia infantil, al «sentir que la
mano viene brava, pero sin saber cudl es la mano y qué signifi-
ca brava, de noche, en una calle vacia»? *°

una posible percepcién que se haria presente tras la primera resulta
vedada; un recuerdo que podria ser activado por ella no ocurre. {(...) En
resumen: lo que se desautoriza, en el proceso perceptivo, no es la
percepcién en si, sino su potencia de desdoblarse en otros procesos
psiquicos, como por ejemplo el enredamiento de otras percepciones,
procesos mnémicos o de simbolizacion (Ver Maia, 2004:84,).

20 Frase dicha por un hijo de ex preso politico durante el grupo de
investigacion-intervencion. Una experiencia semejante fue observada por
Silvia Bleichmar en el trabajo con ninos centroamericanos que vivieron
situaciones de guerra. Citando a Bleichmar, Kordon y Edelman
concluyen que «aparece ahi claramente lo que ella considera como
inscripciones a la manera de los signos de percepcioén. Siguiendo la
perspectiva freudiana, esta autora senala que lo arcaico queda como
fragmento de la realidad psiquica en el sentido mds estricto. Este seria
el resto que permanece en relacion a la inundacion de lo traumdtico, en
el lugar de la palabra, o de la asociacion» (Bleichmar, apud Kordon y
Edelman, 2007:110).
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Teniendo en vista la falta de inscripcién social y escu-
cha para esas historias, no es extrano que los descendientes
de personas que pasaron por situaciones de tortura, al acudir
al proyecto clinico del GTNM/RJ, raras veces relacionen su
dolor y sufrimiento con los dafios causados por la violencia de
Estado?'y, muchas veces, se perciban como victimas del aban-
dono y de las elecciones politicas de sus familiares; o, en las
pocas veces en que se perciben como afectados, lo hacen desde
el lugar de la victima e identifican a sus padres como héroes.

De la misma forma, es significativa la frecuencia de
cuadros depresivos, de dificultad de simbolizacion, de ten-
dencia a las conductas de riesgo y al uso compulsivo de dro-
gas, de quejas psicosomaticas, amén de cuadros diagnosti-
cados modernamente como sindrome de panico entre los
hijos, nietos, sobrinos e hijastros de personas que sufrieron
violencia practicada por agente del Estado durante la dicta-
dura militar. Sin poder mas que «actuar el dolor (Maia,
2004:25), esos jovenes necesitan darle cuerpo a su sufri-
miento y parecen condenados a la repeticion.

Estamos hablando de muchachos y muchachas que no
conocieron o casi no recuerdan a sus familiares, que mu-
chas veces no tienen mas que algunas fotos amarillentas y
media docena de historias congeladas sobre ellos; que na-
cieron en la prisién o en el seno de familias sometidas a la
tortura psicologica por la muerte o desaparicion forzada de
alguno(s) de sus miembros, sin poder darle ningin sentido
a ello; o que estaban con sus padres en el momento en que
se los llevaron presos, siendo abruptamente separados de
ellos y entregados a desconocidos, o presenciando y partici-
pando en el hecho sin poder entender la situaciéon de se-
cuestro y tortura.

21 Un porcentaje del 30% de usuarios del proyecto clinico solicita la
terapia por percibirse afectado por la violencia de Estado.
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Jovenes que nacieron poco tiempo antes o después del
encarcelamiento y tortura de sus padres??; o cuyos padres
vivieron en la clandestinidad y, habiendo ellos mismos pa-
sado por esta experiencia o no, heredaron esa condicion como
formato para sus vidas; jovenes que desarrollaron una rela-
cién muy peculiar con su memoria e historia?®, que no lo-
graban entender por qué, cuando nifios, no podian contarles
a sus amiguitos donde vivian; que se mudaron innumera-
bles veces de casa, de ciudades e incluso de paises, y que
siguieron haciéndolo a lo largo de sus existencias, aunque
ya no tuvieran motivo para ello; que para no arriesgarse o

22 Una de las amenazas frecuentes oidas en la tortura fue la de no
poder tener hijos nunca mas. Segun varios relatos, los torturadores
decian a sus victimas que quedarian impotentes y/o estériles. En la
mayor parte de los casos la amenaza no se cumplié, pero muchos
sobrevivientes creyeron en esas previsiones, especialmente cuando eran
formuladas por médicos. Muchas veces la mencion de la esterilidad era
incluida en la tortura de forma aparentemente casual: una de nuestras
pacientes, cuyo hijo posteriormente presento sintomatologia psicética al
final de la adolescencia, conté que el médico que la atendié le dio el
diagnéstico de titero infantil. El resultado fue un embarazo luego después
de su liberacion, cuando atin eran muy recientes los horrores vividos
en la tortura. Otro ejemplo de ese tipo de efecto se percibe en la siguiente
declaracién: «Mi padre sobrevivié por un pelo en 1977, éramos una
familia que siempre parecia vivir por un pelo (...) Yo naci en el 81, fui
generada en el 80 como una esperanza de comenzar una vida nuevar.

23 A este respecto nos parecié muy significativo lo que dijo una participante
del grupo de investigacién-intervencién: «Hoy dia me doy cuenta de que
cosas malas de mi vida yo las olvido, las borro, las borro de verdad, al
punto que las personas me miran y me dicen: ‘fulana, ocurrié asi, asi’y
yo no me acuerdo. (Sélo) después de adulta me di cuenta de que lo
hago, (...) ahora que me di cuenta me pongo a pensar: ‘chabré heredado
un mecanismo para borrar lo que tenia que ser borrado?’. Lo que mi
madre decia era que ellos desarrollaban mecanismos para olvidar porque
no se podia saber niimeros de teléfono, no se podia recordar ninguna
direccidn, no se podia recordar ninguna informacion.
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arriesgar a su familia, pasaron a aislarse o silenciarse obe-
deciendo este mandato a lo largo de toda su vida?*.

En fin, jovenes que habiendo nacido durante las situa-
ciones de violencia vividas por sus familiares, o después,
heredaron dolores, culpas, miedos, mandatos y pactos de
silencio, frecuentemente sin siquiera saberlo, y a los que
les cuesta establecer algiin nexo entre lo que experimenta-
ron y las historias de sus ancestros. Jovenes que parecen
aprisionados en un haber vivido (muchas veces de otro) y
que tienen en comun la dificultad de sentirse parte de un
colectivo y de crear una vida y una obra propias.

Si bien en algunos casos nos convocan a un trabajo de
relleno de esos vacios -con la ayuda de documentos, cartas,
fotos, peliculas y noticias de periédicos- para la mayoria no
parece haber necesidad de historizacion. Muchos, incluso,
manifiestan la posicion activa de o involucrarse con estas
historias que, al fin y al cabo, pertenecen al pasador?s. Sin
embargo, eso no significa ni siquiera para estos ultimos que
estén libres para inventar su propia historia. Por el contra-
rio, con mucha frecuencia lo que se observa es la adopcion
de modos de vivir caracterizados por una paradéjica combi-
naciéon entre el exceso y la ausencia de memoria. Por un
lado, estas personas no pueden darse cuenta, en absoluto,
de partes significativas de sus historias, que permanecen
disociadas y silenciadas y, por el otro, se mantienen apri-
sionadas a modos identitarios de vida que reproducen sin
cesar o, por el contrario, niegan las situaciones de clandes-

2* Algunos jovenes evitan hablar sobre el asunto, incluso con los amigos:
«Ya ha ocurrido que mis amigos digan: ‘ah, ésta nacié en la cdarcel’;
detesto que me hagan eso. Mi historia es mia, de mis padres; fue contada
por ellos y por mi no lo serdn.

2 Declaracién del hijo de una ex presa politica.
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tinidad, exilio forzado, criminalizaciéon o exposiciéon a la vio-
lencia estatal vividas por sus familiares.

Pasemos, entonces, a algunos ejemplos clinicos para
ilustrar lo que venimos afirmando hasta aqui. Dijimos un
poco antes que entre los sintomas mas frecuentes que pre-
sentan los jévenes que acuden a nosotros estan las dificul-
tades para hacer comunidad y de inventar vida y obra pro-
pias?®. ;Podemos atribuirle la primera caracteristica a la exa-
cerbacion del aislamiento y a las dificultades de pertene-
ncia y comunicacién presentadas por los hijos y nietos de
personas cuya comunidad con los otros hombres fue negada
en la situacion de tortura? Y la segunda, ¢es posible relacio-
narla con la pesada herencia que se les transmite a los des-
cendientes, muchas veces de forma literal? Aunque en al-
gunos casos ese legado garantiza la perpetuacion de luchas
e ideales, con distintos grados de posibilidad de modulacién?’,

26Algunos van a argumentar que esas son caracteristicas comunes de
las formas de subjetivacion de lo contempordneo, atravesadas también
por lo traumdtico. Otros van a entender la misma violencia social como
efecto de la violencia de Estado y, como los primeros, buscardan
semejanzas entre las dos situaciones, independientemente de la
proveniencia de la violencia. Hemos verificado la exacerbaciéon de ese
modo de subjetivacion entre los que incluyen en su biografia familiar el
mal encuentro con las fuerzas represivas de la dictadura y afirmamos
la especificidad de los efectos generados por la violencia perpetrada
por el Estado, principalmente en vista de que, en este caso, el agente
violador es la misma instancia responsable de la proteccién y la
reparacion. A este respecto ver también Passos, 2009.

27 Se nota la dificultad de modulacion en lo que dice este joven: «Yo creo
que soy un accidente geogrdfico. Tengo muchos valores fundamentales
ligados a la ética, compromiso, amistad, lealtad, pero en algunos
momentos algunas cosas resultan un poco amplificadas, esos mandatos,
cosas que en determinada época eran muy importantes para ellos, en
determinada generacion.
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con frecuencia su incorporaciéon ocurre de forma rigida e
idealizada, generando aprisionamientos en las historias pa-
sadas o produciendo la invisibilidad de las historias que no
repitan el patrén ideal, lo que casi siempre constituye una
fuente inagotable de sufrimiento y culpa®®. Es lo que se des-
prende de las siguientes declaraciones:

«Las personas esperan (...) que seas tan importante como tus
padres, que seas tan fuerte, tan revolucionario, y no lo
consigues porque nada puede revivir el coraje que tuvieron ellos
en aquella época.

Mis amistades mds profundas son personas que estdn
comprometidas a transformar el mundo. Incluso cuando yo
converso con ellas, que era algo de mis padres también, no se
conversa de los problemas de la vida personal, esos problemas
los superas solo. (...) Lo que yo converso con mis amigos es
nuestra complicidad en la transformacion del mundo. {(...) No
me voy a poner a hablar con un amigo mio sobre problemitas de
pareja, no quiero, no tengo tiempo, uno tiene un mundo para
cambiar, cosas mds serias para hacer».

Por otro lado, incluso cuando se intenta hacer algo dife-
rente, es comun que esas tentativas se refieran de tal for-
ma a los modelos familiares que tampoco alli parece posible
crear otras posibilidades de experimentacion de si mismo y

28 Un ejemplo extremo de esa situacion se puede ver en el caso de una
sobrina de desaparecido politico. Segtin su relato, cuando ella nacié
todos estaban de luto por el desaparecimiento de su tio. Lo que le
ocurria a su padre y sus hijos casi no era notado por la familia, que
segtin ella no podia sino tener ojos para su tio y los hijos de él. Presa
en ese lugar, segun ella invisible, la paciente no conseguia encontrar
un lugar en el mundo y llegé al Proyecto Clinico de GTNM/ RJ contando
con menos de treinta anos y ya con repercusiones clinicas gravisimas
como consecuencia del alcoholismo.
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del mundo. Es eso lo que se puede ver en las declaraciones
siguientes:

«El hecho de que yo no me identifique con la lucha de mis padres
siempre me parecio una traicion. Entonces yo deberia ubicarme
siempre contra el sistema, fuera de él, ser el eterno marginal.
Pasé la vida sin poder tener un lugar mio, siempre con las valijas
prontas. Al final donde mds pude encontrar firmeza en cosas
contra el sistema fue primero con relacién a mi opcion sexual y
después en el trabajo con el arte. Y claro que ninguna de estas
dos situaciones les agrado.

Yo me culpaba por no trabajar en la memoria de las luchas de
mi abuelo. Como mi madre, que tampoco consiguié hacerlo, pero
precisaba tener una enfermedad para justificar su faltar.

Por su parte, la dificultad para sentirse parte de un co-
lectivo, mencionada con anterioridad, se percibe de forma
clara en los grupos terapéuticos del Proyecto Clinico del
GTNM/RJ. Uno de los grupos formado por personas nacidas
durante o después de la dictadura militar, en su mayor par-
te descendientes de afectados directos por la violencia esta-
tal, seguia con dificultades para formarse casi un afno des-
pués de su inicio. Durante todo ese periodo las ausencias
eran comunes y los pacientes faltaban durante varias se-
manas consecutivas, las sesiones ocurrian con dos o tres
personas que se alternaban, todos se comportaban en grupo
como si estuvieran haciendo terapia individual y a nadie
parecia molestarle en lo mas minimo. Un dia, uno de los
participantes, nieto de un importante dirigente politico
muerto durante la tortura, me telefoneé y me dijo que que-
ria salir del grupo. Le propuse que hablara sobre ello en la
sesion siguiente y €l acepto, explicandonos, tres semanas
después, su motivo: jqueria hablar sobre su abuelo y pensa-
ba que el tema no le interesaria al grupo! A partir de esta
declaracion empezamos a poder problematizar lo que estaba
ocurriendo en el grupo e iniciamos la construccién de un
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territorio comun. Al principio atribuyeron la dificultad de
ligazon entre ellos a una integrante que recientemente ha-
bia salido del grupo?, y cuando empezaron a poder hablar
sobre las distintas formas de comunicacion presentes, iden-
tificando las diferencias de capacidad de afectar y ser afec-
tados que tenian entre ellos, una de las jévenes participan-
tes -la que habia manifestado primero su molestia con la
participante que habia salido- empez6 a presentar espas-
mos musculares intensos y a gritar desesperada. Dijo que
habia llegado muy bien a la sesién, que toda aquella conver-
sacion le hizo mal y que si éste fuera el efecto del grupo
sobre ella no vendria mas. Le respondi que, por el contrario,
me parecia que como finalmente el grupo habia empezado a
comunicarse, ella también pudo comunicar alguna cosa
para la cual atin no habia otro lenguaje. Como yo esperaba,
el grupo pudo enfrentar lo ocurrido y a partir de esa sesion,
aunque las faltas atin fueran frecuentes, la comunicacion
entre ellos empezé a ser mas fluida, mejorando bastante la
capacidad de acogida, expresion y afectacion mutua.

En las sesiones siguientes el muchacho que <habia des-
encadenado esa crisis» pudo empezar a formular el tema de
su abuelo, aunque con gran dificultad. Empez6é diciendo que
sabia que el hecho de que el abuelo hubiera muerto bajo
tortura afectaba su vida, pero no sabia como. Ayudandolo a
buscar palabras, el grupo fue tanteando, buscando pistas y
el paciente empez6 a poder hablar del efecto que €l mismo
veia en su madre, llegando a percibir poco a poco algunos de
los efectos que se extendian sobre él. En las sesiones si-
guientes, el tema de los efectos de la violencia de Estado
sobre la vida de los demas participantes de ese grupo, que

29 No se nos paso desapercibida la forma en que empezd, finalmente, la
construccién de un «nosotros» por parte del grupo. Fue necesario primero
construir la oposicién a un «otro», diferente, inadaptado, excluido.
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hasta entonces habia estado silenciado, pudo al fin apare-
cer. Surgi6 incluso una interesante distincion que, hasta
entonces, no se habia planteado entre los descendientes de
los afectados directos atendidos por el Proyecto: que una cosa
era que una persona llegara al proyecto porque tenia dere-
cho a hacerlo®® y otra diferente era solicitar la terapia por
percibirse afectado por la violencia de Estado. Con eso, uno
de los pacientes que durante mucho tiempo se habia senti-
do incomodo siendo atendido porque decia que los que te-
nian derecho al Proyecto eran sus padres, pudo percibir que
el miedo a ser detenido y torturado lo acompané desde la
infancia, haciendo que durante muchos afos se quedara
horas frente al espejo ensayando respuestas (coartadas) y
expresiones adecuadas como forma de evitar cualquier sos-
pecha, relacionada a cuestiones politicas o no3!.

En medio del universo de experiencias que empeza-
ron a compartirse se fue definiendo no sélo un territorio
comun sino también la posibilidad de que aparecieran las
diferencias entre ellos. Mientras la tortura y muerte del
abuelo del primer joven, muy conocido en el medio inte-
lectual de izquierda, era un tema permanentemente pre-
sente en la familia, la prision y tortura del abuelo de otra
joven, proveniente de una familia de obreros, era un tema
tabu y habia sido un secreto hasta hacia poco. Quien fi-

30 Tienen derecho al Proyecto Clinico del GTNM/RJ personas
directamente afectadas por la violencia de Estado y sus familiares. Sin
embargo, segin nuestra experiencia, esta afectaciéon puede no ser
percibida, incluso por los que fueron afectados directamente, y el
sufrimiento aparece de formas tan difusas y mascaradas que siguen
invisibilizadas. A este respecto ver Soares Jorge, 2009.

31 Ese planteamiento nos conduce a la evidencia de que muchos afectados
por la transgeneracionalidad de los danos causados por la violencia
perpetrada por el Estado también fueron afectados directamente.
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nalmente pudo terminar con ese silenciamiento fue la
misma paciente, profesora de historia y dirigente sindi-
cal como el abuelo: jun dia ella convoco6 a toda la familia a
ver la pelicula Meméria para uso didrio, que documenta la
lucha del GTNM /RJ!32

4. La afirmacion de la clinica como una practica
politica

El Estado tiene que asumir como Estado

los crimenes que cometié como Estado

Gabriel Gatti

La necesidad de contarles «a los otros», de hacer participantes «a
los otros», entre nosotros alcanzoé, antes y después de la liberacién,
un cardcter de impulso inmediato y violento, al punto de competir
con otras necesidades elementales

Primo Levi

Un sélo testigo y no podra desaparecer la historia

Eugenia Bekeris

Tan terribles como los efectos inmediatos de la tortura
sobre los cuerpos son los que actiian sobre la potencia de los
colectivos. Como nos dice Rauter, «a tortura pretende transfor-
mar el cuerpo del torturado en un cuerpo vacio, literalmente des-
nudo, un cuerpo sin nombre y sin historia, un cuerpo de nadie»
(Rauter, 2009, inédito). Este efecto se refuerza y se consolida,
o no, de acuerdo con la respuesta del Estado y de la sociedad

32 Documental realizado por Beth Fromaggini y ganador del premio al
mejor documental elegido por voto popular en el Festival de Cinema do
Rio de Janeiro y del premio de la Associa¢do Brasileira de
Documentaristas e Curtametragistas do Rio de Janeiro al mejor
documental de 2007.
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ante el suceso tortura. Ser tratado como una cosa sin valor,
un nada, por agentes de un poder que tiene como objetivo des-
truir los colectivos puede ser, sin dudas, aniquilador, pero puede
no tener aun la fuerza suficiente para consolidar esa destruc-
cién, que se obtiene definitivamente con la privatizacion del
dano en el afectado. Como el verdadero objeto de la tortura es
la potencia de lucha del colectivo (Rauter, 2009, inédito)*3, es
fundamental la actitud del entorno: si a esa accion le sigue
una respuesta del Estado y de la sociedad negandole legitimi-
dad a la tortura, la lucha preserva su sentido y la pertenencia
de la victima al colectivo no resulta afectada. Pero cuando el
Estado y la sociedad actiian como si nada hubiera ocurrido, la
humanidad y/o la certidumbre de pertenencia®* del afectado
son negados, la practica de tortura resulta legitimada y la vida
de los que fueron torturados se configura como «torturable», o
incluso «matable»®S, esto puede producir efectos a lo largo de
las generaciones siguientes.

Concordamos con Marisa Maia cuando dice que es pre-
ciso engendrar nuevas estrategias para conseguir tratar acon-
tecimientos del orden de lo traumatico y que para darles paso

33 Como nos dice Rauter, aunque las acciones y los malos tratos sean
individualizados «el verdadero objeto de la tortura es la grupalidad
como experiencia intolerable para el poder. Nada es tan insoportable
para el Estado capitalista como los grupos, las colectividades que se
pueden organizar contra éb (Rauter, 2009).

3* También hemos verificado una ruptura violenta del sentido de la vida
en las personas que sufrieron la sospecha o vivieron el dolor de haber
entregado comparieros en la tortura.

35 Aunque estemos centrandonos en la tortura realizada por motivos
politicos, concordamos con Rauter en que, aun cuando afecta a presos
comunes, en ultima instancia su objeto es el colectivo. En ese sentido,
la distincién entre victimas que deben ser protegidas por el Estado y
vidas que deben ser consideradas una amenaza es otra forma de dividir
para dominar.
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a las formas de percepcion y afectacion que no pudieron ni
nunca podran ser significadas es preciso abrir nuestra clini-
ca a las modalidades no verbales del lenguaje. Si al tratar
adultos que sufrieron tortura concluimos que entre lo vivido
y la posibilidad de relatarlo hay una distancia imposible de
recorrer, ¢qué podemos esperar cuando se vive el terror en
una época anterior a la adquisicion del lenguaje, o de forma
indirecta, a través de una transmision inter o transgene-
racional? En estos casos, las dificultades de simbolizaciéon
parecen aun mas infranqueables y de estas experiencias so-
lamente pueden resultar marcas afectivas no sé6lo indecibles
sino también impensables®*t. Entonces, ¢como sacar esas ex-
periencias de la clandestinidad, acceder a lo que ni siquiera
fue simbolizado, producir sentido para lo innombrable, cuan-
do nos enfrentamos con algo que no puede ser olvidado, pero
que tampoco puede ser recordado? Por otro lado, ¢como evitar
la produccion de mas interiorizacién y privatizacién del daio,
si el trabajo de producciéon de memoria se restringe Unica-
mente al ambito clinico? ¢Cémo darle sentido a lo ocurrido,
suscitar procesos de simbolizaciéon que ayuden a esos jove-
nes a recuperar la dimension procesual de la vida, a politizar,
historizar y desprivatizar el dano, a sacar la vivencia trau-
matica del limbo temporal, a restablecer la temporalidad, dis-

36 Segun Abraham y Torok, a la generacion directamente afectada lo
traumdtico se le presenta como indecible: se reconoce el trauma, pero
no se puede hablar de él. Se produce una cripta donde se clausura lo
no-dicho. En la segunda generacién sélo se notan indicios de lo no-
dicho. El trauma se convierte en fantasma y el suceso no puede ser
objeto de ninguna representacion verbal. Sus contenidos son ignorados,
su existencia sélo se presiente y ahora los hechos son del orden de lo
innombrable. En la tercera generacién los sucesos pasan a ser
impensables: se ignora su existencia y se sufren sintomas aparentemente
inusitados e inexplicables (Abraham y Torok, apud Kordon y Edelman,
2007:114).
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criminando el pasado del presente -direccién clinica funda-
mental para el trabajo con afectados por la violencia de Esta-
do- sin un entorno social de lucha por la construcciéon de la
memoria histérica y por la responsabilizacion de los
perpetradores? Si en el ambito individual la marca de lo
traumatico es lo que define lo que puede ser recordado o no, y
en el ambito colectivo son las politicas de olvido y de memo-
ria las que trazan los limites de lo que puede o no ser objeto
de la memoria social®’, comprometerse colectivamente con
este proceso y no sélo esperar que el Estado cumpla su papel
puede no solo contribuir al rescate de esta historia sino tam-
bién hacer posible la configuracion de nuevas formaciones
subjetivas, mas potentes politicamente y mas abiertas a la
creacion de otros mundos posibles.

Estamos afirmando hace muchos anos la vocacion pro-
piamente politica de la clinica (Passos, Rauter y Barros, 2002;
Mourao 2009) y hemos privilegiado el dispositivo clinico-
grupal como estrategia de intervencién en el modo-indivi-
duo. Para nosotros, afirmar la clinica como una practica po-
litica significa, entre otras cosas, entender que esta nece-
sariamente comprometida con las politicas de subjetivacion,
sea en el sentido de la reproduccion, sea en el sentido de la
desconstruccion de las subjetividades instituidas. Asi, cuan-
do pensamos las subjetividades®® como un proceso y no como

37 Como senialan Kordon y Edelman, «En una comunidad los
acontecimientos, lo que queda inscripto, qué tipo de representacion social
se crea, no se procesa en forma neutra, sino de acuerdo con determinadas
orientaciones, con determinadas politicas que implementa el poder y con
la incidencia del movimiento social. (...) Olvido y perdén son, por lo tanto,
no solamente actos privados, intimos, sino elementos utilizados como
herramientas politicas» (Kordon y Edelman, 2007:37-38).

38 Como nos dice Passos, «cuando decimos subjetividad no estamos
hablando sobre una naturaleza, una esencia, una realidad dada. No
estamos hablando sobre alguna cosa que sea siempre idéntica a si
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un producto, consideramos los modos de subjetivaciéon y no
los sujetos y nos valemos del dispositivo grupal para produ-
cir lineas de fuga en los modos de funcionamiento institui-
dos, también estamos trabajando por la desconstrucciéon de
la interiorizacion del dafio provocada por la violencia prove-
niente del Estado. De la misma manera, el hecho que haya
resultado evidente el papel de la historia en la clinica de los
afectados por la violencia de Estado, no significa que ésta
deba ser buscada so6lo en el pasado ni restringirse al domi-
nio de lo privado®. A fin de cuentas, como bien dice Knijnik,
«Romper con el silenciamiento es devolver la historia a su di-
mension fundamentalmente colectivar (2009). Para que eso ocu-
rra, es preciso que el Estado reconozca la violencia perpe-
trada por sus agentes, que ponga a disposicion las informa-
ciones negadas hasta ahora y que identifique a los respon-
sables por los crimenes cometidos. Pero también es preciso
que toda la sociedad se perciba como afectada, retirando los
dafios del «mundo de las memorias privadas» (Jelin, 2002) y
librando a los afectados de ser los guardianes de la memoria
de ese legado de barbarie®.

misma. No estamos hablando sobre una identidad. Por subjetividad no
entendemos un estado de cosa o estructura, Sino un proceso: un proceso
de subjetivacion o un proceso de produccién de si mismo» (Passos,
2000:8).

39 Segtin Rauter, una clinica que asume su vocacioén politica no debe
limitarse a hacer historia. En sus palabras, «los modos de hacer historia
separados del plano de inmanencia o de la vida recurren a la historia
como para asegurarse de que se produzca sélo historia, y no
acontecimientos» (Rauter, 2002:71).

% Seguin Rodriguez y Espinoza, Déotte propone la existencia de dos
tipos de olvido: el olvido pasivo y el olvido activo. El primero se caracteriza
por estrategias de evitacion y de negacion, y surge como respuesta a la
imposicién de silencio, y el segundo complementa la memoria y sélo
opera después de que haya tenido lugar el reconocimiento ptiblico de
los sucesos traumdticos (Rodriguez y Espinoza, 2007).
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Aunque sea imposible borrar lo que paso, si es posible
tomar distancia de los acontecimientos traumaticos y pro-
ducir nuevos sentidos para el pasado. En este trabajo, la in-
tervencion de los distintos actores sociales y la mirada y las
voces de las nuevas generaciones son fundamentales, no
s6lo para que los acontecimientos pasados puedan salir, fi-
nalmente, del olvido, sino también para inventar nuevas
posibilidades de vida y otras formas de lucha.

5. Para que vuelva a haber lugar para lo nuevo

Nos tuvimos que criar con esta ausencia
(y) terminamos siendo a partir de esta historia
Hijo de desaparecido politico entrevistado por Gabriel Gatti

No soy una victima, no me planteo como victima,
soy una persona que se construyo con todo esto
Albertina Carri, hija de desaparecidos politicos y cineasta

Mi intencién era construir la figura de mi viejo
con mayor autonomia, despegarme de la versién de mi madre
Hijo de desaparecido politico entrevistado por Gabriel Gatti

En un libro muy conmovedor, Gabriel Gatti, sociélogo y
familiar de desaparecidos, habla de las tentativas de las
nuevas generaciones de habitar la catastrofe. Segiin su pro-
pia experiencia, Gatti, que es hijo, hermano y cufiado de
desaparecidos, descubre que hay dos formas principales de
seguir viviendo con dichas historias: a través de la busque-
da de recuperacion de sentido, intentando recomponer iden-
tidades y familias desgarradas, reconstruyendo lo que la
catastrofe devasto, historizando y situando el dafio; o a tra-
vés de la creacion de nuevos mundos, nuevas comunida-
des*!, nuevas relaciones de parentesco*? y nuevos sentidos,
asumiendo la irrepresentabilidad y la irreparabilidad del
dano, aprendiendo a habitarlo y a positivar lo vivido tal cual
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como se presenta, en vez de tomarlo por la falta. Valiéndose
de momentos vividos en su propia experiencia personal, se-
nala de qué forma €l y sus contemporaneos argentinos y
uruguayos han creado estrategias para la constituciéon de
territorios existenciales alternativos, no dominados por la
falta, por el miedo ni por la l6gica de la venganza y fundados
en la ética de la solidaridad:

Muere Jaime Machado. En el entierro, Pablo, su hijo,
dice que Jaime sabia que tuvo la fortuna de zafar, de
estar vivo, de no estar desaparecido. Que él conocia su
suerte, la de poder enterrar dignamente a su padre. Y
que por eso queria compartir ese momento con nosotros,
conmigo, Daniel, mamda... Nos regalé el cuerpo de su
padre, hizo de este duelo nuestro duelo y nos invité a
llevar con él el cuerpo de Jaime. No sé, no, si llena el
hueco, pero materializa redes de afectos que sin esto
no hubiesen sido tan intensas (Gatti, 2008:137).

Habla también sobre el efecto que tuvo en €l el descu-
brimiento de que lo que creia «que no eran mds que (sus) in-
quietudes, eran las inquietudes caracteristicas de un colectivo
extrano, el que amalgama sin saberlo a las personas entre treinta
Yy cuarenta anos con padres desaparecidos, los huerfanitos.
Mas que eso, trayendo ejemplos del campo de las artes y
valiéndose del humor -en este caso del humor negro- nos
muestra de qué forma es posible salir de la orfandad y pro-
ducir lineas de fuga en la subjetividad del huerfanito a tra-
vés de otros lenguajes.

I Como las varias comunidades de «hijos de detenidos-desaparecidos,
«hijos nacidos en cautiverior, que han surgido para sacar del aislamiento
y de la esfera privada esta experiencia tan atroz.

#2 Como por ejemplo la de «hijos de abuelas».
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Leer los ejemplos dados por Gatti sobre céomo les ha
sido posible a algunos hijos de desaparecidos hacer hu-
mor negro con su propia situacion (por ejemplo, apostan-
do entre ellos quién tiene mas familiares desaparecidos)
no deja de causarnos un tremendo malestar. Sin embar-
go, percibir a través de estos mismos ejemplos de qué for-
ma esta estrategia, en vez de funcionar tendiendo hacia
la banalizacion de acontecimientos tan viles, les ha he-
cho posible la vida a estos jovenes es, al mismo tiempo,
emocionante. Ademas, nos muestra que para que vuelva
a haber lugar para lo nuevo (Nietzsche, 1985) no se re-
quiere necesariamente una terapia, pero no se puede
prescindir de los colectivos. Como nos recuerda Gondar,
«wun individuo solitario no produce por si mismo una mutacién
subjetiva, sea cual sea el espacio en que eso ocurra» (Gondar,
2003:4). En este caso, producir lo nuevo o participar en la
invenciéon de nuevos deseos puede ser simplemente ayu-
dar a hacer posibles nuevas comunidades y nuevas for-
mas de cooperacion.
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EFECTOS TRANSGENERACIONALES DEL
TERRORISMO DE ESTADO.

ENTRE EL SILENCIO Y LA MEMORIA

Vera Vital Brasil

El juego contintia, y estd en las manos de
cada generacién reescribir su historia generacional
Nora apud Jelin, 2001

1. Preliminares

La inquietud de los miembros del Equipo Clinico del Gru-
po Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, GTNM/RJ, en re-
lacién con los efectos transgeneracionales del terrorismo
de Estado sobre los descendientes de afectados directos, ha
estado presente desde el inicio de su trabajo en los afos
noventa. Al principio tuvo la forma de cuestionamientos y
derivo hacia la sistematizacion de la investigaciéon clinica
con la oportunidad, en los ultimos tres anos, de potenciar
esta experiencia y compartirla con la de otros centros inte-
grados al proyecto regional apoyado por la Union Europea’.

! Proyecto integral de rehabilitacién a afectados por la tortura y otras
violaciones a los derechos humanos en el Cono Sur de América Latina.
Contribucién a la lucha contra la impunidad y por la prevencién de la
tortura.
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Las preguntas acerca de la transmisibilidad del dafo ya es-
taban vigentes y, aunque de forma asistematica, este pen-
samiento clinico permiti6 la elaboracién de articulos, entre
ellos «A heranca da violéncia: o siléncio e a dor das familias
atingidas - aspectos do tratamento» (Rodrigues y Mourao,
2002:205-214), ademas de otros que abordaban los efectos
de la tortura, la muerte y la desaparicion forzada sobre fa-
miliares, publicados en el libro «Clinica e Politica:
Subjetividade e violacao dos direitos humanos» en 2002.
La clinica del GTNM/RJ atiende, desde 1991, exclusi-
vamente a personas afectadas por la violencia del Estado en
el periodo dictatorial y en los dias actuales, en los que la
violencia se ha desdoblado e intensificado especialmente
en los sectores populares. Ante esta configuracion de los
consultantes -afectados por la violencia del pasado y de la
actualidad-, tomamos en cuenta los efectos multiples,
multidirigidos y provenientes de la violencia institucionali-
zada en nuestro pasado reciente, violencia que no s6lo mar-
c6 el cuerpo y la vida de los afectados directos, sino que se
extendidé sobre el cuerpo social como resultado del proyecto
autoritario. Efectos de una politica de terror que se irradio
socialmente en una produccion incesante, constituyendo
modos de subjetivacién. Una produccion que catalizo fuer-
zas diversas alineadas al terror y de resistencia a él, cons-
tituyendo agenciamientos complejos, singulares.

2 En Brasil, el golpe militar con apoyo de civiles fue dado el 1° de abril
de 1964, pero su fecha oficial es la del 31 de marzo de ese ano; el
endurecimiento del régimen, cuando se suspendieron todos los derechos
y se recurri6 al empleo sistemdtico de la violencia institucional para la
implantacién de un modelo politico, ocurrié con el AI5, Acto Institucional
5, el 13 de diciembre de 1968. A estas prdcticas institucionales marcadas
por el uso sistemdtico del terror, caracteristicas de este tltimo periodo,
las llamamos terrorismo de Estado.
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Para examinar los efectos del terrorismo de Estado? en-
tre los descendientes de los afectados directos, hay que con-
siderar como se efectuaron las formaciones subjetivas mar-
cadas por los silencios, olvidos, blancos, secretos, negacio-
nes que se procesan en el ambito familiar y en el conjunto de
la sociedad; considerar los modos de subjetivacion distintos o
no de los de sus antepasados, modos que componen actual-
mente la vida de las generaciones siguientes, en su inser-
cion en este momento historico.

A su vez, las diferencias entre estos dos mundos, el de
los afios 60 y 70, cuando se instala la violencia de la dicta-
dura, y el de los afios actuales, no deben ser olvidadas en
esta aproximacion, aunque exista una linea de continuidad
entre estos dos periodos. Los efectos hoy manifiestos en los
modos de subjetivacion tienen, ciertamente, un origen.
Como nos dice Jelin: «el pasado dictatorial reciente es, sin
embargo, una parte central del presente» (2001:4).

¢Qué configuraciones subjetivas marcaron, entonces,
cada uno de estos momentos historicos? En los afnos 70, los
modos de insercion en el mundo tuvieron como fuerte pun-
to de referencia la valoracion de lo publico, de lo estatal, de
lo politico; la lucha, lo colectivo, la critica a las institucio-
nes, la revolucién como meta, componian el quehacer poli-
tico de entonces. El binarismo habitaba las formas del pen-
samiento: el mundo estaba dividido por la guerra fria. En
este caldo de cultivo estaban inmersos activistas, oposito-
res del régimen autoritario, jovenes duramente golpeados
por el terrorismo de Estado. Hoy, con la globalizacién, otra
configuracion habita las formas de pensar y actuar, el ima-
ginario social: se valora lo privado, la atencién se vuelve
hacia la sociedad civil en detrimento del Estado y del siste-
ma politico, los mecanismos de conciliacion se anteponen a
los de la lucha franca. El Estado se deshizo de la gestion de
instituciones publicas, delegandoselas al sector privado. Fron-
teras que muchas veces parecieron rigidas, infranqueables,
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se desdibujaron. Las empresas se volvieron transnacionales;
el mercado, en el nuevo orden, asi lo exigi6. Las manifesta-
ciones de competitividad, de narcisismo, de exhibicionismo
tienen mas notoriedad en este nuevo escenario en que el
autoritarismo se mantiene bajo nuevos aspectos.

a. Intercesores®

El Equipo Clinico-Grupal Tortura Nunca Mais de Rio de
Janeiro, constituido por psicélogos y psiquiatras, fue creado
en 1991 con el apoyo de las Naciones Unidas para atender a
personas que pasaron por situacién de tortura en la época
de la dictadura militar. Algunos anos mas tarde, frente a la
intensificacion de la violencia policial con los sectores mas
empobrecidos, el equipo ampli6 la atenciéon a estos segmen-
tos y, con una perspectiva de apoyo integral, incluyé un equi-
po juridico en su trabajo de atencion a los afectados por la
violencia de Estado. Asi paso6 a constituirse como Equipo Cli-
nico Juridico Tortura Nunca Mais de Rio de Janeiro.

El desafio de pensar la problematica de la violencia de
Estado y sus repercusiones ayer y hoy con una aproxima-
cion ético-politica a lo que se producia en la intervenciéon de
los afectados fue el motor de su desarrollo. En el entendido
de que teoria y practica son procesos que se entrecruzan,
intentamos articular la fuerza de los conceptos en el campo
de la clinica. La especificidad y la magnitud del dafio, desde
el primer momento del trabajo, fueron consideradas en su
dimension politico-social e histérica*, asi como los

3 Intercesién, como en Deleuze, G. (1992): accién de interferencia, de
hacer entrar en movimiento, de composicién de relaciones que se
sostienen en un principio de inseparabilidad y de co-extension.

* Sobre el asunto ver Kolker, T., Problematizaciones clinico-politicas
acerca de la permanencia y transmision transgeneracional de los darios
causados por el terrorismo de Estado, en esta publicacién.
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desdoblamientos de la violencia del Estado en el pasado so-
bre el presente.

¢Con qué recursos conceptuales podremos pensar la pro-
blematica de los efectos del pasado sobre el presente, en la
complejidad que ello implica, con transversalidades, ritmos
de tiempo, composiciones sociales que se constituyen ince-
santemente en un proceso histérico que abarca un periodo
de alrededor de cuarenta anos?

El concepto de transgeneracionalidad nos ayuda: en-
laza estas indisociables dimensiones temporales, pasado,
presente, futuro, que se producen en un plano de inma-
nencia, y define una posicién ético-politica. De acuerdo con
Scapusio:

Transgeneracionalidad traza una linea que muestra como
las situaciones de dano atraviesan varias generaciones,
sin hacer recaer en éstas la exclusiva responsabilidad
de reproducir y transmitir ese dario. Y eso tiene el valor
de obligarnos a escudrifiar sobre lo que estd oculto,
opacado, invisibilizado: la funcién de los sistemas de
poder y sus aparatos ideoldgicos, especialmente aquellos
que «cientificamente» proporcionan la inteleccion
«wadecuada» a problemas como los que nos toca pensar.
Solucion que a veces pasa por psicologizar, familiarizar
y privatizar la violencia, eludiendo el que ésta se origina
en el interjuego de lo politico y lo social (2006:19).

La perspectiva transdisciplinaria en la aproximacion
clinica investigativa, a su vez, ha sido una eleccién privile-
giada del equipo. Una perspectiva que apuesta en el campo
de la clinica como potencia de creacién y recreacion de
modos de ser, pensar y actuar. El recurso a disciplinas va-
riadas como la filosofia, la historia, la sociologia, la antropo-
logia, el psicoanalisis, compone una aproximacién que per-
mite ampliar el campo del analisis, dado el reconocimiento
de la insuficiencia de un campo disciplinario especifico que
abarque la complejidad del impacto de la violencia
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institucionalizada y sus efectos en la produccion de la sub-
jetividad (Passos y Benevides, 2009).

Tomamos el método clinico analitico cartografico y
genealdgico como la principal referencia metodolégica. Mien-
tras la cartografia® contribuye a trazar el mapa de los movi-
mientos, los impasses, las lineas de intercesion, los flujos,
dibujando las marcas de los sucesos, la genealogia® se en-
carga de investigar la proveniencia y la emergencia de los
sucesos.

b. Base de la investigacion

Para esta investigacion se realizaron estudios de ca-
sos clinicos de personas atendidas individualmente y en
grupo por el equipo clinico del GTNM/RJ y se realizaron en-
trevistas individuales y en grupos de investigacion-inter-
vencion especialmente con este fin.

Los estudios de casos tuvieron lugar en encuentros
especiales del equipo con la supervision de un consultor
clinico, y correspondieron a casos de hijos de muertos y
desaparecidos e hijos de ex presos politicos torturados por
la dictadura. Intercaladas con estas discusiones clinicas,
fomentando la profundizaciéon y la ampliacion del campo
de analisis, se presentaron y debatieron dos investiga-
ciones en curso en prestigiosos centros de investigacion,
bajo la responsabilidad de miembros del equipo, investi-

> A diferencia de mapa, que representa un todo estdtico, cartografia «&
um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que 0os movimentos
de transformacdo da paisagem. Paisagens psico-sociais também sdo
cartografdveis» (Rolnik, 1989:23).

¢ El andlisis genealdgico no se confunde con el andlisis genético, con la
idea de filiacion. El andlisis genealdgico «reconstitui toda uma rede de
aliangas, de comunicagées, de pontos de apoio». (Foucault, 2008:157).
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gaciones que se articulan con el tema de los efectos trans-
generacionales’.

En los grupos de investigacion-intervencion, que fue-
ron dos y se formaron especialmente con este fin, los parti-
cipantes presentaban grados de parentesco variados con los
afectados directos. Aceptaron el llamado a estos encuentros
hijos, sobrinos, nietos de sobrevivientes de tortura, de des-
aparecidos, de personas que vivieron en la clandestinidad
y/o en el exilio. En cada encuentro se utilizé un dispositivo
para la discusion del tema, un cortometraje, dirigido por
Martha Nehring y Maria Oliveira, hijas de opositores al ré-
gimen militar, titulado «15 Hijos»®. Fue producido en 1996 y
recoge testimonios sobre la experiencia de vida durante la
infancia y adolescencia de 15 hijos, de sexo masculino y
femenino, de muertos, desaparecidos y torturados.

c. Acerca del dano

Un asunto primordial se plantea cuando se trata de
afectados por la violencia de Estado. ¢Sera especifico este
dano?, ¢en qué se diferencia de los dafios producidos por
otras acciones violentas? La diseminacion generalizada de

7 Se trata de «Clinica e Violéncia: construg¢oes e problematizacées para
uma clinica do contemporaneo», realizada en la Universidade Federal
Fluminense, UFF, coordinada por la profesora Cristina Rauter, y «O
processo de adoecer como um dos efeitos do silenciamento da violéncia,
tesis de doctorado defendida ante la Fundagéo Osvaldo Cruz, FIOCRUZ,
centro de investigaciones sobre salud ptiblica, elaborada por el profesor
Marco Aurélio Soares Jorge.

8«15 Filhos», con la duracién de 20 minutos, fue realizado en la ciudad
de Sao Paulo y presentado por primera vez en marzo de 1996 en el
Instituto de Filosofia e Ciencias Humanas de la UNICAMP, en ocasién
de la «<Semana de Homenagem as Vitimas da Tortura». Recibi6 el premio
«Sol de Ouro» en la categoria video.



296 GTNM/RJ

la violencia hoy dia, sea provocada por la accion de agentes
del Estado, por la comunidad o la que se presenta en las
relaciones de trabajo y familiares, nos convoca al desafio
de pensar mas exhaustivamente sobre este asunto. Pero
en este momento, en este trabajo sobre los efectos trans-
generacionales, no nos detendremos en la complejidad de
la producciéon de la violencia de hoy, en sus varios mati-
ces, pero podemos afirmar ya que el Estado deberia, de
acuerdo con su propia definicién, ejercer su funcion prin-
cipal de proteger a los ciudadanos, garantizarles sus dere-
chos y su integridad fisica. Atropellar derechos, violarlos,
es transgredir su propia norma, su propia definicion.

Es a partir de esta situacion embarazosa que nuestra
experiencia clinica con afectados por la violencia del Estado
nos permite tomar posicion, afirmando que este dano tiene
su especificidad. Es decir, es su caracter politico, relacionado
con el momento histérico de gestion del Estado, que generd
situaciones de enfrentamiento que redundaron en exclusion
social y destruccién, lo que distingue el dafio producido por la
violencia de Estado del producido por otras formas de violen-
cia. Aqui, mas que senalar grados de gravedad entre un dafo
y otro, cabe recordar que las repercusiones en la vida de los
afectados son singulares, y que cada sujeto procesara ese
dano de acuerdo con los recursos que pudo construir a lo lar-
go de su vida, de los dispositivos sociales de reparacion que
estén a su alcance.

Asi, pensar las especificidades de los danos es tam-
bién considerar los que ocurren entre los afectados direc-
tos y los indirectos -estos tltimos- nuestro publico objetivo
en esta investigacion. Como aclara Kolker (2009) somos
todos afectados, pero no podemos ignorar que los sufrimien-
tos infligidos directamente a algunos cuerpos dejan mar-
cas distintas de aquellas que afectan al conjunto de la so-
ciedad, o incluso a los familiares, amigos y companeros de
militancia.
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d. El escenario actual

Castel, en su estudio sobre la inseguridad social, nos
ayuda a pensar la indisociabilidad entre las formaciones del
Estado, los procesos histéricos, trabajo y mercado.

La extensién de las protecciones es un proceso
histérico de larga duracién, que corre muy parejo con
el desarrollo del Estado y las exigencias de la
democracia, e indudablemente nunca estuvo tan
omnipresente como hoy. (...) Al trabajo devenido moévil
y al mercado devenido voldtil deberia corresponder
un Estado social devenido flexible (2004:113y 119).

Y, en este enmaranado de transversalidades, se nos
convoca a pensar que en Brasil la desigualdad en la distri-
bucion de los bienes materiales y culturales revela el modo
de funcionamiento de un Estado que no se ha encargado de
su tarea de regular una distribucion justa y de garantizar
derechos iguales a todos; este modo esta en la base del ma-
lestar presente en la sociedad brasilena (Birman, 2006).

La marca de la desigualdad que siempre caracterizé a
la sociedad brasilenia se acentud con la inclusién del pais
en el modelo neoliberal a partir de los afos 70. Un periodo
que correspondi6 a la vigencia de las dictaduras militares
latinoamericanas, en el que Brasil fue uno de los pioneros
en implantar un modelo totalitario entre los paises del Cono
Sur. El Estado de bienestar social, modelo que funcioné en
paises del llamado primer mundo, fue poco experimentado
en Brasil. A partir de la politica neoliberal, sectores signifi-
cativos de la poblacién han sido privados de sus derechos
por el creciente abandono por parte del Estado de la gestion
de instituciones de las que se hacia cargo, por el precario
estatuto de ciudadania hasta entonces instituido. El mer-
cado ha restringido cada vez mas los derechos economicos y
sociales, y la violencia policial ha sido una caracteristica de
ese modelo. Uno de los efectos mas visibles de este proceso
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es el incremento de la violencia: esta en curso el genocidio
de los negros y pobres, siendo la tortura y la ejecucion su-
maria una practica sistematica y generalizada. Institucio-
nalizada durante el régimen militar, contintia propagandose
de forma banalizada y naturalizada. La politica represiva del
Estado, el sentimiento de impunidad que se propag6 en el
conjunto de la sociedad, en especial entre las fuerzas
policiales, contribuy6 a irradiar la violencia, diseminandola
sobre el conjunto de las relaciones sociales.

En el pais, los procesos de reparacion del Estado a los
afectados se han limitado exclusivamente a la reparacion
econémica®. Los archivos de la dictadura no fueron abier-
tos, ningun torturador fue encarcelado. A diferencia de otros
paises del Cono Sur, poco se avanzo en la construccion de la
memoria y de la responsabilizacion de genocidas y
torturadores.

En este escenario postdictadura, tres dimensiones se
configuran como politicas de Estado: la impunidad, el silen-
cio y el olvido.

2. Invisible e indecible, una relacion con el terror

Entre los que recurren al apoyo del equipo clinico Tor-
tura Nunca Mais, un pequeno nimero reconoce el caracter

¢ Recientemente, en los anos 2007 y 2008, algunas iniciativas en el
ambito del ejecutivo y del judicial contribuyeron a ampliar, aunque de
manera limitada, el restringido proceso de reparacion. En lo que se
refiere a la construccién de memoria, exposiciones sobre el periodo,
inauguraciéon de memoriales, debates, lanzamiento oficial del informe de
la Comissado de Mortos e Desaparecidos, «Direito a Meméria e a Verdade»,
y la accion civil publica del Ministério Publico Federal de Sdo Paulo
contra notorios torturadores del mayor centro de represién politica de
Sao Paulo. La familia Telles, victima de la tortura, logré, con una accién
publica, responsabilizar moralmente, aunque no penalmente, al Coronel
Brilhante Ustra, comandante de ese centro.
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politico del dano'®. La gran mayoria de los afectados concu-
rre a las consultas sin asociar su sufrimiento al dano pro-
ducido por la violencia de Estado. El sufrimiento se refiere a
desavenencias familiares y enfrentamientos en el trabajo,
marcados por el resentimiento y experimentados de forma
privatizada.

Como dijimos antes, su caracter politico, relacionado
con los hechos histoéricos de enfrentamiento que redunda-
ron en exclusion social, violencia y destruccion, es precisa-
mente lo que distingue el dafno producido por la violencia de
Estado. Se habria producido, entonces, una disociaciéon en-
tre el acontecimiento que provocé el dafio y sus efectos. ¢Por
qué ha sido dificil establecer esta relacion y a qué se atribu-
ye este hecho?

El silencio del Estado sobre lo ocurrido durante el perio-
do, silencio que intent6 borrar e incluso anular los rastros
de la existencia de los opositores, ha producido efectos mul-
tiples y variados en sus descendientes: manifestaciones de
desconocimiento sobre lo ocurrido, descalificaciéon y despre-
cio y/o sentimiento de culpa ante el derecho a la repara-
cion economica, deslegitimacion de la vivencia de los fami-
liares, resentimiento, idealizaciones, procesos de desterrito-
rializacién, sensacion de aniquilamiento, de desconfianza,
entre otros identificados en el trabajo clinico.

El silenciamiento, sabido artificio de politica de Estado,
puede guardar una relaciéon directa con el no reconocimiento
del danio y manifestarse en un pacto de silencio que involucra
a varios protagonistas.

10 Una recoleccion de datos realizada en diciembre de 2007 senala un
porcentaje del 30% de usuarios del proyecto clinico que declaran haber
solicitado atencién en el Equipo Clinico y Juridico Tortura Nunca Mais
por haber sido afectados por la violencia del Estado. Esto, sin embargo,
no significa que se haya establecido una percepcién del cardcter politico
del darno.



300 GTNM/RJ

Como sostienen Kordon y Edelman: «El silencio familiar
so6lo puede comprenderse, entonces, en la imbricacién de los
distintos niveles de la subjetividad con la situacién social y los
discursos sociales» (2007:96).

Veamos algunos discursos y como nos ayudan en este
tema. En un contexto en el que el suegro de M., hijo de des-
aparecido politico, habia fallecido pocos dias antes, estando
el paciente, asi como su nucleo familiar, muy conmovido
con este hecho, relata:

«Mi hijo me pregunto sobre su abuelo, mi padre, y por qué habia
muerto. No supe qué decirle. Es muy chico para entender esas
cosas, tiene seis anios. Cambié de tema. ;Cémo decirselo? ;Cémo
va a entender sobre el terrorismo de Estado? Si se lo explico él
puede hablar en la escuela y, al pronunciar la palabra terrorista,
todos van a pensar que tenemos algo que ver con los terroristas.
Aqui todos se mueren de miedo con las acciones terroristas que
ocurrieron en EE.UU. y pensardn que somos parientes de alguno».

Ante la turbacion paterna por la interrogacion del hijo,
se impone una pregunta: ¢Cémo decirle que mi padre mu-
ri6 y co6mo muri6, si no sé nada?

El silencio se multiplica en esa situacion: el de lo ocu-
rrido en el pasado, silenciado por el Estado que no aclaré la
desaparicion del padre, militante de los anos 70, se desdo-
bla sobre el presente, enlazado a otro acontecimiento de la
actualidad. Es en la dinamica del inconsciente que el pasa-
do se presenta en el presente de multiples formas.

Y el silencio que se lanza sobre el pasado arrastra con
€l sentimientos e ideas que se asocian: temor/miedo/ame-
naza/persecucion/aislamiento, experiencias que lo marca-
ron en el pasado y que se reiteran en la actual coyuntura
en que la violencia y la exclusién atin imperan. El terroris-
mo de Estado, vigente en el pasado reciente, acusé6 a los
opositores del régimen de terroristas, una figura que atun
esta «incorporada» como un componente de la familia. Este
efecto se desdobla y se multiplica. Es un efecto de la orden
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de silenciamiento. Y siendo asi, esta expuesto a la posibili-
dad de frecuentes re-experimentaciones de este sufrimiento.
La palabra terrorista se desplaza desde los tiempos pasados
a los actuales ganando otras configuraciones. No es s6lo un
«doble» silencio, el del que no sabe lo que ocurri6é con el pa-
dre y teme que su hijo sea amenazado -como €l lo fue en su
infancia y juventud. Un conjunto de sentimientos, sensa-
ciones, referencias, ideas, percepciones, configuraciones
subjetivas, se ligaran a otros sucesos del presente.

La reedicion de mecanismos de violencia, de exclusion,
de aniquilacion, mecanismos de repeticion del horror, esta
vinculada a momentos histéricos y politicos; tienen, por lo
tanto, un origen, y se actualizan en el momento presente.

Otro testimonio de un familiar de desaparecido indica
como fueron procesados el silencio del Estado y de la fami-
lia, y revela las marcas afectivas que se le asocian:

«El silencio es una cosa muy fuerte, realmente. Yo, por ejemplo,
me acuerdo bien clarito del dia en que mi abuela nos lo conto,
porque hasta entonces ella decia que mi abuelo habia muerto
de ataque al corazén. (Eso) cuando era nifia -creo que para
intentar protegernos. Recuerdo la ropa que tenia, el lugar donde
estaba, el cuarto de mi casa en el que estaba cuando mi abuela
dijo que él era un desaparecido politico. Yo, chica aun, tenia
once anos, no conseguia entender bien aquello. (...) Mi madre
no me dice absolutamente nada. Mi madre estuvo siempre muy
ligada a mi abuelo, debe de haber sido un impacto muy fuerte.
(...) yo supe a través de mi abuela que la tltima persona que vio
a mi abuelo fue mi madre. Que mi abuelo dijo que iba a salir
(...) pero mi madre nunca me dijo nada de ese tipo. (...) Su
encerramiento en si misma se dio en relacién a todo. Yo sufro,
obvio, pero mi hermana, que es muy emotiva, sufre mucho, ella
no sabe nada y quisiera saber mdas, ella tiene esa necesidad.
Yo supe a través de mi tia, no de mi madre, que ella vivié un ano
con mis abuelos!!.
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«Lo que mds marca es el silencio, es el silenciamiento. Sélo conoci
esa historia cuando entré en la facultad, soy profesora de
historia. Hasta entonces no recuerdo ninguna conversacion
anterior, en casa, sobre estos asuntos»?.

Para protegerse del horror del desaparecimiento o in-
cluso de situaciones de tortura, se hizo un pacto de silencio
entre los familiares. Los sobrevivientes no hablan por mie-
do de quedar vulnerables o de hacer sufrir a los que sepan lo
ocurrido.

Y algunos no pueden hablar: la turbulencia de afectos
les impide transformar en palabras lo que vivieron. El re-
cuerdo traumatico, la experiencia del golpe, muchas veces
no puede asimilarse y transmitirse en palabras. La expe-
riencia hiere, corta, separa. Se trata de experiencias in-
tensas, sensoriales, disruptivas, que hacen dificil o impi-
den el acceso a la palabra. Gagnebin, en sus escritos, afir-
ma como otros autores dedicados al tema del Holocausto:
«Los supervivientes que volvieron de las trincheras volvieron
mudos» (2006:51).

Asi como el recuerdo de los sucesos que provocaron si-
tuaciones disruptivas podra invadir, penetrar el presente
como un sinsentido, como marcas de silencio, huecos, agu-
jeros sin vendas, la dificultad de hablar también podra dar-
se por el temor a entrar en contacto con el recuerdo del
terror vivido. Podra haber palabras ausentes entre los que
sobrevivieron, y se les podra transmitir afectos, sensacio-
nes a otros que estén cerca de ellos.

Entre padres, padres substitutos e hijos y personas cer-
canas se podra constituir un pacto de silencio que podra

I Participante de un grupo de investigacion, nieta de un desaparecido
politico.

12 Nieta de preso politico.
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darse en dos direcciones, entre padres e hijos y entre hijos
y padres. El pacto se constituye como una alianza incons-
ciente, un compromiso reciproco, una sujecion a una fanta-
sia que puede ocurrir de forma simétrica o asimétrica. Esta
asimetria esta relacionada con la posicion del sujeto en la
relacién (Kordon y Edelman, 2007). En este sentido podemos
afirmar que en el caso del pacto establecido entre afectados
y el Estado, al no romper éste el silencio sobre lo que suce-
dio, se configura una relacion privilegiadamente asimétrica.
En el caso de personas de segunda y tercera generacion,
muchas veces se presentan exigencias de no saber lo ocu-
rrido para no poner en peligro el vinculo. El pacto se mani-
fiesta en no poder o querer escuchar, o aun en no atreverse
a preguntar; la pregunta puede ser dolorosa, volviéndose un
impedimento para la escucha.

En los testimonios de participantes de uno de los gru-
pos de investigacion, al abordarse el tema de la tortura de
los familiares, resulté evidente el constrenimiento, la vo-
luntad de evitar, el reconocimiento de la dureza del relato,
los dolores que contaminan a los hijos, las implicaciones.

«Me afecta saber que mi padre sufrié de esa forma. El es muy
cerrado y yo tengo miedo de acercarme a él. Fue mi madre la
que me conto todo lo que pasé, mi madre también fue militante,
pero nunca estuvo presa; mi padre estuvo preso algunas veces.
Yo tengo miedo de acercarme a ély hacerlo recordar todo lo que
sucedié. A veces él dice algo, sé que la peor tortura de él fue la
ultima. Fue tortura psicolégica, lo dejaron en un cuarto sin luz,
con unas luces parpadeando, mucho ruido y por suerte un
guardia lo dejé conversar con uno que estaba preso en la solitaria
allado; fue lo que lo mantuvo cuerdo. Lo que mas me afecta es
cémo comportarme con mi padre»'.

13 Hija de preso politico.
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«(Ella) me conté sobre momentos que paso en la tortura y aquello
me chocaba mucho, me daba mucha rabia y hoy estd un poco
mas diluido, ese dolor y ese sentimiento. Ahora no duele tanto
(-..) Hace poco que conseguimos dejar nuestro ambiente un poco
menos lleno de cosas, era muy pesado el ambiente. [Eso por
causa de ese sentimiento de mi madre de haber sido torturada,
era esoh’.

«Cuando naci, mis padres ya habian estado presos, ya habian
sido torturados, ya no eran clandestinos. Ya era el 79 cuando
empezo la apertura politica. Mis padres siempre me parecieron
muy normales, siempre comentaban sobre el asunto, pero nunca
parecié que pudiera afectarme directamente algo que (les)
ocurrio (a ellos directamente), que duele»’>.

«(...) nunca quise adentrarme mucho en ese universo, ese
universo que nunca se adentré profundamente en mi. Entonces
es incluso una forma de protegerme»?S.

En cuanto a la fantasia de proteccion a través del silen-
cio, puede estar dirigida hacia si mismo, como el testimonio
anterior, o de familiares a sus descendientes, o en el sentido
contrario.

Sostenemos con Rodriguez y Espinoza que:

(...) el desconocimiento de las historias personales de
sus familiares unido al silencio familiar y social son
elementos fundamentales que actuan en el proceso
de construccion de una memoria politica y ptblica de
sus entes queridos. Esta falta de informacién puede
también ser entendida como huecos en la memoria
que impiden la elaboracion de procesos traumdticos

* Hija de presa politica.
IS Hijo de presos politicos.
6 Hijo de presa politica.
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favoreciendo el enraizamiento de las pocas vivencias
y recuerdos que tienen de sus cercanos (2007:6).

Otro elemento que se manifiesta con frecuencia, a raiz
de la transmisién entre los sobrevivientes y las generacio-
nes siguientes, es el sentimiento de culpa. En los primeros,
por haber sobrevivido entre tantos que no tuvieron la mis-
ma suerte y/o porque predomina la fantasia de que habrian
sido responsables de alguna situacion indeseable; en los
segundos, por verse a si mismos en situaciones mas favo-
rables, en un escenario en que el terror no se presenta.

Veamos:

«Ya of (a mi abuela decir): ‘fui yo la que entregd a tu abuelo.
Vinieron acd, dijeron que eran amigos de él del trabajo, yo dije
donde estaba (...) trabajando y se fueron para alld y lo metieron
preso, él se quedo preso durante meses’. Entonces ella siempre
tenia ese (...) cuidado con nosotros»7.

«A veces pienso que deberia buscar un empleo, (cuando pienso)
en todo lo que pasaron, todo lo que sufrieron. Principalmente mi
padre, no tenia dinero para nada, tenia que vivir escondido,
dos anos (...) sin tener ni para comer razonablemente. Yo tengo
una vida muy buena al lado de la de ellos, tengo una cierta
culpa a veces; comparado con todo lo que ellos pasaron, mivida
es excelente. Una cierta culpa de no estar totalmente feliz por
tener suficiente dinero para vivir, tener una linda familia, padres
que apoyan. Eso es dificil de manejar»8.

Relatos de experiencias sensibles, de marcas senso-
riales experimentadas en el pasado reverberan en el pre-
sente en un sinsentido y se conectan con el miedo y la in-
seguridad, con la desconfianza, formas subjetivas activadas

17 Nieta de preso politico.
18 Hija de preso politico.
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en el cotidiano de la vida en sociedad, principalmente de las
ciudades, como una produccién actual del Estado en el con-
trol social (Vital Brasil, 2009).

«Entonces yo tengo una experiencia sensorial, aquella de la
infancia, de sentir que la mano viene brava, pero sin saber cudl
es la mano y qué significa brava, de noche, en una calle vacia
tienes que sentir miedo de una cosa terrible sin saber qué es»°.

«Las cosas pasaban de una forma, digamos, de tortura
emocional muy fuerte, que pesaba, teniamos siempre la
sensacion de que nos iban a agarrar en cualquier momento»°.

Las formas represivas de gestion politica, el silencio
instituido por el Estado sobre los hechos, también marcan a
los afectados de segunda y tercera generacion en el campo
amoroso, creando impasses en estas elecciones. Muchas
veces se expresan en la constitucion de formas idealizadas
que envuelven las figuras parentales, sea de las que fueron
asesinadas, desaparecidas, personas con las que los des-
cendientes no tuvieron convivencia o s6lo por un corto pe-
riodo de tierna edad, o atn en casos de familiares que fue-
ron brutalmente golpeados. Esta idealizacion también se
verifica entre los que vivieron el aislamiento de la situa-
cion de clandestinidad y que para sobrevivir produjeron fun-
cionamientos familiares que contribuyeron directamente
a este proceso. A continuacion veremos algunos casos.

En el testimonio de una joven, que no conoci6é a su
familiar e intenta un acercamiento a la imagen paterna,
este proceso de idealizacion se potencia al esbozar con re-
gistros difusos, marcados por el testimonio de los familia-
res y amigos, una imagen que, por ser tan grandiosa, opri-
me, se desvanece.

9 Hijo de presos politicos y exiliados.

20 Hijo de preso politico.
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«Voy a intentar construir esta imagen porque no sé nada. {(...) sé
lo que él hizo... Siempre se me hace una cosa grandiosa en la
cabeza, él murié por un ideal de un héroe. Se hace una cosa
gigantesca que me oprime un poco. (...) Mds que la inmaterialidad
de la muerte es la inmaterialidad de la vida... Yo no conocia mi
padre. Es totalmente desquiciante intentar por un lado imaginar
cémo era mi padre y por otro aceptar que lo que uno pudo
imaginar, se murio»'.

Este testimonio revela claramente la maniobra psi-
quica en que una hija de desaparecido se ve envuelta, in-
tentando construir una imagen de padre, de quien no tie-
ne sino elementos vagos para componer una existencia,
una imagen a la que se refiere con respeto y admiracion,
pero de cuya dimension humana no sabe nada: o sé c6mo
era mi padre, las cosas mds banales»??.

Un ejemplo de las implicaciones de este proceso de idea-
lizacion en el plano amoroso es el caso de M., hija de un
muerto politico, que estuvo con su padre sé6lo en sus prime-
ros dias de vida. Como medida de proteccion, su familia se
deshizo de todos los registros fotograficos y permanecié sélo
una foto pequena, sacada desde lejos, que apenas revelaba
su silueta de bebé en brazos de su padre. El asesinato de su
padre fue anunciado publicamente -como hacian habitual-
mente las fuerzas de represion de la época, que intentaban
esquivar la responsabilidad de muerte en la tortura- en un
informativo de amplia difusién como si él hubiera caido en
una situacion de enfrentamiento con la policia. Cuando M.
tenia alrededor de 20 anos particip6 en una recoleccion de
datos realizada en el Instituto Médico Legal (instituto
forense), como familiar, por el GTNM/RJ. Alli entr6 en con-

21 Fragmento de testimonio de Tessa Lacerda en 15 Filhos, pelicula que
se presenté como disparador de la discusion en los grupos.

22 [dem.
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tacto con varias fotos que no ocultaban las terribles marcas
de tortura y comprobaban que su padre habia sufrido tor-
mentos hasta su muerte. Dos registros de imagenes y de
afectos: uno que expresaba la tranquilidad de un instante,
en un paseo en un parque, y otro de la expresion de la cruel-
dad y del dolor de un asesinato bajo tortura. La voragine de
intensidades afectivas, inquietudes, angustias vividas por
M. -aun cuando al ser canalizadas hacia el trabajo, hacia la
creacion, encontraran vias productivas-, hacia dificiles sus
relaciones amorosas, produciendo mucho sufrimiento. Las
dificultades en las elecciones amorosas eran frecuentes y
sus desdoblamientos conducian a separaciones dolorosas.
Esta situacion perdur6 a través de los afios siguientes has-
ta que un hecho fortuito entra en escena, contribuyendo a
una reordenacion afectiva. Accidentalmente se descubre
una grabacion de un documental que se creia perdido, con
imagenes y entrevistas con jovenes que transmitian sus
ideas, proyectos de vida, inquietudes. En el documental, sus
padres eran entrevistados sobre la realidad nacional, sus
expectativas y proyectos de vida. Este encuentro entre hija
y padre toma fuerza afectiva. De aquél del que M. no sabia
«das cosas mas banales» hacia alguien que se desplaza, se
mueve, habla, rie, desea. Un dispositivo le dio dimension
humana a una imagen, antes idealizada, que se proyectaba
como una sombra en las relaciones amorosas. La imagen
de padre héroe, referencia simbélica de lucha, valentia,
enfrentamiento, a quien recurria por proteccién en situa-
ciones de inseguridad o desafio, imagen construida a lo lar-
go de la vida a través de referencias traidas por los amigos,
familiares, toma otro contorno, mas humano. A su vez le da
lugar a un reconocimiento, una admiracién especial hacia
la madre, que la educo enfrentando las vicisitudes que la
vida semiclandestina le impuso.

Las idealizaciones amorosas, sin embargo, podran te-
ner otro origen, mas alla de la ausencia del (de los)



Efectos transgeneracionales del terrorismo de Estado 309

progenitor(es), cuyas vidas fueron arrancadas de forma bru-
tal y repentina. Como en el caso de S., cuyos padres, presos
politicos recién salidos de la carcel, pasan gran parte de su
vida huyendo de las persecuciones, mudandose de una ciu-
dad a otra, buscando no despertar sospechas sobre los anti-
guos compromisos de militancia y las opciones politico-ideo-
logicas. La discrecion en sus habitos y el secreto sobre sus
origenes se utilizaban para preservar la vida de los miem-
bros de su familia.

Con estas medidas de proteccién la vida de este nucleo
familiar se fue constituyendo fuertemente marcada por el
control. Una relacién de tipo endogamico?® marcé a la fami-
lia. La militancia, que no pudo expandirse, dada la intensi-
ficacion de la represion, se dirigio hacia la misma familia:
las reuniones semanales para evaluar los sucesos y, por
extension, las conductas de los miembros de la familia se
asemejaban al funcionamiento de una célula tipica de or-
ganizaciones partidarias.

S., en un gesto de autonomia, se va a desarrollar sus
estudios a una ciudad lejos de aquella en que vivian sus
padres y hermanos. Paso a paso va construyendo su inde-
pendencia profesional, pero en el plano de las elecciones
amorosas éstas permanecian bajo el tamiz de los ideales
paternos. Sobre los companeros, que eventualmente se
presentaban, pesaba una imagen consonante con los idea-
les de la familia. La desconstruccion de estas idealizaciones
se fue dando en un proceso gradual que implico la
reubicaciéon de todos los miembros de este grupo familiar.

23 Este término se usa aqui como figura retérica referida a un
funcionamiento especial adoptado por esta familia para protegerse de la
represion. Endégamos son aquellos individuos que sélo se casan con
miembros de su propia casta o tribu con la finalidad de conservar su
nobleza o raza, segtin el Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa.
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Aunque se mantuvo por muchos afos después de la dicta-
dura, poco a poco la clandestinidad de la familia fue rom-
piéndose al ser analizado el origen de este funcionamien-
to endogamico, generador de demandas internas en las que
el deseo, aprisionado de forma fantasmatica, no podia ha-
cer nada sino volverse sobre si mismo. Sintiéndose mas
fortalecidos se cambian a la ciudad de origen, reanudan
amistades y vinculos; la vida toma una nueva tesitura y
cada miembro del grupo familiar puede operar su autono-
mia, plantearse nuevas experiencias en sus elecciones
amorosas.

a. Destierros, las marcas del exilio

Circulando entre los recuerdos de la infancia, surgen
las marcas del exilio arrastrando los contrastes de la vida
de paises, la grata experiencia de las redes de apoyo a los
exiliados, planteamientos sobre pertenencia, adquisiciones,
prejuicios que cruzaron la convivencia entre los que per-
manecieron en el pais de origen y los que lograron escapar-
se de la persecucion.

«Me di cuenta de que tampoco pertenecia a alld, tampoco
pertenecia a aqui. Y es esa sensacion, hablo en portugués pero
me gustaria tener palabras en espariol entremedio, hablo
espanol y quisiera poner palabras del portugués entremedio.
Es una sensacién de no pertenecer mucho ni a uno ni a otro. E
hice una exposicion llamada Raices. Eran raices de drboles. Mi
trabajo cinematogrdfico era eso que uno va haciendo sin darse
cuenta: esas raices no estan en un solo lugar?*.

«Sali de Suecia en los arios 70, entonces llegué aqui, donde
habia personas con hambre y otras personas consiguieron

2% Hija de perseguidos politicos exiliados en Brasil.
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seguir viviendo con eso al lado. A mi me parecié una cosa
escandalosar®.

«Llegué acd y todos querian que yo hablara en francés, yo queria
hablar en portugués. Para mi hermano fue tan traumdtico que
él paré de hablar en francés, tenia cinco anos y no queria que
nadie mas hablara en francés. Mi madre nos rezongaba en
francés, era fino. Ella nos rezongaba en francés y él entendia,
pero él no decia una palabra. En determinado momento él lo
olvidé. Ahora, de adulto, él consiguié retomar el francés»S.

«Es un poco esa red, esos nticleos de referencia de personas
que ayudaron mucho, en un momento muy critico de tener que
estar lejos de la familia educando dos hijos»".

«El dijo (refiriéndose al comentario de un profesor en clase)
con relacién a los exiliados: ‘Pienso que los que se quedaron
pasaron aprietos y los que volvieron recibieron propuesta de
empleo’. Yo le dije: ‘Disiento y pienso que no es tan asi. Vivimos
eso de una cierta manera y cuando uno escucha hablar sobre
eso, uno tiene que cuestionar?®,

Recuerdos de las tensiones, inestabilidades, descon-
fianzas que estuvieron presentes en la dura experiencia
del exilio:

«Nuestra familia estaba en constante tensién; nos peledbamos
mucho, incluso fisicamente, (habia) mucha paranoia en nuestra
casa. Hubo varias situaciones de miedo de que entrara gente en
casa. Mi padre, después de arios, construyé una casa con un
pasadizo secreto. En esa misma época en la que construyé el

2° Hija de perseguidos politicos.
26 Hija de perseguidos politicos.
27 Hija de perseguidos politicos.

28 Hija de perseguidos politicos.
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pasadizo secreto, empez6 a aprender a tirar con 38, mi padre me
enseng, (...) (consciente de) lo peligroso que es eso. Yo tenia mucho
respeto por aquello, pero si alguien entrara en mi casa yo podria
usar eso en casos extremos, en ese tipo de situaciones. (...) Y
una paranoia muy grande, situaciones reales de persecucién. Y
pienso yo que eso, varias veces digo no, eso es mania de
persecucion miar*°.

«Lo que se me viene a la cabeza es inestabilidad, un sentimiento
ligado al tema de la desconfianza, que se notaba mucho en mis
padres en aquella época. Muchas cosas de ese cotidiano
pasaron a mi formacion y a la de mis hermanos»*°.

b. La intencidén de invisibilizar, de silenciar

Primo Levi, en «Los hundidos y los salvados», insiste en
su tesis, lanzada en su primer libro sobre la experiencia de
los campos de concentracion, «Si esto es un hombre», de que
los nazis hicieron de todo para borrar los rastros de las atroci-
dades cometidas en los campos de concentracion: quemaron
archivos, cuerpos que ya habian sido sepultados, volaron los
hornos crematorios y camaras de gas en Auschwitz, cuando
la derrota se configuré en los ultimos dias de la guerra. Se
intent6 borrar todos los rastros de existencia, no dejar regis-
tros, marcas. La estrategia de no dejar rastros, ademas de
evitar juicios futuros, producia efectos devastadores en la vida
de los que sobrevivieron. El recuerdo de la tragedia permane-
cia y por eso buscaba sentido. Cuenta él que una pesadilla
comun perseguia a los sobrevivientes: al volver a sus casasy
empezar a contar a los amigos los horrores de lo vivido, nota-
ban desesperados que los presentes se levantaban porque no
querian oir ni creer en esa narracion.

29 Hija de perseguidos politicos.
39 Hijo de perseguidos politicos.
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En los tiempos actuales, ya pasados alrededor de cua-
renta anos del periodo dictatorial en nuestro pais, atin pesa
la ausencia de informacion, de registros, no se aclaré lo que
ocurri6 ni se crearon soportes sociales que puedan estimu-
lar la ruptura del silencio. El impasse, senalado por la an-
gustia en un suefo, descrito por Primo Levi y comtun a mu-
chos sobrevivientes, esta directamente relacionado con la
produccion del silencio y la urgencia de hablar y ser oido, de
la busqueda de sentido. Esto nos lleva a dos situaciones de
hijos de afectados directos, situaciones que ilustran los efec-
tos del silencio y la angustia que los caracteriza. C., hijo de
un desaparecido politico, describiendo un trabajo que habia
presentado en una asignatura en su carrera universitaria
y preocupado por la no repercusion entre sus companeros,
explica que su trabajo estaba constituido por una presenta-
cion de su biografia.

Entre otros datos, en el texto menciona que es hijo de
padre desaparecido y relata sus mudanzas de ciudad ante los
problemas de seguridad enfrentados por su familia. Sefiala
que el trabajo fue uno de los elegidos por el profesor para ser
presentados en el aula y sometidos a la apreciacion de los
companeros. Tras la presentacion, ninguna palabra fue
articulada. El silencio se abate. A C. le extrana el hecho y
varias fantasias pueblan su imaginario. Al principio piensa
que su propuesta de trabajo no fue entendida, en seguida que
fue objeto de la indiferencia de sus companeros o aun que la
hostilidad de los demas hacia €l se habria manifestado a tra-
vés del silencio. Se siente agredido. Estas fantasias cedieron
lugar a una asociacién con una situacién ocurrida afios an-
tes cuando, al participar como expositor en una mesa de deba-
tes sobre la violencia de Estado, les revela a los jévenes, como
¢él presentes en el debate, que es hijo de desaparecido politi-
co. En esa ocasion, de la misma manera, el silencio se abatio
sobre la relaciéon entre el orador y el publico. Al preguntarsele
a qué atribuia ese silencio comun a las dos situaciones, dijo
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que pensaba que sus posibles interlocutores habian sufrido
un «impacto». La curiosa asociacion entre impacto, incomo-
didad del silencio -manifiesto en las dos situaciones por la
ausencia de preguntas y/o comentarios de los oyentes- en
relacion con el hecho de haberse presentado como hijo de
desaparecido politico, revela la fuerza de una declaracién que
condujo al silencio en vez de un posible dialogo. Un dialogo
impedido por el impacto, provocado por la angustia de no sa-
ber y posiblemente temer saber mas sobre la tragedia de te-
ner un padre desaparecido, impacto provocado por la ausen-
cia de soportes de memoria.

A su vez, en la produccion de los suenos, los suenios de
angustia revelan cémo se mantiene «vivo» el recuerdo del
terror. Es una especie de memoria construida por fragmen-
tos de imagenes, tiempo y vida que, como en el caso ante-
rior, insiste en la repeticiéon que, a su vez, ocurre con el
impulso de la busqueda de sentido.

«Tenia suernios muy frecuentes (...) estabamos en una fiesta
entre amigos, entraban (los policias) en esa fiesta,
secuestraban a varios y nos llevaban a un lugar oscuro donde
habia un ruido (reproduce el ruido de una sefnial constante) y
todos se adormecian y yo decia, ‘por favor, no se duerman,
c¢no ven que eso es lo que ellos quieren, que nos durmamos?’
Yo no conseguia (hacerme oir), la voz no me daba por mds que
gritara porque el sonido me dolia, era muy fuerte. En ese mismo
sueno, en vez de llevarnos a ese lugar nos llevaban a una
escuela y nos trancaban en un cuarto y yo me quedaba
pensando dénde iba a ponerme para que en el momento en
que entraran los tiros no me pegaran, y donde pudiera
esconderme. Y conseguia esconderme, todas las veces, gracias
a dios, conseguia esconderme de alguna forma, pero los veia
llegando, entrando, matando a todos y yo me quedaba
escondida. Después de mucho tiempo supe que ellos realmente
hacian eso: entraban en las escuelas -las escuelas servian de
campo de exterminio también- y yo no lo sabia, pero de alguna
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forma eso entré en miy se queddé. Muchos suerios de ese tipo,
de estar en un buque, sin ropa en un buque con nieve, de no
saber dénde quedarme para que no me mataran y secuestraran;
eso también es algo bien fuerte»'.

Mas alla del impedimento de la palabra sobre lo ocurri-
do, o la imposibilidad de articular una escucha, una «extra-
ha» memoria se revela, sea en suefos, sea en vela. Se tra-
ta de una produccion inconsciente que anuncia querer rom-
per con el terror inoculado en la generacion anterior y que
se desdobla de modo singular en la vivencia actual.

Este silenciamiento también funciona como una «car-
ga pesada», una carga constituida por esta dolorosa expe-
riencia que requirié cuidados especiales en el pasado, me-
didas de seguridad para la preservacion de la vida, muchas
veces marcada por los fantasmas de la inseguridad y de la
sospecha, marcas que invaden el cotidiano.

«Hay algo muy... una carga muy pesada, como influye eso incluso
en las relaciones cotidianas. Incluso cémo saber si confias o no
en el otro, la cuestién politica, cuando entras en una discusion
politica, en un enfrentamiento y cuando te relacionas con
personas ligadas al gobierno. La complejidad de esta trama a
partir de las verdades de nuestros padres, del sistema y cémo
(...) se constituyé. De como es hoy a partir de un legado muy
grande (...) principalmente en lo politicor*2.

3. Construyendo memoria

Andando en tren recuerdo una sensacion muy fuerte, de sentarme
en el tren de espalda y saber (que mis padres estuvieron alli) por
un tiempo, en un momento critico, escondidos... Yo estaba en ese

31 Testimonio de una entrevistada, hija de militantes perseguidos politicos
que vivieron en el exilio.

32 Testimonio de hijo de perseguidos politicos.
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tren sentada de espalda, el paisaje venia de atrds hacia adelante y
(me vi) buscando en aquellos muros los lugares por los cuales ellos
pasaron, en los que ellos se escondian con mi hermana y mi herma-

no menor. Vi que esas marcas eran muy fuertes en mi y me fui
dando cuenta de que ese pasado era lo que yo estaba buscando alli.
Hija de militantes perseguidos politicos que vivieron en el
exilio

Mientras los archivos fijan para siempre su contenido,
la memoria se encarga de hacer y rehacer lo que evoca. La
memoria es un acto de recreacion del pasado en la realidad
presente, y proyecto hacia el futuro. La memoria se inserta
en estas tres dimensiones del tiempo, presente, pasado y
futuro, indisociables de la vida humana. La memoria es en-
tonces un movimiento que rescata un recuerdo, que reco-
noce el sentido que tuvo el suceso en el pasado para los
actores sociales y que, por las urgencias del momento ac-
tual, intenta darle sentido al momento presente.

En la busqueda del sentido que tuvo el suceso en el
pasado, éste se abre, actualizando a su vez la posibilidad
misma del sentido en el presente (Calveiro, 2005:20).

En la vida contemporanea hay una fuerte preocupacion
por los registros. Fotografias, peliculas, documentos marcan
sucesos, eventos conmemorativos, componen historias fa-
miliares, de organizaciones sociales. Proliferan archivos ofi-
ciales y privados.

Hay un culto al pasado que cruza todos los sectores so-
ciales a través de los medios, de la oferta de productos, in-
tensificando la demanda de registros de varios tipos. Valo-
rando y organizando estos registros, la vida contemporanea
esta empapada de esta «explosion» de memoria que se crea
sin dejar de tomar en cuenta su relacion con el mercado,
con el consumo.

Podemos considerar esta incesante buisqueda de regis-
tros como una reaccion a los rapidos cambios que se produ-
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cen en un mundo en el que las tecnologias modernas alte-
ran la relacion del hombre con el tiempo. Como compensa-
cion a la aceleraciéon del ritmo de la vida, los registros pue-
den vivirse como fuente de seguridad ante el temor y horror
a la velocidad del tiempo, al olvido, a la inexistencia.

Estos dos procesos, uno que busca registrar lo que se
desvanece con el tiempo y el exceso de memoria, son con-
comitantes y mantienen entre si una tension permanente.

La complejidad que plantea el tema de la temporalidad,
ya no pensada en su forma lineal o en su aceleracion, susci-
tada por el tema de la memoria, esta apoyada por la experien-
cia. La experiencia de hoy se construye con base en la del
pasado y apunta hacia un horizonte de expectativas futuras.
Es en el punto de intercesion entre presente y pasado donde
tiene lugar la experiencia humana. Esta incorpora vivencias
propias y las que se le transmiten. «El pasado puede conden-
sarse o expandirse, segiin c6mo se incorporen esas experiencias
pasadas» (Jelin, 2001:13).

Estas incorporaciones multiples, con sentidos variados,
van construyendo la diversidad de interpretaciones que com-
ponen las memorias y sus mutaciones, asi como van cons-
truyendo tensiones entre ellas.

Estas formulaciones en el campo de la produccion de me-
moria nos ayudan a pensar lo que constatamos en la clinica
de los afectados por la violencia del Estado. Podemos verificar
los mecanismos que sefnalan este exceso del pasado en el pre-
sente, exceso que produce fijaciones, que impiden o dificultan
la experimentacion de lo que se presenta en el plano del pre-
sente. Los frecuentes regresos al pasado, la compulsion por la
repeticién, la imposibilidad de separarse del objeto perdido,
revelan esta fuerte fijacion en el pasado que, a su vez, hace
dificil el alejamiento necesario para la elaboracion y construc-
cion de la producciéon de sentido, de la memoria. El presente
se ve invadido por el sufrimiento del pasado y le pone trabas al
movimiento creativo de la vida.
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En contrapartida, el movimiento de busqueda de sentido
de un suceso pasado esta asociado a la posibilidad de enlazar,
establecer lazos en lo que se fragmento, se aislo, se disoci6 y
se perdi6 con la experiencia brutal, disruptiva, ocurrida en el
pasado.

El testimonio de una de las entrevistadas anteriores
«andando en tren de espalda», con la sensacion de vuelta al
pasado y pensando en los sucesos y en la familia en un
momento de sus vidas, es una expresion singular de ese
movimiento de crear y recrear una memoria de los terri-
bles sucesos vividos por los padres, por los hermanos y por
una generacion.

¢Pero como tener acceso a los sucesos si lo que predo-
mina aun es el silencio, si lo que resta son fragmentos de
recuerdos, restos de una experiencia? ¢Si los soportes so-
ciales de memoria -centros de memoria, publicaciones, es-
tudios, archivos de la dictadura, testimonios- son escasos o
incluso inexistentes en nuestro pais? ¢Y si en los registros
existentes aun predomina la interpretaciéon hegemonica,
la de la historia oficial?

Hay sucesos en los que no hay sobrevivientes y este
limite marca efectivamente la capacidad de narrar y de cons-
truir memoria. Pero Jeanne Marie Gagnebin, citando a
Walter Benjamin en sus tesis «Sobre o conceito da Historian,
recupera una frase que nos ayuda a pensar la compleja re-
lacién en el acceso a los hechos del pasado: Articular histéri-
camente el pasado no significa conocerlo ‘tal como realmente
fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como centellea en
un instante de peligro» (2006:39).

Tal vez sea a partir de ese fragmento de recuerdo, de
ese brillo al que Benjamin se refiere como una chispa que
inquieta, un viaje en tren que pasa por caminos ya recorri-
dos, como en el testimonio de la entrevistada anterior, que
los afectados directos y las generaciones siguientes podran
apoderarse de la construccion de la memoria.
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Asi como el olvido sistematico es la pérdida de todo el
sentido y puede conducir al aislamiento y a la locura, el ejer-
cicio del recuerdo puede operar la recuperacion del sentido o
su reiteracion. La conocida y popular frase «recordar es vivir»
nos permite entender la dimension que experimenta nues-
tro cuerpo cuando revivimos la experiencia inscrita y, tam-
bién, que el acto de recordar nos permite volver a vivir. Algu-
nos sobrevivientes del terror experimentado en campos de
concentracion relatan que fue el impulso de querer decirle
al mundo lo que vivieron alli lo que les permitié vivir.

Darle lugar a la palabra, a la creacion de sentido

...nos dejaron vivos para que cumpliéramos un mandato
Graciela Daleo, ex detenida desaparecida

Fue con esa lucidez y claridad que los pocos sobrevi-
vientes de los campos de concentracion de Argentina, annos
después de su liberacion se dieron cuenta de que, entre
las artimanas perversas del terror, estaba la orden de di-
fundir, irradiar, multiplicar el terror al hablar sobre la do-
lorosa experiencia. Reunidos en entidades de sobrevivien-
tes, en este caso la Asociacion de Ex Detenidos Desapare-
cidos, inquietos con la culpa inducida socialmente, sumi-
dos en preguntas sobre los motivos de estar vivos y en li-
bertad, pudieron entender finalmente el sentido de haber
sido liberados y de su supervivencia. ¢Quiénes sino ellos,
que vivieron el terror de los campos de concentracion, se-
rian los mas adecuados para difundir mejor lo que pasé6? La
cruel estrategia de la represion ya no actuaba directamen-
te sobre los cuerpos, golpeando a sangre y fuego a los oposi-
tores y/o haciéndolos desaparecer. Los relatos que, atn
fragmentados, al principio eran oidos por los familiares y
después por la sociedad, eran productores potenciales de
efectos multiplicadores del terror.
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El impasse en el que se vieron los sobrevivientes ante
la posibilidad de dar a conocer lo que pasé estaba planteado.
Si por un lado narrar los horrores vividos podria ser un
multiplicador del horror y conducir a la inmovilidad mante-
niendo y divulgando las practicas del terrorismo de Estado,
por el otro callarse, silenciar, seria mantener los efectos
aniquiladores de esas practicas, perpetuar el horror. «El ‘no
contar’ la historia sirve para perpetuar la tiranio» (Laub apud
Jelin, 2001:82) y la eleccion de algunos sobrevivientes fue
la del enfrentamiento, al buscar el lugar de testigo del te-
rrorismo de Estado, con una postura militante: «el horror es
éste pero puede enfrentarse, y hay que hacer algo, lo estamos
haciendo nosotros que lo sufrimos, al denunciarlo» (Daleo,
2001:109).

Este compromiso ético, politico y social de sobrevivien-
tes del terror, cuyo dano, producido por la violencia del Esta-
do, es irreparable, es al mismo tiempo una manera de li-
brarse del horror, asi como una contribucion valiosa a la
construccion de la memoria, para un «nunca mas», de po-
nerle un limite a la perversidad que atin se hace presente.

Elsilencio puede ser experimentado de muchas formas,
como vimos anteriormente en los testimonios y en las en-
trevistas de una generacioén asimismo afectada por el te-
rror. Puede implicarse en una fantasia de negacién de los
hechos: o que pasé, no pasér. (Kordon y Edelman, 2007:101).
Puede también ser usado de forma fantasiosa para conser-
var un vinculo social con un publico que tiene dificultades
para oir; y la eleccion de callarse puede reproducir el efecto
de crear un vacio en la comunicaciéon. Puede ser también
un modo de gestion personal en determinados momentos
considerados amenazadores, como una tentativa de ajuste
a la sociedad, de busqueda de una vida adaptada a los cano-
nes del momento inmediatamente posterior.

En el contraste entre las condiciones inhumanas ex-
perimentadas y las normas de la moral predominante, el
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silencio puede funcionar como una estrategia de supervi-
vencia, como un recurso consciente o inconsciente, y podra
mantenerse hasta que condiciones favorables -como el es-
timulo a la construcciéon de la memoria, los juicios de
represores-, situaciones que autoricen la palabra, el testi-
monio, puedan desplegarse.

Cuando la palabra surge de quienes vivieron el hecho,
puede estar entrecortada en su narrativa por dificultades para
recordar, puede presentarse de forma fragmentada y conse-
guir describir tan sé6lo algunos elementos del ambiente, es
decir, «centellea en un instante de peligro», como nos dice
Benjamin.

La palabra puede tomar rumbos diversos sobre aquello
que sucedi6. Puede ampliar el escenario de lo ocurrido an-
tes y del mismo suceso.

Ellugar de testigo pudo ser conquistado por los que fue-
ron marcados por el terror, aquellos condenados a no tener
lugar social, a ser rechazados por sus companeros y por la
sociedad. Al narrar, pueden dar a otros su testimonio como
observadores del hecho y, al mismo tiempo, testimoniar sus
propias vivencias. El testimonio, ademas de servir en los
juicios como pruebas juridicas, sirve para poner sobre la
mesa la construccion de la memoria. Enfrentar el terror,
decir lo que pasé y lo que los llevo a luchar por una sociedad
mas justa y contra un Estado autoritario fue el camino ele-
gido por algunos.

El testimonio realizado en primera persona, es decir,
por los que vivieron directamente el hecho, se llama testi-
monio de parte. Pero la nocién de testigo también alude al
que escucha, al que presencié o reconocié lo que dice al-
guien sobre un suceso en el lugar de un tercero. Quien es-
cucha se convierte en participante. En contrapartida, si no
hay escucha, si no hay un otro al cual dirigirse para expre-
sar las angustias y asi poder reconocer lo sucedido, se pro-
duce una aniquilacién de la narrativa.
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¢Habra un lugar de testigo para las generaciones siguien-
tes también afectadas por el terrorismo de Estado? ¢En qué
medida otros actores sociales podrian llegar a ocupar este
lugar especial de testigo que se enfrenta con el terror en bus-
queda de un limite?

Nora (apud Jelin, 2001), un estudioso del tema de la
memoria, en su obra sobre los lugares de memoria, presenta
la nocion de generaciéon como un lugar de memoria. Com-
partiendo valores, experiencias, los actores se vuelven tes-
tigos de su propia accion.

Un testimonio nos da la dimensién de que un lugar de
memoria les esta reservado a los descendientes de una fa-
milia cuya historia estda marcada por las persecuciones,
fugas y luchas por la supervivencia:

«Mi padre sobrevivié por un pelo en 1977, éramos una familia
que siempre parecia vivir por un pelo. (...) En casa siempre se
dijo todo, nunca se dejé de ver una pelicula debido a alguna
escena de violencia y nunca se dejo de contar la historia de la
familia. (...) un poco de heroismo de parte de ellos, los veia {(...)
como héroes de verdad, (...) yo tenia una curiosidad enorme sobre
la vida, la muerte, sobre esas situaciones extremas. (Una) familia
que sélo existe porque judios rusos (sobrevivieron), un
sobreviviente por un lado, otro (tiinico) sobreviviente por el otro.
(...) Para mi es muy importante tener a alguien vivo para poder
contar una historia, para poder recordar la historia. Pienso que,
de cierta forma, fue lo que hicieron mis padres, sobrevivir, salir
del pais para sobrevivir. Ellos nunca me lo dijeron, pero me parece
que alguien tiene que sobrar vivo para contar la historia» 33.

«Sobrar vivo, ser un testigo de su tiempo y del tiempo
de los demas antepasados. Contar la historia de lo que le paso
a ély a los demas parece que es una especie de compromiso

33 Hija de perseguidos politicos.
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asumido en esta familia cuyas experiencias de destierros,
rupturas y fragmentaciones se repiten; y esta repeticion de
tanto ocurrir terminé construyendo un lugar, el de testigo.

A continuacioén, otro testimonio de un hijo, cuya madre
es sobreviviente, ilustra el proceso de transmision que se
organiza no sélo en lo visible y manifiesto, sino también en
los blancos. Las marcas del pasado estan presentes, no se
borraron, aunque el presente sea otro, la vida no sea la mis-
ma y los desafios puedan ser comunes y diferentes.

«Yo converso hoy con mi madre, yo no queria rescatar aquello de
forma tan fuerte, de una manera tan presente, porque aquello
no forma parte de mi presente, no es parte de mi vida. Por un
lado voy a decir que no quiero que lo haga. Claro que me gusta
venir aqui, participar, conversar con personas, (me gusta)
conversar con mi madre, pero no abrazar aquello como si fuera
mio. Prdacticamente porque aquello es de los otros (...) Yo lo
entiendo perfectamente, me gusta conversar con las personas
sobre esas cosas, pero, digamos, como una forma de proteccién
Yy mds bien como una manera de reconocer que eso realmente
no forma parte de mi realidad, yo no lo vivin.

En sus estudios sobre la invisibilidad del genocidio
armenio y sus consecuencias, Gagnebin nos recuerda un
lugar especial: el de quien escucha, e introduce la nocién de
testigo ampliado. Un lugar distinto del mencionado en el sue-
no de Primo Levi, en el que el sobreviviente intenta contar
sobre el terror y los que estan alrededor se van, no quieren
saber nada, no soportan oirlo, provocando la angustia de no
poder transmitir lo que quedo del suceso. Un lugar de testigo
que no se confunde con el testigo directo, sino el del que:

consigue oir la narracién insoportable del otro y {(...)
acepta que sus palabras lleven hacia adelante, como
en una carrera de postas, la historia del otro: no por
culpabilidad ni compasién, sino porque soélo la
transmision simbdlica, asumida a pesar y a causa del
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sufrimiento indecible, sélo esta recuperacion reflexiva
del pasado puede ayudarnos a no repetirlo
infinitamente, sino osar esbozar otra historia, inventar
el presente (Gagnebin, 2006:57).

Al abrirse el camino del didlogo entre quien habla, testi-
moniando esas tragicas experiencias, y quien escucha, apa-
recen referencias, nombres, datos; esta en curso el proceso
de produccion de sentido, de construccién de memoria. Es en
esa relacion entre el testigo y quien escucha activamente,
interviniendo, preguntando, que podra construirse un senti-
do para aquella experiencia, para una nueva percepcion, un
sentido de algo nuevo. El lugar de testigo puede ser ocupado
por terapeutas, por analistas y por todos los interesados en
contribuir a ponerle un limite al terror, inventando el pre-
sente, apuntando hacia un nunca mas.
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REFERENCIAS INSTITUCIONALES

El GTNM/RJ fue creado en 1985 por una iniciativa de
ex presos politicos que vivieron situaciones de tortura, por
familiares de muertos y desaparecidos politicos durante el
régimen militar y por personas sensibles a la causa de los
derechos humanos. En el inicio de los anos 80, conocidos
torturadores fueron designados para ocupar cargos publicos
en el gobierno que se presentaba de cuno popular en el es-
tado de Rio de Janeiro. En la ocasién, ex presos politicos de-
nunciaron a estos torturadores exigiendo su salida de los
cargos que ocupaban, y a partir de esta ofensiva empezaran
a organizarse. De esta manera surgio6 el Grupo Tortura Nun-
ca Mas de Rio de Janeiro, que a su vez ha incentivado la
formaciéon de otros GTNM en otros estados brasilenos.

Los objetivos del GTNM/RJ son: denunciar toda y cual-
quier violacion de los derechos humanos; apoyar a perso-
nas y entidades que luchan por los derechos humanos en el
mundo; contribuir a la memoria de las luchas en nuestro
pais; luchar para que se aclaren las circunstancias de las
detenciones, muertes y desapariciéon de militantes politi-
cos ocurridos durante la dictadura militar; presionar a las
autoridades para lograr la salida inmediata de cargos publi-
cos de personas responsables de practicas de tortura; cobrar
la responsabilidad de los que cometen violaciones a los de-
rechos humanos; promover la formacién de una conciencia
ética; dar asistencia clinica y juridica a personas afectadas
por la violencia del Estado. E1 GTNM/RJ considera que éstas
son condiciones indispensables de la lucha contra la impu-
nidad, por la verdad, memoria y justicia en el pais.
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Proyecto clinico-juridico GTNM/RJ:

E1 GTNM/RJ a lo largo de su existencia ha desarrolla-
do varios frentes de trabajo, entre ellos, el de atenciéon cli-
nica y juridica. El Proyecto Clinico Grupal fue creado en
1991 por profesionales de la salud mental involucrados en
la defensa de los derechos humanos, para atender a perso-
nas que pasaron por situaciones de tortura y violencia co-
metidas por agentes del Estado. El proyecto promueve aten-
cion clinica médico-psicolégica, de rehabilitacion fisica y
social a los afectados directa e indirectamente por la tor-
tura y otras violaciones cometidas por agentes del Estado
en el pasado y en el presente. En el afno 2001, en una pers-
pectiva de consolidar el apoyo integral a los afectados, el
equipo ampli6 la atencion al campo juridico. Ademas, este
proyecto desarrolla actividades de formaciéon de profesio-
nales de salud y derechos humanos a través de la realiza-
cion de cursos, talleres, seminarios e investigaciones.
Desde su creacion ha sido apoyado anualmente por el Fon-
do Voluntario de las Naciones Unidas para las Victimas de
la Tortura. A lo largo de su desarrollo ha recibido apoyo fi-
nanciero de la Union Europea, de Amnistia Internacional-
Suecia y de la Fundacion OAK a través del Consejo Inter-
nacional de Rehabilitacion de Victimas de Tortura, IRCT.

Contacto:

eclinicgtnm@yahoo.com.br

Tania Kolker: taniakolker@gmail.com

Vera Vital Brasil: veravitalbrasil@gmail.com
http:/ /www.torturanuncamais-rj.org.br
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Capitulo 1

FUNDAMENTACION Y PROPOSITOS DE LA
INVESTIGACION

Actualmente nadie pone en duda que el impacto
traumatico que han dejado las diversas experiencias de ge-
nocidios asi como las situaciones de violencia a escala ma-
siva en el siglo pasado -el exterminio de los judios, el de los
armenios, la guerra de Vietnam, el apartheid en Sudafrica,
las masacres en las comunidades indigenas guatemaltecas
asi como las experiencias de violencia politica en las dicta-
duras latinoamericanas-, se percibe a lo largo de varias ge-
neraciones.

Las catastrofes naturales también dejan su impacto:
terremotos, inundaciones, incendios que han tenido lugar
en diversas partes del mundo provocan dolorosas pérdidas
de vidas humanas, de hogares, de bienes materiales. En
muchos casos el proceso de reconstrucciéon y recuperacion
de lo perdido es imposible o dura muchos anos.

Pero nada es comparable al efecto que se produce en la
subjetividad individual y la colectiva cuando las experien-
cias de terror son planificadas, instrumentadas y ejecuta-
das intencionalmente por humanos.

Nos referimos en este sentido a los gravisimos dafos
causados por el terrorismo de Estado que durante décadas y
a través de regimenes dictatoriales asol6 a una gran parte
de América Latina, Uruguay incluido.
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La persecucion politica, el asesinato, las desaparicio-
nes forzadas, la prisién y el exilio causaron miles de victi-
mas. Pero esto no fue todo: la irrupcion de la violencia de
Estado signific6 un ataque a la sociedad en su conjunto, que
vio como se perseguian y desmantelaban redes sociales y
de convivencia elaboradas en base al esfuerzo de varias ge-
neraciones durante el proceso de construcciéon de la histo-
ria politica en Uruguay durante el siglo pasado.

Luego del terrorismo de Estado, las politicas de impuni-
dad, silenciamiento y olvido siguieron causando un enorme
perjuicio en el plano social, impidiendo un mas acabado co-
nocimiento de lo sucedido y una intervenciéon de la justicia
que actuara como garante simbélico para un funcionamiento
social realmente democratico.

Nuestro punto de partida es, entonces, evaluar lo que
estos acontecimientos ocasionaron y pueden hoy estar oca-
sionando en la sociedad uruguaya.

Y, especificamente, como estos acontecimientos son
percibidos y actian en la subjetividad de las nuevas gene-
raciones.

Distintos elementos nos muestran que el terrorismo
de Estado y la impunidad posterior sobre sus crimenes han
ocasionado graves dafos que siguen expresandose aun en
el presente.

En el capitulo de recopilaciéon bibliografica sobre el tema,
tomaremos los devastadoras acontecimientos que han sido
objeto de investigacion y reflexion por parte de diversos y
calificados autores.

Los centros del Cono Sur de América Latina, en sus
distintas publicaciones y en una publicacién realizada con-
juntamente («Paisajes del Dolor, Senderos de Esperanzan,
2002) han realizado valiosisimas contribuciones y propues-
to diversas lineas de investigacion sobre el tema.

En nuestro medio y como antecedentes de esta investi-
gacion, contamos con diversos trabajos realizados por profe-
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sionales de SERSOC como aproximacion a la tematica de la
transmision transgeneracional, en los que se jerarquizan
los efectos negativos de la impunidad y el olvido percibidos
por la segunda generaciéon (Scapusio, 2006), asi como la
importancia de la recuperacion de la memoria como forma
de conocer y poder elaborar situaciones del pasado (Scapusio,
Dilacio, Robaina y Carranza, 1998).

Desde otro enfoque contamos con aportes sobre las for-
mas juveniles actuales de incidir en los cambios sociales
nacionales e internacionales, destacando los cambios en
relacion a formas anteriores. El trabajo hace una compara-
cion entre una cultura «militante» y otra «post-moderna»
(Robaina, 1996).

Son también antecedentes las experiencias de traba-
jos con grupos terapéuticos de adolescentes (trabajo colecti-
vo SERSOC, 1988) y con grupos familiares (Shaw, 1995) res-
pectivamente, publicadas en Represion y Olvido, Numeros 1
y 2 de SERSOC. Estos trabajos destacan la pertinencia y la
importancia del abordaje grupal en el procesamiento de la
problematica planteada por la segunda generacion.

En otros paises de América Latina este tema también
conoce de distintos enfoques y aproximaciones, todas ellas
de un gran valor documental. Y en el Cono Sur especifi-
camente, debemos resaltar la produccion de EATIP (Argen-
tina), CINTRAS (Chile) y GTNM-RJ (Brasil) que en diferen-
tes publicaciones y articulos cientificos han abordado los as-
pectos transgeneracionales de las situaciones traumaticas
que produjo el terrorismo de Estado. De todas maneras y
tomando en cuenta los procesos politicos y las realidades
concretas de cada pais de la region, consideramos que si-
gue siendo necesario crear conocimientos mas exhausti-
vos sobre esta tematica, lo que nos plantea la necesidad de
seguir investigando.

A partir de estos antecedentes, esta investigacion se
propone indagar sobre como se expresan en la subjetividad
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las diferentes huellas del dafio ocasionado por el terrorismo
de Estado.

Por ello nos preguntamos y buscamos producir conoci-
miento en torno a:

¢Cuales son los efectos transgeneracionales del dafo
psicosocial producido por el terrorismo de Estado?

¢Existen huellas de este dafo en la subjetividad de ado-
lescentes y adultos jovenes, hijos e hijas de presos politicos,
de exiliados y de desaparecidos y asesinados?

¢Existen huellas de este dafnio a nivel colectivo, en la
subjetividad de adolescentes y adultos jévenes no directa-
mente afectados, los «hijos e hijas de la dictadura»?!

¢En qué situaciones de su vida cotidiana, personales o
colectivas, emergen y se ponen en juego?

¢<Qué fenomenos y experiencias personales y colecti-
vas del terrorismo de Estado y de la impunidad estan aso-
ciados a ellas?

¢Coémo estos fenémenos han repercutido en el desa-
rrollo de sus vidas, en el desarrollo de sus capacidades vita-
les y relacionales?

Buscando respuesta a estas preguntas, esperamos con-
tribuir a la generacion de politicas que incluyan la verdad, la
memoria y la justicia como elementos de reparacion de la
sociedad, asi como a la dignificacion de las personas y las
familias afectadas directamente por el terrorismo de Estado.

Podemos, entonces, referirnos a dos tipos de objetivos
de esta investigacion:

Objetivo general:

e Contribuir a politicas de reparacion integral, incluyendo
el trabajo con los efectos transgeneracionales del dano psi-

! «Hijos e hijas de la dictadura», en la medida que su problemdtica tiene
puntos comunes y de proximidad a los jévenes atendidos en SERSOC
y por haber conformado una «comunidad generacional» con diversas
formas de expresién colectivas.
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cosocial producido por el terrorismo de Estado en el Uru-
guay. Y, por lo tanto, promover la salud integral de adoles-
centes y adultos jovenes a través de la re-construccion de
sus historias y su historia colectiva, posibilitando de esta
manera la construccién de memoria.

Objetivos especificos:

* Identificar las huellas del dafio en la subjetividad de los
adolescentes y adultos jovenes, hijos e hijas de quienes
vivieron el terrorismo de Estado.

* Comprender las situaciones de la vida cotidiana en que
dichas huellas se re-activan, emergen y se ponen en jue-
go, individual y/o colectivamente.

e Caracterizar los fenémenos y/o experiencias personales
y colectivas del terrorismo de Estado y la impunidad aso-
ciados a dichas huellas.

* Analizar la repercusion del terrorismo de Estado y la im-
punidad en el desarrollo de las capacidades vitales y
relacionales de estos adolescentes y adultos jovenes.

Al llevar a cabo la presente investigacién aspiramos

entonces a:
Contribuir a la generacion de politicas de reparacion in-
tegral a través de la memoria, la justicia y la dignificacion
de las personas y las familias, colectivizando el conoci-
miento producido por medio de instancias de intercam-
bio y comunicacién.
Aportar conocimiento que favorezca la re-construccion y
la produccion de lo ético en la interaccién social. Lo ético
como nocién y como practica se contrapone a la impuni-
dad en tanto se funda en el sentimiento de responsabili-
dad hacia los otros. Responsabilidad en todas sus formas:
juridica, civica, moral, cientifica.

Participar en instancias de analisis comparativos que se

llevan adelante en la region y, particularmente, con los

centros del Cono Sur de América Latina.



340 SERSOC

Capitulo 2

UBICACION HISTORICA Y CONTEXTO
DE LA INVESTIGACION

a. Ubicacion historica

Para una mejor comprension de este tema debemos te-
ner en cuenta el momento particular por el que transito
América Latina en la década del 70. Momento en el que, al
igual que en otros paises del Cono Sur, tuvo lugar el periodo
dictatorial en nuestro pais y del que debemos ver los aspec-
tos sociales, econémicos y regionales que lo enmarcaron.

Uruguay hasta entonces se habia destacado dentro de
América Latina por su apego al funcionamiento democrati-
co, con un relativo desarrollo social, econémico y cultural,
asicomo un sistema politico y juridico estable desde comien-
zos del siglo pasado, lo que contribuy6 a la creacién del mito
de «a Suiza de América» tan arraigado en la subjetividad de
distintas generaciones.

Sin embargo, en la década del 60, el pais comenzo6 un
proceso de importante deterioro a nivel econémico y politi-
co, que provoco intensas movilizaciones sociales y respues-
tas cada vez mas represivas de los gobiernos (medidas pron-
tas de seguridad, declaracion del estado de guerra interno,
férrea censura de la prensa de oposicién).

El accionar de la guerrilla del MLN-Tupamaros, que
venia actuando desde mediados de la década del sesenta, y
la posterior formaciéon en 1971 de un gran movimiento de
masas con una importante expresiéon politico-electoral (el
Frente Amplio, actual partido en el gobierno), promovieron
la reaccion de los sectores dominantes generandose una
escalada de violencia que conté con la intervencion de las
Fuerzas Armadas y de grupos para-militares. Estos grupos
-los «escuadrones de la muerte»- actuaron en Uruguay an-
tes del golpe de Estado y se fijaron como blanco a militan-
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tes del movimiento estudiantil y de dos pequenos grupos
politicos de tendencia radical: la Resistencia Obrero Estu-
diantil (ROE) y el Frente Estudiantil Revolucionario (FER).
Hoy dia esta fehacientemente probado por distintas inves-
tigaciones histéricas, que estos grupos paramilitares con-
taron con el asesoramiento y apoyo logistico de la Agencia
Central de Inteligencia de los EE.UU., de la Alianza Antico-
munista Argentina (la llamada «Triple A») y de otras orga-
nizaciones similares integradas por militares y civiles de
distintos paises de la region.

La violencia de Estado, ya en manos de las FF.AA., fue
enfocada en primera instancia hacia la guerrilla del MLN y
luego contra el Partido Comunista, diseminandose al mis-
mo tiempo hacia el conjunto de los sectores populares: par-
tidos politicos de izquierda, la Central Unica de Trabajado-
res y otras organizaciones sindicales, sociales y culturales.

Este proceso culminé con el quiebre de las institucio-
nes democraticas, la supresion de toda actividad politica y
la instalaciéon de una dictadura civico-militar durante casi
doce anos (1973-1985).

La dictadura tuvo entre sus principales objetivos el ejer-
cicio del terror desde el Estado para llevar adelante un de-
terminado proyecto de pais.

Por terrorismo de Estado entendemos el conjunto de
modalidades operacionales que se dieron las dictaduras del
Cono Sur en la década de los anos 70 para la neutralizacion,
represion, persecucion y aniquilamiento de aquellas perso-
nas y grupos considerados «subversivos» y «enemigos de la
patriar. En ese marco, las dictaduras de América Latina co-
ordinaron sus acciones represivas a través del intercambio
de informacién de sus respectivos servicios de inteligencia
y el accionar de sus «grupos de tareas», lo que permitié la
realizacion de ejecuciones sumarias, asesinatos, desapari-
ciones forzadas y el traslado de prisioneros de un pais a otros.
Esta coordinacion represiva se conoce con el nombre de Plan
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Coéndor y la totalidad de las organizaciones politicas urugua-
yas (particularmente el Partido por la Victoria del Pueblo,
PVP, y los Grupos de Accion Unificadora, GAU)?, fueron blan-
co de esta metodologia de exterminio.

El terrorismo de Estado tuvo como sustento la llamada
«Doctrina de Seguridad Nacional» -promovida por Estados
Unidos a través de la Escuela de las Américas- que definia
una serie de objetivos estratégicos y tacticas a utilizar por
las FF.AA. en la «lucha contra el comunismo» y para frenar
el avance de los movimientos populares. Fueron esas es-
trategias las utilizadas en Uruguay y los paises vecinos
para desarticular a la sociedad e implantar su modelo tota-
litario: la desaparicion forzada, la tortura, la prision pro-
longada, el exilio. Con la particularidad de que en nuestro
pais el nimero de presos politicos por habitante fue mayor
que en el resto de los paises de la region. Hubo 31 presos
politicos por cada 10.000 habitantes, con una media de de-
tencion superior a los 6 afnos (Servicio de Paz y Justicia,
1989:117).

El terrorismo de Estado tuvo como cometido aniquilar
la identidad del militante, destruir todo aquello que apunta-
la a su psiquismo, su cuerpo, sus vinculos (familiares, de
amistad, sus grupos de pertenencia), sus ideales. Pero su
objetivo iba mas alla de eliminar la accién politica: preten-
dia modificar la cultura y los sistemas colectivos de convi-
vencia que habian caracterizado a nuestro pais durante dé-
cadas. A través de la imposicion del miedo se atacaban la
capacidad de expresarse, de pensar y las funciones de pro-
duccion de sentido y comunicativas del conjunto social. Se
quiso dejar una ensefianza a través del ejercicio de la vio-

2 Esta probado que militantes de estas organizaciones, desaparecidos
en Argentina, fueron trasladados clandestinamente a Uruguay y luego
ejecutados por los militares.
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lencia a toda la sociedad y a las generaciones venideras: el
fin de las utopias y la aceptacion pasiva y resignada de un
Estado totalitario donde toda disidencia estaba prohibida.

Esta violencia fue posteriormente ocultada y silencia-
da por las politicas de Estado, que ademas garantizaron la
impunidad de los represores.

La dictadura en Uruguay funcioné como un gran sistema
de poder politico y control social basado en una
pedagogia del miedo que se ejemplificaba con la
detencion, tortura y prision ejercida con la mdxima
arbitrariedad y despotismo, y un claro, expreso y
qustificado» uso de la violencia, en violacién de todos
los derechos del hombre (Gil, 1990:76).

El terrorismo de Estado, en nuestro pais, se caracterizé
por el uso sistematico de la violencia, como forma de dise-
minar el terror en toda la sociedad. Las ejecuciones, la des-
aparicion forzada, la tortura y la prision, fueron métodos uti-
lizados no s6lo como formas de represion y eliminacién de
los opositores, sino como muestras de un poder absoluto so-
bre la vida y la muerte de las personas. Ello se constituy6 en
una amenaza permanente al conjunto de la sociedad.

Estos elementos nos permiten afirmar que la irrupcion
del terrorismo de Estado en Uruguay produjo un verdadero
trauma psicosocial y socio-historico.

Hubo una rotura de una forma de vida politica y social
que sostiene la individualidad de cada persona y la origina-
lidad de cada colectivo, lo cual implicé un conjunto de pérdi-
das: «...de una persona significativa, de parte del propio cuer-
po, de objetos, de hdbitat, de trabajo, de tiempos, de objetos
imaginarios como las ilusiones, de objetos abstractos como los
ideales» (Kordon, Edelman, Lagos y Kersner, 2002:86).

El trauma se dilaté en el tiempo constituyéndose en
una situacion traumatica. A esto también contribuyeron las
politicas de silenciamiento, olvido e impunidad que carac-
terizaron al periodo inmediato post dictadura.
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Los afectados directos de la dictadura han sufrido la es-
tigmatizacion por las respuestas oficiales e incluso las so-
ciales hacia ellos y también por los sentimientos (sufrimien-
to, dolor moral, verglienza) que la experiencia vivida les cau-
s6. Su proyecto de vida fue afectado, al igual que los procesos
de re-elaboracion de ese proyecto, que, al ser siempre un pro-
yecto de «ser con otros», incluye el lugar social y los posicio-
namientos éticos, culturales, espirituales e ideolégicos de
las personas. Los exiliados y los que vivieron el insilio®, han
vivido procesos de transculturizacion en otros paises o en el
propio pais, como los que se dan cuando se atacan o invalidan
pautas que son soportes sociales de la comunidad.

Presos politicos, exiliados y familiares de detenidos des-
aparecidos y asesinados, todos ellos han vivido situaciones
de dano y prolongacion de la experiencia traumatica causa-
dos por el impacto de la impunidad y la falta de reparacion
social. Pero también lo ha sufrido la sociedad por la repercu-
sién que esto tiene en lo colectivo, ya que el no cumpli-
miento de la ley juridica se convierte en una amenaza para
las posibilidades de simbolizacién, elaboracion y creacion.

Muchas veces, en los directamente afectados estos pro-
cesos implican la reactivacion ciclica y recurrente de di-
versas constelaciones sintomaticas (estados depresivos, ata-
ques de panico, dolencias fisicas, conflictos familiares) que
pueden ser activadas por experiencias de vulnerabilidad en
la vida personal (pérdida del empleo, separaciones, muertes
cercanas) o por acontecimientos sociales y politicos nue-
vos, asociados a la experiencia traumatica.

3 El término insilio admite varias acepciones. Aqui lo entendemos como
la situacion de personas, grupos y organizaciones que pudieron eludir
el accionar represivo del Estado y continuaron militando en forma
clandestina contra la dictadura en Uruguay. En otros casos se alude a
las condiciones de aislamiento en las que se quedé en el propio pais.
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En Sersoc, hemos visto incrementada la consulta o la
re-consulta ante cada evento socio politico vinculado con
el tema de la represion politica: votacion de la Ley de
Caducidad, represion en el Hospital Filtro, aparicién de
hijos de detenidos desaparecidos que habian estado
secuestrados, creacion de la Comision para la Paz,
busqueda en predios militares de los restos de los
detenidos-desaparecidos. La impunidad ha movido los
cimientos del sistema democrdtico en la medida que la
sancién del crimen por parte del Estado no ha tenido
lugar, inhabilitandose las funciones que éste debe
cumplir en el ambito psicosocial: garante del orden
simbélico, lugar de terceridad y regulador de los
intercambios. Se dejé asi abierta la posibilidad de
reactivacién periddica de las vivencias de desamparo
(Robaina y Busch, 2006:8).

Coincidimos con lo que senala E. Gomez Mango cuando
apunta que la impunidad se convierte en un impedimento
para el desarrollo de una cultura que rescate los derechos
humanos, los valores y el conocimiento: «El Uruguay forma
parte de lo que se ha mal llamado una cultura de la impunidad
Y que concierne a numerosos paises (...) Mal llamada «cultura»
porque la impunidad es un obstdculo al desarrollo de una ver-
dadera cultura» (Gémez Mango, 2006).

La impunidad, el silencio y el olvido marcaron la época
post-dictatorial, impactando en las nuevas generaciones,
particularmente en los hijos e hijas, nietos y nietas de los
adultos afectados durante la dictadura.

Estas generaciones han sufrido también la ofensiva
ideolégica y cultural del neoliberalismo que se fue instalan-
do a partir de la década de los 90. No es vano advertir que el
terrorismo de Estado preparo6 el terreno (no solamente poli-
tico-econémico-social, sino subjetivo) para la instalacion de
ese modelo. Generaciones que durante décadas han vivido
los procesos de empobrecimiento de nuestro pais, con el
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pasaje a la miseria de una gran masa de la poblacion (des-
ocupados y excluidos, sin reconocimiento social alguno), asi
como las crisis recurrentes y el desmantelamiento del Es-
tado, que al aplicar las recetas neoliberales fue cada vez
menos capaz de sostener funciones esenciales como la se-
guridad social, la educacion y la salud.

b. Contexto de la investigacion

El aumento creciente y sostenido en SERSOC de la
consulta de varones y mujeres de la segunda generacion
de afectados directos por la dictadura en los tltimos anos -
casi un 50% de la consulta total-, estaria sefhalandonos que
hay un dano que trabaja a nivel de lo social, lo familiar y lo
transgeneracional. Es por ello que pusimos el acento en
conocer e investigar como se expresa -en términos gene-
racionales- ese dano.

R. Kaés define lo transgeneracional como: «a transmi-
sion de contenidos psiquicos de una generacioén a otra, por la
cual se transmiten caracteristicas de la cultura y conflictos in-
conscientes que son parte de lo que conforma la personalidad
de los individuos». Y apunta, en una referencia a Freud, que:
mada de lo que haya sido retenido podrd permanecer completa-
mente inaccesible a la generacion que sigue o a la ulterior. Ha-
bra huellas, al menos en sintomas, que continuardan ligando a
las generaciones entre si en un sufrimiento del cual les seguird
siendo desconocida la apuesta que sostiene» (Kaés, 1996:21).

Desde nuestro punto de vista, estos aportes -atin con
su indudable valor- implican el riesgo de limitar el abordaje
de lo transgeneracional al interjuego entre sujetos, gene-
raciones y cultura, sin advertir que la transgeneracionali-
dad se produce en un campo difuso y complejo en el que
convergen una variedad de factores pre-subjetivos: histori-
cos, socioeconomicos, estéticos, afectivos. Pensamos que la
«transmision» no la hacen solamente los sujetos, como equi-
vocadamente esa nocion induce a pensar, sino el trabajo de
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campos inmanentes (naturaleza, socialidad, subjetividad y
grado de desarrollo material) que actian acoplandose unos
con otros. Senalamos al respecto la influencia de los cam-
bios sociales radicales vividos en el transcurso de pocas
décadas en la produccion de la subjetividad y las pautas de
socializaciéon que se desarrollan al influjo de los nuevos dis-
positivos tecnolégicos y comunicacionales, como ha sido in-
dicado por diferentes autores:

Lo transgeneracional se configura en medio de complejas
relaciones de poder. Se negocian sentidos, concepciones
sobre la vida y el mundo, posicionamientos individuales
y colectivos y proyectos de sociedad (Rojas, 2004:4).

Estamos hablando, por lo tanto, no sélo de relaciones
familiares, de acontecimientos de la infancia o de
componentes biolégicos, sino también de relaciones con
la ciudad, con los medios de comunicacién, con las
nuevas tecnologias, con la politica de Estado y la
violencia institucionalizada (Rauter, Passos y
Benevides, 2002:10).

Lo transgeneracional muestra, entonces, también cémo
las interacciones y la produccién de memoria configuran
«campos de negociacion grupales y colectivos no solo formales y
de demanda, sino también como espacios de re-creacion cultu-
ral, de copamientos y apropiaciones silenciosas, de presencias
visibles o escondidas» (Rodriguez, 1997:100).

El aumento en la consulta, al que nos referiamos an-
teriormente, se ha dado ademas ante los tltimos sucesos
politicos: hallazgo de cuerpos de desaparecidos, velatorio y
entierro de los mismos, extradiciones de militares, encar-
celamiento y juicios a torturadores, etc. En estos momen-
tos continua el proceso contra el ex dictador J. M. Bordaberry,
acusado en varias causas por delitos de lesa humanidad,
entre ellos, los asesinatos en Argentina en 1976 de los ex
parlamentarios Zelmar Michellini y Héctor Gutiérrez Ruiz.



348 SERSOC

Las marcas de la impunidad juegan también un pa-
pel muy importante en la consulta de la segunda genera-
cién. La aparicién, hace poco tiempo, en un medio
televisivo del hijo del dictador, asumiendo la defensa de
su padre, conmocioné a la opinion publica, por la justifi-
cacion de la impunidad que se continta llevando adelan-
te desde determinados sectores. De manera que a los da-
nos ocasionados por el terrorismo de Estado se suman, en
la vida de estos jovenes, las marcas del silencio y de la
injusticia, que ponen en riesgo sus procesos singulares y
fragilizan construcciones colectivas de enlace con lo so-
cial. Es por eso que al caracterizar el daho como darno psi-
cosocial nos referimos no solamente a las relaciones de lo
individual con lo colectivo o a las articulaciones entre lo
psiquico y lo social. Nos referimos también a un conjunto
de expresiones derivadas de las politicas de Estado (terro-
rismo de Estado, impunidad, silencio) y sus impactos en
la subjetividad.

La nocion de dano la usamos en una perspectiva de
integralidad, ya que el dano atraviesa y se expresa en dis-
tintos niveles: psiquicos, sociales, politicos, econémicos,
culturales y simboélicos. Por ello, al referirnos a él, inclui-
mos a todos sus sinénimos: perjuicio, menoscabo, mal, de-
terioro, calamidad, molestia, pérdida, destruccion, privacion,
ruina, estrago, agravio.

Por otra parte, cuando hablamos de dano, nos referimos
al efecto de la irrupcion de la situacion traumatica. Una vez
que la situacion desaparecio, el efecto contintia como dano.
Creemos que debemos rastrear este dano a través de las
huellas psicosociales que han quedado como consecuencia
de la dificultad de procesamiento y elaboracion colectiva de
los sentimientos de dolor y pérdida, de la angustia resultan-
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te generada por el impacto del terrorismo de Estado, el si-
lencio y la impunidad en la sociedad toda.

En un sentido amplio y teniendo en cuenta el caracter
de intencionalidad en quienes detentaban el poder del apa-
rato estatal para ocasionar determinados perjuicios a nivel
fisico, psicolégico, emocional, econdémico y social, todo ello,
ademas, perdurable en el tiempo, podemos definir entonces
al danno como:

Todo tipo de afectacion o menoscabo a la integridad de
las personas y a la trama social que las sustentan. A la
alteracion y eliminacion deliberada -utilizando la fuerza
y el poder-, de un devenir potencialmente productivo de
lo individual y lo colectivo en el que se conjugan y se
enlazan los destinos personales y sociales (Scapusio,
2006:16).

Por eso es necesario advertir como en la vida cotidia-
na estan las marcas y huellas de las situaciones histori-
cas vividas. Los signos de la violencia del terrorismo de
Estado estan presentes hoy, a mas de 20 afios de una res-
tauracion democratica carente e injusta en muchos as-
pectos, no sélo en el cuerpo y la subjetividad de los afecta-
dos, sino en cada expresion de lo social, ya que la violencia
desatada por el Estado y la impunidad tuvieron efectos so-
bre toda la sociedad.

Por ello, el trabajo con quienes fueron presos, tortura-
dos, perseguidos y sus familiares, tiene que poder incluir
esta expresion del dano dentro de los padecimientos socia-
les. Como seniala Carlos Madariaga: «El trauma adquiere su
madximo significado en tanto trauma psicosocial; es aqui donde
alcanza su dimensiéon plena como acontecimiento histérico {(...)
El sujeto afectado es la verificacién del trauma social expresa-
do en su singularidad y unicidad» (Madariaga, 2003:13).



350 SERSOC

Capitulo 3

CONCEPTUALIZACION Y RECOPILACION
BIBLIOGRAFICA

Nuestra revision bibliografica tom6 en cuenta valiosos
aportes sobre la tematica realizados por diferentes autores
desde una gama de disciplinas y enfoques. Vamos a tomar
en este capitulo algunos de los conceptos-clave que trabaja-
mos para ubicarnos en el marco conceptual de esta investi-
gacion. Utilizamos como guia en este capitulo para la pre-
sentacion de varios de estos conceptos-clave, la revision bi-
bliografica y algunas de las selecciones de textos que reali-
za en su tesis la licenciada A. Espinoza. (Espinoza, 2007:37
y siguientes). En otros conceptos, rescatamos la produccion
de los centros del Cono Sur en relacion a las terribles expe-
riencias de la etapa del terrorismo de Estado en nuestros
paises y los efectos de las politicas de impunidad y silencio
que caracterizaron el fin de las dictaduras en esta region.
Por ultimo, al tomar el concepto de subjetividad, quisimos,
en una breve resena sobre este término, colocar nuestro
punto de partida y nuestro posicionamiento en relacién a lo
que intentamos investigar.

a. Sobre el concepto de representacion social

Serge Moscovici define las representaciones sociales
como aquellas que emergen en los momentos de crisis y
conflictos. En contextos como éste, donde reina la crisis y el
cambio, las personas comienzan un proceso colectivo de
comunicacion para poder asi comprender, manejarse y adap-
tarse a las condiciones de vida practica y simbolica que la
nueva situacion ha impuesto. Es asi que las representacio-
nes sociales ayudan a los individuos a clasificar y entender
los eventos a gran escala, mediante la integracién de aque-
llos eventos complejos y conflictivos al pensamiento social.
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Esto ayuda también a legitimar y aceptar ese nuevo orden
social que se plantea. Esta funcion legitimadora funciona
tanto a un nivel simboélico como practico, ya que genera com-
portamientos consistentes con la reproducciéon de las rela-
ciones sociales establecidas por el orden social reinante.

La representacién social explora la construccion social
de la realidad centrandose en los origenes sociales del ra-
zonamiento y en las categorias que usamos para construir
una vision de la realidad y de los eventos que conforman
nuestro mundo. Constituyen un medio para interpretar y
aprehender la vida cotidiana y asi transformar aquello que
es desconocido en algo familiar y darle un significado a lo
inesperado. Estas representaciones sociales se desarrollan
en contextos sociales donde los individuos y los grupos se
ven confrontados con diferentes formas de comunicacion
entre ellos, a través de los marcos culturales que los defi-
nen, a través de los valores e ideologias que reflejan la per-
tenencia de las personas a grupos sociales especificos.
Surgen entonces, basicamente, a partir de la interaccion
entre los individuos.

Este concepto se localiza en la interseccion entre la
dimension psicolégica y la social. Desde el punto de vista
psicologico entendemos cémo el individuo construye el co-
nocimiento cotidiano volviéndolo familiar e integrando los
nuevos elementos que emergen de su vida social, modifi-
cando por ende su comportamiento de acuerdo con las re-
presentaciones sociales. La dimensién social esta dada por
la alta naturaleza social de estas representaciones y por la
construccion colectiva de su caracter cultural. El rol de la
comunicacién social es reconocido como uno de los factores
fundamentales en la construccién de las representaciones
sociales. Son los actores sociales los que construyen y ela-
boran las representaciones sociales en las conversaciones
cotidianas y a través de la informacién presentada por los
medios masivos de comunicacién.



352 SERSOC

b. Sobre el concepto de memoria colectiva

El socidlogo francés Maurice Halbwachs fue el primero
en teorizar sobre este concepto a principios del siglo pasado.
Segun él, la memoria constituye una practica social cons-
truida a través de la integracion de las memorias indivi-
duales que se forman y organizan dentro de los marcos so-
ciales. Estos marcos estan hechos de representaciones ge-
nerales de la sociedad o de grupos sociales particulares den-
tro de la sociedad, incorporando sus valores y necesidades.
El acto de recordar colectivamente eventos sociales es fun-
damental en el proceso de construccion de nuevas narrati-
vas y volviendo a enmarcar los significados de las viejas.
Este proceso muchas veces es reforzado por conmemoracio-
nes y rituales grupales. La naturaleza social de las memo-
rias implica que recordamos los eventos sociales con la ayu-
da de las memorias de otros, dentro de un contexto de codi-
gos culturales compartidos. Incluso cuando las memorias
personales son individuales y Unicas, esas memorias son
en esencia una reconstruccion de eventos pasados. Dentro
de los marcos sociales, el tiempo y el espacio son los mas
importantes. El tiempo refiere a las fechas que representan
eventos significativos para poder ser evocados mas tarde,
permitiéndole a las sociedades o grupos construir tradicio-
nes, y una identidad que les permita reconocerse a si mis-
mos como miembros de ese grupo. La gente tiende a dejar
marcas en los lugares. Cada sociedad transforma el espacio
que ocupa de forma particular y de esta manera construye
marcos fijos donde enmarca sus memorias. Los espacios
construyen y contienen las memorias, ya que las experien-
cias son mantenidas en las esquinas, en los parques o cual-
quier otro lugar donde los grupos vivan su realidad y den
significado a sus experiencias. El lenguaje es uno de los
marcos mas importantes de la memoria colectiva, ya que
es a través de él que la gente construye, se comunica y
mantiene los contenidos y significados de la memoria. La
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nocién descrita por Halbwachs tiene muchos puntos en co-
mun con el concepto planteado anteriormente de represen-
taciones sociales, por lo que podriamos considerar a la me-
moria colectiva como un tipo de representacion social rela-
tiva a un evento histérico (Espinoza, 2007).

c. Sobre el concepto de trauma psicolégico

El concepto de trauma psicolégico empieza a despertar
interés cientifico recién en el siglo XIX. Al principio, el ana-
lisis se enfocaba en las concepciones intrapsiquicas del trau-
ma. El primer acercamiento a esta tematica proviene del psi-
coanalisis. Freud y Breuer (1893) establecen que el trauma
psiquico es la consecuencia de un gran evento traumatico o
de una secuencia temporal de traumas mas pequenos que
operan en el aparato psiquico y sobrepasan las barreras pro-
tectoras del individuo produciendo asi dolorosos efectos de
miedo, ansiedad, vergliienza y dolor psiquico. La teoria desa-
rrollada por Freud (1890) se centra en la carga energética
que se impone inmediatamente después o como un efecto
acumulativo de experiencias traumaticas negativas en el in-
dividuo. Es asi que los eventos traumaticos interfieren abrupta
y progresivamente en el proceso psiquico del individuo. Un
trauma psiquico, segun el autor, se desarrolla cuando la ba-
rrera protectora fue sobrepasada y el principio de consisten-
cia® es roto por la intensidad del evento traumatico. Es soélo
dentro de estas condiciones psiquicas internas que la mani-
festacion del trauma emerge. Madariaga senala que uno de
los méritos de la teoria freudiana es que la misma propone
una causalidad psiquica de los procesos mentales mediante
la identificacion de mecanismos internos que el individuo

7 Segun Freud, el «principio de consistencia» funciona como balanceador
de las cargas energéticas en un nivel intrapsiquico para permitir un
funcionamiento normal de los procesos mentales (Freud y Breuer, 1890).
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usa para procesar los eventos traumaticos, lo que sugiere
que la actividad intrapsiquica condiciona el trauma y el esta-
do postraumatico de la persona de manera que se exprese
con formas Unicas e individuales (Madariaga, 2002:8-10).

d. Sobre la transmision transgeneracional del
trauma

La nociéon de una transmisiéon transgeneracional del
trauma comienza a ser desarrollada en los afos cincuenta
cuando el gobierno aleman decide indemnizar a las victimas
del Holocausto. En los anos sesenta, los sintomas especificos
presentados por un gran numero de hijos adultos de sobrevi-
vientes del Holocausto comenzaron a ser reconocidos en am-
bitos clinicos, particularmente porque no eran encontrados
en otras poblaciones. Estos estudios iniciales se concentra-
ban en muestras clinicas que se centraban principalmente
en los efectos de un solo evento: el Holocausto (Danieli, 1998).
Los estudios empezaron a mostrar que habia ciertos sinto-
mas asociados a los sobrevivientes y sus hijos, que experi-
mentaron sintomas psicolégicos y psicopatologicos especifi-
cos, concluyendo que los sobrevivientes fueron afectados en
diversos grados, de acuerdo con sus experiencias traumati-
cas que no estaban directamente relacionadas con los proce-
sos de adaptacion pre y post guerra.

Leo Eitinger, un psiquiatra noruego sobreviviente del
Holocausto, fue uno de los primeros en estudiar el tardio
establecimiento del trauma psicolégico experimentado por
los sobrevivientes del Holocausto que pasaron por separa-
ciones y dolor psicolégico tempranamente en la vida. El au-
tor encontr6 que el sindrome del sobreviviente es un factor
especifico entre esta poblacion, que estaria estrechamente
ligado a la severidad de las experiencias traumaticas de los
sobrevivientes y sus hijos. Ademas sugiere que los efectos
del trauma en los ninos probablemente se veran décadas
después (Eitinger, 1980). Consecuentemente, en 1980, es-
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tas conceptualizaciones iniciales fueron definidas como el
«sindrome del sobreviviente» y fueron incluidas en una cate-
goria aparte en la tercera edicion del Manual de Diagnésti-
coy Estadistica (APA, 1980).

En la historia del desarrollo del concepto de trauma in-
tergeneracional podemos observar que las reacciones de la
sociedad en su conjunto a la experiencia de los sobrevivien-
tes del Holocausto tuvo un impacto negativo en su adapta-
cion a las situaciones postraumaticas y su habilidad para
integrar sus experiencias traumaticas. Las reacciones ini-
ciales con las que se encontraron los sobrevivientes fueron
de indiferencia, evitacion y negacion de las experiencias
que vivieron en el Holocausto. Estas reacciones eran en
parte generadas por los horrorosos testimonios que lleva-
ban a la gente a asumir que hacer preguntas o sacar el tema
podria infligir mas dano a las victimas. Otra respuesta co-
mun era una tendencia a culpar a los sobrevivientes por la
forma pasiva en que reaccionaron a su propio destino. Estas
reacciones generales llevaron a los sobrevivientes a con-
cluir que a nadie les importaban y que nadie podria enten-
derlos, volviendo entonces al silencio sobre sus experien-
cias del Holocausto.

Yael Danieli nombra este fenémeno de negacién social
como la «conspiracion del silencio» (Danieli, 1998:4), entre
las victimas del Holocausto y la sociedad, incluyendo a pro-
fesionales de la salud mental y otros profesionales. Esta
conspiracion fue extremadamente negativa para la
reinsercion de los sobrevivientes, ya que activo la exacer-
bacién de su ya profundo sentido de aislamiento, soledad y
desconfianza en la sociedad. A nivel personal, esta conspi-
racion afect6 la integracion de los traumas de los sobrevi-
vientes a nivel intrapsiquico y, por lo tanto, la realizacion
del duelo por sus masivas pérdidas fue un proceso extrema-
damente complicado. En algunos casos, los sobrevivientes
optaron por contar a sus hijos sus historias del Holocausto,



356 SERSOC

transformandolos en una audiencia cautiva. En otros, la
conspiracion del silencio fue bienvenida por los sobrevivien-
tes, quienes creian que olvidando sus historias ayudarian a
sus hijos a transformarse en «personas normales».

Por otra parte, la violencia de la Shoah y sus repercu-
siones en las siguientes generaciones fue objeto de nume-
rosisimas investigaciones que han estudiado las diferentes
formas de subjetivacion de los hijos de sobrevivientes ju-
dios que habian sufrido la internacién en los campos de con-
centracion implementados durante el régimen nazi. Las
dificultades en esta segunda generacién se encuentran,
para algunos de estos autores, principalmente en torno a
sus procesos psiquicos de individuacion-discriminaciéon y a
sus construcciones identitarias.

Tisseron plantea que el individuo es «wn grupo interiori-
zado cuya psique estda sometida a la prueba de las generacio-
nes» (1997:11). El autor sugiere que el funcionamiento psi-
quico de cada persona esta determinado por los conflictos
comunes a la especie humana y las experiencias indivi-
duales de cada persona, asi como también por las experien-
cias y situaciones que marcaron la vida de sus padres, sus
abuelos, sus pares y sus amigos.

Plantea que el hecho de que los padres hayan sufrido
eventos sumamente dolorosos puede generar, en algunos
casos, un trauma psiquico.

El sufrimiento familiar seria la manifestacion de una
transmision transgeneracional deficientemente simboliza-
da, que genera en el presente de la familia una angustia de
desintegracion. Esta vinculada con una ruptura catastrofi-
ca de los vinculos -en las generaciones anteriores- que se
reactualiza a causa de un acontecimiento presente, como
resultado de una dificultad de mentalizacion, procedente de
las generaciones anteriores.

Los elementos que componen el trauma parental (emo-
ciones, pensamientos e imagenes) estan condenados a con-
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vertirse en un secreto mediante la represion de los mismos,
quedando asi enterrados en el inconsciente sin ningun sig-
nificado, esperando que el significado sea dado por la familia,
con la esperanza de que pueda haber una posibilidad de que
sean elaborados en el futuro. Esta incapacidad de la persona
para reconocer, integrar y elaborar estos aspectos traumaticos
crea una fractura en la continuidad psiquica del individuo
(clivaje del self). Asi, las areas no reconocidas de los eventos
traumaticos se vuelven objetos parcialmente simbolizados,
que forman una cripta, o fosil psiquico (Gomel, 1997; Tisseron,
1997). Esta cripta parental es transmitida a los hijos aun cuan-
do éstos no tienen acceso directo al evento traumatico. Esta
falta de conocimiento especifico genera un «fantasma» en los
descendientes, que corresponde a los efectos del «secreto» en
el inconsciente de los padres relacionado con las experien-
cias traumaticas vividas. Como resultado de este proceso, el
evento traumatico se vuelve «indecible» para la primera ge-
neraciéon hasta el punto que los padres eligen no hablar so-
bre el evento, aunque el mismo esta presente en sus
psiquismos. Por otro lado, los hijos nacen sin la posibilidad de
acceder a elementos importantes de su vida familiar trans-
formando asi lo «indecible» de los padres en «innombrable» en
la segunda generacion, como resultado de las brechas sim-
bolicas. Eso significa que los hijos no tienen una palabra o
nombre que puedan usar para apropiarse de los hechos, por-
que los padres no lograron proveerlos de los elementos para
dar significado al trauma, ya que ellos mismos no pudieron
hacerlo. Esta teoria hace referencia a que es necesario, para
entender el trauma tanto en la primera como en la segunda
generacién, aprehender la totalidad de las relaciones socia-
les e historicas de todos aquellos involucrados.

En América Latina, numerosos autores han abordado
el tema de la transmision transgeneracional.

Segun Carlos Madariaga (2003), a través de la expe-
riencia personal de cada individuo es posible identificar los
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componentes generales del trauma de origen social que son
comunes a otros individuos pero que estan mediados por las
caracteristicas psiquicas de cada individuo.

Diana Kordon y Lucila Edelman (2002) expresan que los
eventos traumaticos pueden causar efectos psiquicos indi-
viduales especificos y consecuencias traumaticas que, cuan-
do no son elaboradas, pueden influenciar los procesos ima-
ginarios y simbélicos de sus descendientes. Van un poco
mas alla, planteando que cuando el individuo se ve confron-
tado con el impacto de la represion del Estado, la persona no
tiene medios para resistir la accién tanatica del trauma,
debido a la enorme cantidad de situaciones atemorizantes
que la persona esta experimentando. En consecuencia, el
aparato psiquico no puede elaborar e integrar estos eventos
y su intensidad. Consecuentemente, el impacto de los even-
tos vividos permanece encapsulado como un cuerpo extra-
no. Esta puesta en el cuerpo del material traumatico puede
modificar sustancialmente los sistemas de valores, mitos,
fantasias, creencias personales, familiares y sociales,
uniéndolas y haciéndolas compatibles con los significados
predominantes en la sociedad traumatizada.

Miguel Scapusio (2006) plantea el concepto de la trans-
generacionalidad del dario. Sefnala la necesidad de advertir
que en lo transgeneracional no actiian solo inconscientes
individuales o grupales con su circulacién fantasmatica a
través de distintas generaciones, sino todo un funcionamien-
to en el que se acoplan modos de produccion, entramados
institucionales y produccion de subjetividad, constituyendo
formas de captura de lo nuevo para mantener y reproducir
lo ya existente a través de modelos personolégicos en con-
sonancia con lo establecido.

El autor entiende que este concepto permite observar
como en las situaciones de dano que afectan a la segunda
generacion trabajan campos inmanentes modelizados des-
de situaciones de poder: naturaleza, socialidad, subjetivi-
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dad y desarrollo material de cada sociedad. No se trataria
entonces de «psicologizar» los padecimientos causados por
la violencia, sino advertir que ésta se origina en los multi-
ples enlaces entre lo politico y lo social.

Senala la importancia de explorar la singularidad, los
modos Unicos, particulares, diferentes, que cada uno de los
adolescentes y jovenes de la segunda generacion se dio y se
da para seguir construyendo su proceso identitario. Proceso
identitario no es equivalente a identidad, ya que los proce-
sos, al estar atravesados por diferentes lineas de fuerzas,
tienen la posibilidad de abrir espacios para la irrupcion de
la multiplicidad.

En la conceptualizacion planteada por Scapusio se se-
nala que efectivamente hay un proceso de transmision que
se origina en lo social y que se instala en el contexto fami-
liar a partir de un conjunto de sentimientos que no fueron
elaborados en el momento de vivir el terror y después, con
las afectaciones causadas por las politicas de impunidad y
silencio.

e. Sobre el concepto de subjetividad

Si bien el tema del sujeto tiene una larga tradicion que
arranca en los albores del pensamiento occidental, el tér-
mino subjetividad empieza a cobrar mayor notoriedad a par-
tir del descubrimiento freudiano del inconsciente, de los
planteos de las corrientes del interaccionismo simbélico y
de los aportes de la sociologia, para alcanzar un estatus
epistémico con la obra de Cornelius Castoriadis. Para
Castoriadis, el sujeto se instala cuando se instituye entre
los individuos una reflexion sobre ellos y su sociedad, cuan-
do se genera un «nosotros», instancia productora de signifi-
caciones imaginarias sociales (Castoriadis, 1993). Como se-
nala Franco, la obra La institucién imaginaria de la sociedad,
de Castoriadis, es «por un lado, una teoria de lo social, al pro-
poner un nuevo campo como el de lo histérico-social y un con-
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cepto como el de significaciones imaginarias sociales. Por otro
lado, es una teoria de la subjetividad -a partir de su descubri-
miento de la imaginacion radical- en sus dimensiones
instituyentes-creadoras» (2005:5).

Para esta investigacion tomaremos el concepto de sub-
jetividad tal como es desarrollado a lo largo de la prolifica y
extensa obra conjunta de G. Deleuze y F. Guattari (Deleuze
y Guattari, 1994 y 1998).

Estos autores utilizan elementos que provienen de di-
ferentes campos para elaborar una complejisima teorizacion
acerca de las formas de produccién de la subjetividad y,
particularmente, de la subjetividad contemporanea. Asi,
«dntegran» concepciones que vienen desde la filosofia
(Spinoza, Kant, Marx, Nietzsche, Foucault), la politica, (Marx,
Gramsci, Negri), el psicoanalisis (Freud, Mannoni, Lacan),
la fenomenologia social (Laing), las corrientes del institu-
cionalismo (Castoriadis, Loreau, Lapassade, Castel) y otros
muchos aportes provenientes de campos tan diversos como
heterogéneos (sociales, comunicacionales, artisticos, his-
toricos, etc.).

Para estos autores, la subjetividad es producida por
«agenciamientos colectivos de enunciacion». Senalan que

los procesos de subjetivacion o de semiotizaciéon no
estan centrados en agentes individuales (en el
funcionamiento de instancias intrapsiquicas, yoicas,
microsociales) ni en agentes grupales. Implican el
funcionamiento de mdaquinas de expresion que pueden
ser tanto de naturaleza extrapersonal, extra-individual
(sistemas maquinicos, econémicos, sociales,
tecnolégicos, iconicos, ecolégicos, etolégicos, de medios
de comunicaciéon de masas, sistemas que ya no son
inmediatamente antropolégicos), como de naturaleza
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infrahumana, infrapsiquica, infrapersonal (sistemas
de percepcién, de sensibilidad, de afecto, de deseo,
de representacion, de imagen y de valor, modos de
memorizacion y de produccién de ideas, sistemas de
inhibicién y automatismos, sistemas corporales,
orgdnicos, bioldgicos, fisiolégicos, etc.) (Guattari y
Rolnik, 2005:45 y 46).

Proponen disociar radicalmente el concepto de indivi-
duo del concepto de subjetividad. Los individuos serian el
resultado de una producciéon en masa (producciéon de subje-
tividad) que serializa, registra, modela. La subjetividad como
nocioén, en cambio, no es susceptible de totalizacion o cen-
tralizacion en el individuo. Diferencian también los proce-
sos de produccion de subjetividad de los procesos de
subjetivacion. En los primeros se trata de la «produccién y la
reproduccion de la vida a través de un control que se extiende
por las profundidades de las conciencias y los cuerpos de la
poblacion y al mismo tiempo a través de la totalidad de las
relaciones sociales» (Negri y Hardt, 2000:66 y siguientes). En
cambio, los procesos de subjetivaciéon son procesos absolu-
tamente contingentes, relacionados con momentos histoéri-
cos en los que se plasman la creatividad, el deseo y la pro-
duccion.

Como puede advertirse, estas posturas -con las que co-
incidimos- implican una ruptura epistémica con un conjun-
to de modelos explicativos sobre el funcionamiento psiquico
de los individuos, para ocuparse de lo que esta implicito en
ese funcionamiento, aunque oculto, opacado e invisibilizado:
la funcién de los sistemas de poder y sus aparatos ideologi-
cos, especialmente aquellos que «cientificamente» proporcio-
narian la comprension «adecuadar» a problemas como los que
enfocamos en la presente investigacion.
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Capitulo 4
METODOLOGIA

a. Eleccion metodoldgica

Desde nuestra perspectiva, el dafno del terrorismo de
Estado se encadena al dano que fue construyendo la impu-
nidad articulada a la ideologia neoliberal, expresandose en
el campo subjetivo como «marcas heredadas».

Aproximarnos a estas «marcas» o huellas, a este dano
social y subjetivo vivido por la segunda generacion directa-
mente afectada por la dictadura, es el intento, en principio,
de esta busqueda.

Pero también pensamos que las particularidades y mar-
cas especificas de los adolescentes y jovenes directamente
afectados y los que aparentemente no lo fueron, no alcan-
zan a borrar los elementos en comUn que enlazan a todos
aquellos que con similares edades compartieron también
un mismo tiempo historico. Esta es una situacion que te-
nemos que entender -la de los «hijos e hijas de la dictadu-
rar- para apreciar las huellas que marcan a este importan-
te sector de la poblacion de nuestro pais, asi como las cau-
sas que conspiran contra el desarrollo de su potencialidad y
de su inclusion social.

Esta segunda generacion incluye, entonces, tanto a los
directa como a los indirectamente afectados por la dictadu-
ra. Hoy podemos ubicarla en una franja etaria que va (aproxi-
madamente) desde los 15 a los 35 afios de edad. Son adoles-
centes y adultos joévenes, nacidos durante y después de la
dictadura.

En los anos 1980-1990, habian sido los directamente
afectados por la dictadura como miembros de la primera
generacion quienes llegaban, primordialmente, a la consulta
en SERSOC. Sus hijos también llegaban a través de las con-
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sultas que sus padres hacian por ellos. Pero el tiempo mos-
tré que no era una sola generacion la danada. A partir de la
década de los 90, los hijos e hijas comienzan a llegar por si
mismos a la consulta, sintiéndose afectados y dando cuenta
de que ellos también sufrieron violencias y pérdidas, reco-
nociendo el propio dolor, no sélo el de sus padres.

¢Consultan al darse cuenta del dafho?, ¢consultan cuan-
do se permiten interrogarse sobre ellos mismos?, ¢vienen a
rescatar sus singularidades?

Ni cientifica ni socialmente conocemos en profundidad
las <huellas impresas» por el terrorismo de Estado en la sub-
jetividad de esta segunda generacion de afectados directos
ni a nivel de su trama colectiva, el interactuar entre sus
pares. Pero sabemos que

las crisis vividas desde los colectivos humanos nunca
son unidimensionales. Estas rupturas de la cotidianidad
irradian sus efectos sobre el conjunto de la vida humana,
impactan en los diversos componentes de su complejidad:
afectos, comportamientos, vinculos, proyectos. Generan
experiencias personales y colectivas que se inscriben en
la memoria, se resignifican y dejan sus huellas en los
futuros individuales y colectivos (Giorgi, 2005:4).

Nuestra mirada abordo la tematica desde un enfoque
sustancialmente cualitativo, en el entendido que son los
sujetos sociales quienes experimentan el mundo y cons-
truyen el sentido de sus propias experiencias de vida y de
las de los otros, del colectivo. Los sujetos sociales son porta-
dores de historia y constructores de historicidad, de una his-
toria personal y familiar a la vez que social.

Estas situaciones subjetivas y socio-histéricas enmar-
cadas, en nuestro caso, en el terrorismo de Estado y luego
en politicas de silenciamiento e impunidad (productores de
violencias, trauma y dafno que se re-activan ante nuevas
experiencias), nos ubican en el estudio de la complejidad.
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Hay un entramado de dimensiones: psiquicas, simboli-
cas, sociales e historicas que estarian dando cuenta de los
efectos del dano a nivel individual y colectivo. Abordarlas
exige una aproximacion metodologica desde instrumentos
que permitan aprehender la relacion dinamica, dialéctica y
dialégica entre lo subjetivo y lo social; los procesos sociales
de produccién de subjetividad y los procesos de subjetivacion
productores de lo social.

Identificar las huellas del dano psicosocial en adoles-
centes y jovenes, implica analizar el entramado de dimen-
siones que las determinaron, trabajando, al mismo tiempo,
en la ligazén y diferenciacién de las mismas. Tomaremos
para ello tres niveles:

A nivel de la construccion de las subjetividades: Pér-
didas y rupturas familiares y vinculares; separaciéon de gru-
pos de pertenencia y referencia; desplazamientos territo-
riales; pérdidas materiales; vivencias de dolor, desamparo,
desplazamiento y aislamiento; sentimientos de tristeza,
culpa, verglienza, rabia, etc.; silenciamiento de lo vivido;
manifestaciones psicosomaticas (depresion, enfermedades)
cconstruyeron subjetividades en la nifiez?

Sentimientos de miedo a la repeticion relacionados con
acontecimientos de la infancia, de vacio social, descreimien-
to de las instituciones (justicia, democracia, etc.), crisis de
expectativas, conflicto con los padres, interferencias y alte-
raciones de las capacidades de creacién, productivas y
relacionales, ¢estarian construyendo las subjetividades en
la adolescencia, juventud y adultez-joven?

A nivel de los condicionamientos socio-historicos: Ex-
periencias y situaciones sociales traumaticas, violentas y
humillantes en espacios publicos y privados: escuela, car-
cel, calle®, familia, amistades, etc. durante el terrorismo de
Estado; situaciones de uso de la fuerza y del poder (humilla-
ciones de los padres, humillaciones personales y colecti-
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vas); situaciones que luego se entraman a otras situacio-
nes o fracturas historicas que actian a nivel macro y micro-
social: voto por la impunidad, politicas de des-memoria, de
in-justicia, despliegue del neo-liberalismo y evanescencia
de lo social® (rechazo de la vida social), auge de la
globalizacion; situaciones de desregulacion del Estado y de
re-activaciéon de las funciones del Estado (derechos huma-
nos, justicia, etc.) ¢gcomo influyeron?

A nivel de las construcciones simbdlicas: La inciden-
cia de la mirada social en la construcciéon de la imagen de
si, de la estima de si; representaciones colectivas que pro-
dujeron malestar y sufrimiento social en la nifiez, adoles-
cencia y juventud, a raiz del lugar simbolico que eran lleva-
dos a ocupar: estigmatizados, invalidados, silenciados; las
contradicciones vividas entre lo que se era, lo que se queria
ser y lo que se le exigia que fuera, ¢los habria confrontado a
una serie de dificultades que pueden reforzarse y/o re-acti-
varse permanentemente? (fragilizacion de los procesos de
singularizacién, conflictos, crisis en la re-configuracion de
la posicion o lugar social, desconocimiento o re-conocimiento
del propio dolor).

Con el trabajo sobre estos tres niveles nos propusimos
una aproximacion a las huellas transgeneracionales del dano
relacionadas a los procesos sociales y a las situaciones poli-
ticas creadas a partir del terrorismo de Estado y los momen-
tos socio-historicos post-dictadura. Trabajamos en el anali-
sis de la relacion de estas huellas existenciales y sociales
con el discurso social, con las representaciones colectivas.

° Represién policial o militar durante manifestaciones, entierros,
situaciones de crisis econémica, etc.

¢ Castoriadis nos habla de la «evanescencia de lo social y de la
«privatizacién de la vida.



366 SERSOC

«No se busca ni los resultados de un modelo explicativo
abstracto ni las pruebas de una explicacion correcta, externa a
los actores, sino indicios, tomados como huellas sintomaticas,
que nos permiten revelar e interpretar» el dafio transgene-
racional. Incorporar, entonces, las voces de diversos suje-
tos y/o grupos de adolescentes, jovenes y adultos jovenes
que sufrieron el terrorismo de Estado en su nifiez, posibili-
tara «la comprensiéon y re-construccion de una historia colectiva
sustentada en el reconocimiento social, subrayando no la gene-
ralidad abstracta de la razoén sino la generalidad concreta de la
comunidad de un grupo, de un colectivo» (Alonso, 1998: 221).
«Este campo de discursividad no se inscribe en el campo de lo
mental sino en la materialidad social como producto de un sis-
tema de identidades y diferencias que, al coincidir y enfrentar-
se, se objetivan: los discursos fijan las posiciones de los suje-
tos en un sistema instituyente de fuerzas y contrafuerzas so-
ciales» (Alonso, 1998:46).

La construccién de esta «comunidad discursiva trans-
generacional» se realizara a través de procedimientos de
muestreo tedrico, seleccionando diversos sujetos y/o gru-
pos segun su distinto grado de afectacion:

* Adolescentes y adultos jovenes entre 15y 35 afnos de edad:
hijos de presos politicos, desaparecidos, asesinados,
exiliados e insiliados (militantes clandestinos) durante la
dictadura.

* Adolescentes y adultos jovenes entre 15y 35 anos de edad,
cercanos a experiencias politicas ligadas a la desapari-
cion, encarcelamiento o exilio de familiares no directos,
amigos, vecinos, etc.

* Adolescentes y adultos jovenes entre 15y 35 afios de edad,
lejanos a dichas experiencias durante su nifiez.

b. Dispositivos metodologicos

Tres fuentes fueron las que utilizamos para tomar los
elementos base para esta investigacion:
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Analisis documental

Se realizé en base al relevamiento y seleccion de ma-
teriales existentes en SERSOC: fichas, materiales clinicos
de entrevistas y procesos psicoterapéuticos. También in-
cluy6 fragmentos significativos (emergentes) de sesiones in-
dividuales y grupales de los integrantes de esta segunda
generacion de afectados.

La seleccion del material clinico involucroé la busqueda
de heterogeneidad y una diferenciacién por sexo, edad y tipo
de afectacion: exilio, desaparicion y/o asesinato de sus pa-
dres, encarcelamiento e insilio.

Mediante la lectura critico-reflexiva, sincronica y
diacronica, del material clinico, se dio lugar a un analisis
del discurso desde el punto de vista sociolégico (analisis de
textos en contextos). Se identificaron emergentes temati-
cos, delimitandose regularidades y particularidades que dan
cuenta del dafo a nivel subjetivo en su trama social, simbo-
lica e historica.

Grupos de discusion

El dispositivo de grupo de discusion nos permitio obser-
var las representaciones colectivas, re-ordenar el discurso
social, el sentido social correspondiente a la tematica pro-
puesta en situaciéon grupal. No se trata de la captacion de lo
individual, sino de lo singular en su relacion con lo social.
Se intento «trazar la topologia de ese campo de convergencia
imaginario, en acoplamiento con el cual se constituye el yo: dar
cuenta de la constitucion de ese campo de certezas ideoldgicas
Yy, por tanto, sociales, sobre las cuales se construye la identi-
dad individual (Canales y Peinado, 1995:294).

Trabajar con grupos de discusion, entonces, nos posibi-
lit6 observar si algunas huellas existenciales y sociales del
dano componen también discursos y, por tanto, sentido so-
cial. Se traté de situarnos en un campo de convergencia
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imaginario, de certezas ideologicas y, por tanto, sociales.
Para ello, se implementaron grupos de discusiéon de acuer-
do a las selecciones segun el grado de afectacion y vivencia
del terrorismo de Estado.

Historias de vida

Las historias de vida constituyen un recurso de indu-
dable valor en la metodologia cualitativa. Ellas nos sittian
en la reconstrucciéon de las acciones pasadas y nos permi-
ten no s6lo observar como los sujetos reconstruyen las re-
presentaciones sociales en sus practicas individuales, sino
también aprehender la relacién -dinamica, dialéctica y
dialégica- entre lo subjetivo y lo social, que sefialamos an-
teriormente. El discurso emergente en y de una historia de
vida nos informa sobre una realidad «objetiva» (exterior, so-
cial), un contexto que trasciende y condiciona (o condicio-
no) al propio sujeto, y al mismo tiempo nos ubica en el uni-
verso subjetivo y singular del sujeto que lo construye. Da
cuenta de lo social inscripto en lo individual, del sujeto como
producto y productor de lo social. Diferenciamos las historias
de vida de los relatos de vida, en la medida que a través de
las primeras no so6lo se persigue un registro biografico
secuencial de la persona, sino la aprehension de las dimen-
siones sociales, politicas, ideolégicas e institucionales que
ella porta.

Como senala Michael Pollak «a través de ese trabajo de
reconstruccion de si-mismo el individuo tiende a definir su lu-
gar social y sus relaciones con los demds». También los dife-
rentes momentos politicos estan presentes en cada una de
las historias de vida permitiéndonos advertir las dificulta-
des del dialogo entre diferentes generaciones: «as dificulta-
des o bloqueos que eventualmente surgieron a lo largo de una
entrevista solo raramente resultaban de vacios en la memoria o
de olvidos, sino de una reflexion sobre la utilidad misma de
hablar y transmitir su pasado. En la ausencia de toda posibili-
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dad de hacerse comprender, el silencio sobre si mismo -diferen-
te del olvido- puede ser incluso una condicién necesaria (presu-
mida o real) para el mantenimiento de la comunicacion con el
medio ambiente» (Pollak, 2006:30-31) como sucedi6 frecuen-
temente en los casos de la primera generaciéon de afecta-
dos.

La realizacion de las historias de vida que presenta-
mos se hizo a partir de una seleccion de casos emergentes
del analisis de los materiales clinicos. Se propuso entonces
a distintos adolescentes y jovenes la realizacion de esas his-
torias mediante entrevistas individuales semi-directivas en
profundidad. Por otra parte, se realizaron en instancias di-
ferenciadas (intensivas de 6 a 8 horas de duracién), histo-
rias de vida en grupo con los adolescentes y adultos jovenes
participantes de los grupos terapéuticos. Alli se trabajaron
(con apoyaturas graficas, fotos y collages), distintos temas:
el arbol genealégico, el habitat, la trayectoria social. Se par-
tié, en cada oportunidad, de una consigna disparadora que
situd a los entrevistados en la tematica, para tratar de posi-
bilitar un discurso que permitiera transitar y relacionar di-
versas dimensiones: sociales, politicas, culturales, familia-
res y personales.

Un trabajo en grupo al que denominamos «a linea del
tiempo» y que realizamos (no sélo en SERSOC sino en el
ambito universitario y en talleres abiertos) desde hace afos
como logistica para ésta y otras investigaciones, consistio
en pedir a los participantes que ubicaran cronolégicamente
en una hoja de cartulina los acontecimientos mundiales y
nacionales que recordaban. Llamativamente, al sistemati-
zar la informacién -sin mayor incidencia del grado de afec-
tacion- encontramos que en el plano local, hubo una canti-
dad de espacios en blanco en los periodos comprendidos en-
tre 1973 y 1980 (los momentos mas represivos de la dicta-
dura) y entre 1986 y 1996 (auge de las politicas de silencio y
olvido, quebradas parcialmente en 1996 por la primera mar-



370 SERSOC

cha del 20 de mayo, organizada por Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos)’.

Esto nos permitié corroborar nuestro punto de partida,
es decir, la existencia efectiva de marcas en la subjetivi-
dad de la segunda generacién, derivadas de un conjunto de
causas sociopoliticas (terrorismo de Estado, impunidad, si-
lencio y otras situaciones como el advenimiento del
neoliberalismo, que con sus efectos de exclusion, preca-
riedad y pobreza, se articul6 a las anteriores en la produc-
cion de danos).

Capitulo 5

PROCESAMIENTO Y ANALISIS
DE LA INFORMACION

El tratamiento de la informacion fue diferencial de
acuerdo a los tipos de métodos y/o técnicas utilizadas, pero
incluy6 una triangulacién de las mismas (comparacion de
los resultados del analisis documental con el producto de los
grupos de discusion y las historias de vida). También se va-
loré la correspondencia entre las fuentes: informaciones de
los distintos sujetos-actores investigados y los registros-in-
terpretaciones de los distintos investigadores.

En el estudio de los materiales clinicos, el procesamien-
to de la informacién implicé un analisis descriptivo que pu-

7 Algunos de estos materiales, que por sus caracteristicas documentales
merecerian un tratamiento técnico (ampliacion de dibujos, materiales
grdficos, fotos, etc.) para su presentacién, no pudieron ser incluidos en
esta investigacion. Los relatos que explicitaban estos materiales si estdan
incluidos —parcialmente- en el andlisis documental.
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diera dar cuenta de lo subjetivo en sus regularidades y par-
ticularidades: las huellas del dano.

El analisis sincrénico y diacrénico traté de diferenciar
y ligar, relacionar las distintas dimensiones del dano: lo sub-
jetivo en su trama social, simbélica e histérica. Es decir,
poder asociar estas huellas a las situaciones de la vida coti-
diana en que se re-activan, asi como a un conjunto de expe-
riencias vividas en la nifiez durante el terrorismo de Estado
y a la impunidad que caracterizé al inmediato periodo post-
dictadura.

El procesamiento de la informaciéon emergente de los
grupos de discusion conlleva un analisis centrado, funda-
mentalmente, en las representaciones sociales y la com-
prension del dano, en la historicidad de sus planteamien-
tos. Nos interesé realizar un analisis pragmatico de la
informacion y de la situacion social que la ha generado,
ir minimamente del texto al sentido de lo vivido por los
sujetos. Analizar, en la medida de lo posible, la posicion
socio-histérica desde la que se esta expresando la subje-
tividad, mostrar los espacios sociales que producen y son
producidos por diferentes discursos. En las historias ve-
mos las diferencias de las experiencias de vida entre quie-
nes estuvieron exiliados, los que nacieron en el exilio,
los que tuvieron a sus padres presos y los hijos de deteni-
dos desaparecidos. También los diferentes grados de es-
tigmatizacion generados por los discursos oficiales. A par-
tir de esto, intentar apreciar el proceso de reconocimien-
to de las huellas del dano psicosocial ocasionado por el
terrorismo de Estado.

En cuanto al estudio biografico, el analisis de los casos tuvo

dos fases de procesamiento de la informacion:

* un analisis particularizante: descripcién e interpretacion
del caso concreto,

* un analisis generalizante: generalizaciones en base a ana-
logias que presentan los casos entre si.
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Relacionando la informacién con la teorizacién nos plan-
teamos «os horizontes tedricos de comprension de los elemen-
tos», como senala J. Ibanez. «Lo mismo que no hay un criterio
objetivo y seguro para seleccionar datos pertinentes, no hay una
teoria sistemdtica y operatoria unitaria que pueda acogerlos»
(Ibanez, 1979:324).

Se traté de una tarea multipolar que consistié en cru-
zar los aportes de aproximaciones diferentes, siendo los in-
tegrantes del equipo de investigacion los «operadores fun-
damentales» para este procedimiento. Intentamos aproxi-
marnos a un analisis generalizante: generalizaciones en
base a analogias que presentan los casos entre si. Intencio-
nalidad que se despliega en las conclusiones.

A continuacion presentaremos los materiales de los tres
insumos basicos de la investigacion, tratando de ejemplificar
sobre los niveles utilizados para comprender la afectacion.

a. Analisis documental

Como ya senalamos, se realiz6 mediante la seleccién,
presentaciéon y analisis de materiales clinicos de entrevis-
tas y procesos psicoterapéuticos individuales y grupales. En
algunos casos son fragmentos de sesiones (emergentes) que
muestran los aspectos mas salientes de cada situacion.

Los nombres con los que se presenta cada caso no son
los reales, para preservar la identidad de cada persona.

Materiales recogidos de entrevistas y procesos
terapéuticos individuales

Caso 1. Cecilia

Consulta en SERSOC en el 2001, cuando tenia 28 anos,
con un cuadro de depresion severa. Atendida por psiquiatra
y medicada, es derivada dos meses después a psicoterapia
individual y simultaneamente a un grupo de adultos jéve-
nes, buscando favorecer el establecimiento de vinculos con
otros jovenes. Vive con su madre con quien tiene una rela-
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ciéon muy estrecha y presenta una fuerte inhibicién de sus
vinculos sociales. Luego de terminar el liceo, cada intento
de estudios termina un tiempo después en un abandono,
situaciéon que la angustia considerablemente. Aparece
anifnada, insegura, aunque evidencia su capacidad intelec-
tual en el intercambio con los demas integrantes del grupo.

«Me siento trancada, estancada, volvi a Uruguay con muchas
ilusiones pero hoy no siento que sea mi lugar, me deprimo, no
me siento en condiciones de hacer nada. Tengo una amiga en
Austria con la que me sigo escribiendo y ella me dice que me
vuelva para alla. Tal vez me decida a hacer eso».

Cuando su padre cae preso en 1975, su madre y ella
escapan a Buenos Aires y desde alli son llevadas por ACNUR
hacia un pais europeo.

«Yo era muy chica, tendria 2 6 3 arnos, estabamos con mi
madre en Buenos Aires en un refugio de las Naciones Unidas.
Un dia le tiraron con una bazooka al refugio, fue un estruendo
enorme, fue horrible, yo me moria de miedo y lloraba aferrada a
mi madre. Nos sacaron a todos de alli y creo que nos mandaron
al primer lugar que encontraron. Fuimos a parar a Austria,
viviamos en una casa enorme que era para refugiados de todo el
mundo. Yo no entendia nada, me daba todo mucho miedo.

Después se ve que empecé como a distorsionar todo,
porque el refugio me parecia un lugar como de cuento de hadas.
Yo andaba caminando sola por toda la casa y veia cosas que
nunca habia visto, a la gente mds extrana: principes etiopes
que estaban alli con un séquito de sirvientes, gente de Camboya
y de otros paises asidticos, drabes... Me hacian mucha gracia
los africanos que habia, con sus vestimentas, asi, llena de
colores, su forma de hablar...

Pero era chica y no me daba cuenta de la violencia que ha-
bia ahi adentro: peleas, robos, conflictos étnicos, falta de espa-
cio. Cuando descubri eso sentia mucho miedo de vivir alli.
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De mi padre no sabiamos casi nada, él estuvo casi ocho
meses desaparecido, no teniamos ninguna informacién de éL
Un dia llegé una carta de mi tio, el hermano de él, diciéndonos
que por fin los milicos habian admitido que estaba detenido y
que lo habian trasladado al Penal.

Mi vida en Austria fue un poco extrana: por un lado, me
iba bien en la escuela, la maestra me queria mucho, aprendi el
idioma. Por otro, todo me daba mucha inseguridad: andar por
la calle, tomar un é6mnibus, vivir en el refugio. Todo tenia para
micomo un aire... algo de siniestro. Asi fueron como cinco anos
hasta que mi madre consiguié un trabajo que nos dio para mu-
darnos a un departamento chiquito, pero igual el miedo siguié
estando.

Cuando mi padre quedé en libertad como cuatro anos des-
pués, se fue para Austria con nosotras. Yo queria conocer a mi
padre, no recordaba nada de él. Pero él llegd y al poco tiempo
ellos se separaron, fue un bajon, una angustia barbara. Igual,
cuando volvié la democracia, nos vinimos todos para Uruguay,
yo tenia 14 anos.

Aqui nunca me pude enganchar, la familia de mi madre
es todo un despelote, pasan discutiendo, estdn llenos de pro-
blemas. Con mi padre me veo poco, no es que me lleve mal,
pero es como que fuera un desconocido, ademds él formé otra
pareja y yo no me siento comoda con esa situacion, a ella casi
no la conozco. Yo igual queria integrarme aqui, militaba en el
liceo, tuve un novio casi cuatro anos, pero me empecé a depri-
mir, no me daban ganas de nada. Creo que todo eso se debe a
la inseguridad que tuve desde nina, siempre asocié mis temo-
res al miedo que me daba el tema de los militares y sobre todo
ese episodio cuando yo era muy chica del ataque al refugio.
Me pasa a veces en la calle, al atardecer, cuando empieza a
ponerse oscuro que siento un miedo que me invade de golpe y
no lo puedo controlar. sTendrd que ver con eso?».
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Caso 2. Tania

Tania actualmente tiene 19 anos. Ingresa a SERSOC a
comienzos del afio 2006, participando de uno de los grupos
terapéuticos. Hacia fines del 2007 solicita ademas asisten-
cia psicoléogica individual. En este momento concurre tanto
al grupo terapéutico de adolescentes como a terapia indivi-
dual dentro de la institucién.

Sus padres estuvieron presos durante once anos du-
rante la dictadura militar. Al momento de la detencion, su
madre estaba embarazada de su hermano mayor, quien
nacié en cautiverio y luego vivi6é su infancia bajo el cuidado
de sus abuelos maternos. Tras estos once anos, sus padres
vuelven a estar juntos y en el afio 1989 nace Tania.

Dicha situaciéon genera en Tania gran culpa por <haber
tenido todo lo que su hermano no tuvo», comenzando por el
hecho de haber crecido junto a sus padres, hasta tener me-
jores condiciones econdémicas: «Me parece injusto, tuvo mu-
chas carencias. No sé como es tan divino conmigo».

Durante su ninez vivieron en un barrio de Montevideo,
frente a la casa de sus abuelos maternos. Desde el annio 2002
sus padres y ella se mudaron a una ciudad del interior muy
cercana a la capital del pais. Su hermano desde esa época
se fue a vivir con su actual pareja. Esta mudanza significo
el alejamiento y la ruptura con sus amigos y companeros,
que a pesar de ser vinculos conflictivos, eran sus grupos de
pertenencia y referencia.

Uno de los principales ejes para pensar la construccion
de su subjetividad gira en torno al manejo familiar de la
comunicacion, de lo que se habla (asi como también como y
cuando se dice) y de lo no dicho.

Mostrando una autoestima muy danada, Tania se en-
frenta a una gran dificultad para respetarse, quererse y cui-
darse; lo cual se refleja una y otra vez en sus vinculos, don-
de los otros tampoco la respetan ni cuidan: «Nunca le puse
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limite a nada, no sabia como. Todavia no se cémo ponerlos, ni a
mi ni a otros.

Otro de sus principales conflictos, muy enlazado a lo
anterior, refiere a su dificultad para confiar en los demas,
para sentirse respaldada y apoyada por quienes la rodean.
Refiriéndose al grupo terapéutico al que concurre dice:

«Confio pero hasta ahi no mas; me cuesta sentirme cémoda. Me
siento bien en el grupo pero hay cosas que no me gusta
hablarlas....».

En relaciéon a su pareja anterior expresaba: «Me re-
persigo, tengo miedo que me vaya a dejar. Pienso que me
miente...».

Tampoco siente este respaldo por parte de sus padres,
ellos oscilan entre una actitud muy exigente hacia ella o,
por el contrario, una total subestimacion. La comunicacion
se limit6é por mucho tiempo a temas deportivos o de trabajo.
Es recién desde hace unos pocos meses que ha podido dialo-
gar con ellos sobre aquellos aspectos que la preocupan, mos-
trando una actitud mas madura y dando la oportunidad de
mejorar estos vinculos.

Presenta por momentos una actitud muy pasiva frente
ala vida, con aspectos depresivos: «No tengo ganas de nada...
si fuera por mi no haria nada». «Tengo intencién de estar feliz,
pero me voy quedando por fuera de todo».

A nivel somatico, frecuentemente tiene enfermeda-
des digestivas (gastritis). Precisamente, hay en su vida mu-
chos asuntos que no logra «digerir», que atin no ha podido
procesar. Estas enfermedades se reactivan con mayor én-
fasis al momento de estudiar, particularmente al preparar
el examen de Historia, el cual no logra aprobar desde hace
tres aflos. ¢Sera una manera de no «aprender» o «conocer»
la historia?: «Hay veces que quiero aprender y otras que no.
Tengo un problema con la Historia».
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Caso 3. Elena

Hacia fines del ano 2000, Elena acudi6é por primera
vez a nuestra institucion. Fue informada de los servicios
brindados por SERSOC a través de una amiga que en ese
periodo asistia a uno de los grupos psicoterapéuticos. Luego
de las entrevistas de ingreso fue derivada a un tratamiento
individual.

Su padre estuvo preso por un periodo de seis anos, siendo
ella muy pequena al momento de su detencion. Eso motivo
una escasa relacion con €l en la infancia, que continué igual
en la adolescencia, después que el padre saliera de la pri-
sién. Su actual relacién poco afectiva con él hizo que lo con-
siderara como un factor poco relevante en su vida. Nunca
fue de su interés explorar demasiado sobre ese pasado y
menos aun vincularlo con los «males» que a ella le aqueja-
ban en ese momento.

Sus preocupaciones giran principalmente en torno a
su dificultad de establecer un vinculo de pareja satisfacto-
rio. Sus elecciones de pareja son, segun ella, «complicadas y
fuente de sufrimiento», con poca probabilidad de realizar pro-
yectos, augurandoles con frecuencia un desenlace negati-
vo. En las relaciones interpersonales su marcada intoleran-
cia a las diferencias, a aceptar distintas opiniones y su ten-
dencia a destacar errores en los demas, contribuye a que el
ambiente laboral, en donde transcurre la mayor parte del
dia, se vuelva conflictivo y aspero. Por otra parte, percibe
que ella misma se plantea obstaculos para encontrar otras
vias fuera del ambito laboral para sentirse creativa, ampliar
sus vinculos e incluir cierta cuota de entusiasmo en su vida.

Elena es oriunda de una ciudad del interior de nuestro
pais. Vivié con su madre y su hermano 15 afilos mayor que
ella (hijo de una pareja anterior de su madre) y con su pa-
dre. Este se desempefiaba como técnico en un departamen-
to de una institucion publica, gozando de cierto reconoci-
miento por su talento y dedicacién en su tarea. Desde joven
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pertenecié a un partido de izquierda y militaba en el gre-
mio. Su hermano también participaba en la juventud de di-
cho partido. En varias ocasiones ambos (padre e hijo) fueron
llevados a la seccional policial, ya sea por repartir volantes,
por pintar muros, o por participar de reuniones y viajes al
exterior de caracter politico, todo ello en periodo pre-dictato-
rial: «Mamd me cuenta que yo estuve en las comisarias desde
la panza».

Su madre, que también trabajaba en el sector publico,
no tenia participaciéon directa en la actividad politica, aun-
que si era afin a las ideas que profesaban esposo e hijo. Pero
este marco de acciones policiales de idas y venidas, prisio-
nes cortas, interrogatorios, restricciones a la libertad de
opinidén, tiende a agravarse con la instalacion definitiva de
la dictadura a partir del anno 1973. Comienzan los operativos
militares represivos: allanamientos, requisas, despliegues
de soldados en la puerta de su casa...

Luego de un tiempo de terapia, Elena va haciendo lugar
a sus propios recuerdos, que la ayudan a la reconstruccion
de memoria en comuUn con su hermano:

«Estabamos con Mario sentados mirando la tele cuando
empezamos a oir gritos fuertes y golpes... entraron directamente
al cuarto de mi hermano y al de mis padres, tiraban todo, daban
vuelta los colchones, sacaban los libros de los estantes y le
rompieron a mi hermano el afiche del Che que tenia en la pared.

jQue barbaros que eran! La ‘Chola’ (su perrita) ladraba y ladraba
y los queria morder... o era yo tal vez que queria que los
mordiera... dice Mario que yo estaba muy asustada, hoy pienso
que capaz que él estaria mas asustado que yo».

En tres ocasiones irrumpen en su casa. En la ultima,
recuerda claramente como su madre la deja en la casa de
un vecino. Se llevan a su padre, desconociéndose su para-
dero luego de la detencién. Su madre le insiste a su herma-
no para que se vaya a un pais vecino y finalmente, en con-
diciones bastante precarias, éste logra irse. Se queda unos
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meses en una ciudad de dicho pais y luego se establece de-
finitivamente en el extranjero, para no regresar nunca mas
a Uruguay.

Elena tenia casi seis anos, cuando su pequefio mundo
familiar, social y afectivo, ya amenazado, se resquebraja. Su
etapa escolar, etapa muy esperada segin recuerda, es apo-
yada solamente por una madre endurecida por el dolor psi-
quico, que sorpresivamente debe hacer frente al vacio dejado
por los dos hombres de su familia: «Mamd estaba sola para
todo, pero ella nunca se quejaba, yo no recuerdo verla llorar.

La familia paterna es muy grande, pero sélo un herma-
no es quien se preocupa por visitar a su padre en el penal.
Sus abuelos estaban comprometidos con grupos politicos de
derecha y les avergonzaba tener un hijo preso.

Ante este distanciamiento familiar, se afianzan otros
vinculos afectivos con otros familiares de presos. Estos pa-
san a jugar para Elena el rol de «tias» y sus hijas de «pri-
mas» y con el transcurso del tiempo se integran definitiva-
mente dando lugar a una «nueva familia». Este hecho, si
bien en un primer tiempo oficié de grupo familiar conti-
nente afectivamente, posteriormente favorecio cierta
indiscriminacion y encierro de tipo «matriarcal», prevale-
ciendo en Elena un sentimiento de desconfianza y desva-
lorizacién hacia el género masculino.

Luego de pasar un tiempo en cuarteles, torturado y ais-
lado en una ciudad del interior, su padre es trasladado a
prision en la ciudad de Libertad a casi 500 Km. de distancia
del lugar en que viven. La nina lo visita una vez al mes
junto con su madre.

«Tengo recuerdos mas bien desagradables. Ya los dias antes
comenzaba el preparativo, mamd empezaba a juntar las cosas
para el gran paquete porque papd le pedia de todo... después,
levantarse temprano, muchas veces con frio, tomar un émnibus
y después de 6 o 7 horas de viaje, tomar otro hasta el penal,
allé caminar, hacer la cola, esperar a que te revisen, siempre
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esperar... Y después podias estar un ratito no mads con él. Yo
me acuerdo de la primera vez que fui: fue horrible, porque a mi
lo que me impresioné era que estaba pelado y flaco y con aquel
traje gris y... cuando te lo cuento me viene una bronca... Cuando
lo veia irse, como encorvado, sumiso, jqué bestias que eran los
milicos!.

Podriamos interrogarnos sobre estos recuerdos de Elena
que con frecuencia se repetian en las sesiones. Si bien
afloraban a su memoria a modo de recuerdo pantalla y refle-
jaban parte de su conflictiva individual, no dejaban de trans-
mitirnos la repercusioén real sobre su impacto a nivel psiqui-
co. Su primer encuentro con su padre significaba, paraddji-
camente, a la vez el desencuentro de una imagen del padre
activo, comprometido, protector, que guardaba para si en el
lapso de este forzoso alejamiento. Emergian sus sentimien-
tos de rabia e impotencia ante la dolorosa situacion de tener
que aceptar «otro» padre: quebrado, pasivo, sumiso.

Como bien sabemos, las visitas al penal estaban suje-
tas a estrictos controles, a una minuciosa revisacién y a la
actitud rigida, despotica, por parte del personal carcelario,
quienes de forma arbitraria decidian sobre las personas que
estaban en condiciones para entrar. Es en este contexto que
apelamos una vez mas a rescatar las vivencias de Elena en
ese entonces:

«Siempre iba con miedo, pero porque mamd tenia miedo que yo
hiciera o hablara algo, porque ya se sabia que el castigo era
que él se quedara sin visitas. Una vez, me acuerdo que después
que me despedi de papd, me llamé la milica y me dejé sola,
aparte, en vez de salir con todos como siempre. Tenia que esperar
sola y no sabia por qué... me hice pichi.... jque vergtienza! Luego
me enteré que fue porque me demoré en la despedida con mi
padre jqué horror! Y todavia tenia que escuchar a la milica
diciéndome ‘mira que si no hacés caso, tu papd se queda sin
visita la préxima vez .
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En una primera lectura de estos fragmentos dis-
cursivos, podriamos quedarnos con su simple caracter
anecdotario de experiencias de una nifa transitadas du-
rante el periodo represivo. Pero al profundizar y conocer otros
detalles en la vida de Elena surge la interrogante sobre es-
tos sucesos, ¢qué impronta han dejado en ella?, scomo ha
sido metabolizado ese sentimiento de verglienza experimen-
tado ante la mirada de los verdugos de su padre?, ¢qué mar-
cas habran quedado al ser observada ante un gesto esponta-
neo con su padre?

En el presente, y especificamente en el ambito laboral,
Elena suele tener arrebatos de ira ante situaciones que con-
sidera injustas:

«No soporto que hagan esperar a la gente, hay gente que esta
haciendo cola desde la mariana temprano y los funcionarios
los tienen horas esperando, ademds los mandan para un lado
y para el otro, me molesta mucho eso».

Estas explosiones de rabia, obviamente, la perjudican
en las relaciones interpersonales. Como consecuencia, se
amuralla en un aislamiento justificativo del bienestar de la
soledad.

Una y otra vez, se presentaran hechos que re-signifi-
caran dichos sucesos y se sentira nuevamente invadida por
la verglienza y la indignacién, ya sea ante un pedido de su
jefa como en una simple visita al médico, figuras investidas
de cierta autoridad y poder. Su existencia ha sido moldeada
por una marcada desconfianza e intolerancia hacia los de-
mas, refugiandose en la ilusion de la perfeccion propia, li-
bre de fallas y errores.

Pero uno de los desafios mas grandes que debe enfren-
tar Elena en la busqueda de una vida mas plena es el de
luchar con su intenso sentimiento de culpa. Culpa que se
ha visto reforzada, en un inicio, desde el discurso de los
represores, haciéndola responsable de privar a su padre de
la visita. Culpa hacia su hermano, a quien el exilio le impi-
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di6 estar junto a su madre y su pais. Culpa hacia su madre,
por intentar llevar una vida propia, realizar sus proyectos:
ello equivaldria a <abandonarla», dejarla sola como anterior-
mente lo hicieran su padre y su hermano.

«Cuando hablo con papad por teléfono y me pregunta qué hice,
yo nunca puedo decirle que sali o que voy al cine. Como yo sé
que el vive encerrado en esa pieza... jme da una ldstimal... no
le dije que nos ibamos de viaje a ver a mi hermano. El otro dia
me pregunté que sabia del gremio y yo le dije: ‘nada, ni me
entero que existe’. Yo creo que la tltima vez que yo participé en
algo fue con lo del voto verde, después nunca mas»°.

Caso 4. Maria

Maria consulto por primera vez en SERSOC en 2002.
Fue derivada al grupo terapéutico de adultos jovenes y con-
curri6 al mismo hasta mediados de 2005.

«Mi madre cayé presa cuando yo tenia tres arnos. Ella es de una
familia de estancieros, una familia con bastante dinero. Vino a
Montevideo a estudiar a la Universidad y eso le cambi6 la cabeza,
se radicalizé, se hizo «¢upa» (MLN — Movimiento de Liberacion
Nacional - Tupamaros). En Montevideo conocié a mi padre, que
viene de una familia humilde de la frontera (un departamento
vecino con Brasil) y tiene siete hermanos. El trabajaba en la
construccion. Mi madre era la que militaba, mi padre era de
izquierda pero no estaba metido en nada. Cuando se llevan presa
a mi madre, mi padre no sabia qué hacer conmigo. Yo era muy
chica y él tenia que trabajar. Entonces... yo empecé a rodar de
casa en casa, porque él tiene hermanos y hermanas que viven en

8 Se refiere al plebiscito de 1989 contra la Ley de Caducidad. El plebiscito
se realizé bajo la amenaza de un nuevo golpe militar. Mediante esta
presion, la Ley de Caducidad fue ratificada por la poblacion.
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distintos lugares del pais. Primero me mandé a lo de una tia,
después a lo de otra, después con un tio, y asi... Yo no me sentia
bien en ningun lado, me costaba adaptarme, lloraba mucho, tenia
rabietas. Aunque te parezca mentira, vivi en diecisiete lugares
diferentes hasta mis trece arios. Asi que puedo decir que conozco
todo el Uruguay (se rie). Cuando yo tenia nueve anos mi padre se
caso y yo y la mujer de él nos llevabamos horrible. Yo vivia
pensando en mi madre, tenia la ilusién de poder vivir con ella.
Como yo estuve viviendo en tantos lados, mis visitas al Penal no
eran frecuentes. La veia muy poco. Pasaba meses sin verla.
Cuando por fin salié, yo tenia unas expectativas enormes de vivir
con ella. Me imaginaba que por fin se acababan mis penurias.
Yo tenia quince arios en ese momento. Nos fuimos a vivir juntas,
Yy fue como un idilio que duré cuatro o cinco meses, después
empezamos a chocar. Mi madre salié con el esquemav» del Penal:
era autoritaria, controladora, exigente, me rezongaba por todo.
Yo, que habia vivido con tanta gente, era un poco indoémita. Iba al
liceo, tenia mi barra de amigos. Una amiga viendo que nos
llevabamos tan mal me ofrecié que me fuera a vivir a su casa.
Alli estuve unos meses y desde los diecisiete afios que me puse a
trabajar, me independicé. Primero alquilé un apartamento, puse
un aviso y lo comparti con otra chica y después ya pude alquilar
sola. Ahi me di cuenta de que con las que habia pasado me habia
acostumbrado a vivir asi, porla mia... pero a la vez, eso me hace
dar cuenta que para muchas cosas estoy muy sola.

Caso 5. Leticia

«Mi padre cayo preso en Argentina y estd desaparecido desde
entonces. Yo vivi con mis abuelos paternos y con mi madre.
Ademds de todo lo que sufri en mi infancia, ser hija de
desaparecidos es una marca, es como algo indeleble. Lo sentis
mucho eso, sobre todo cuando sos mds chica. Ahora yo veo que
cuando contds algo, la gente se queda como sorprendida, como
sin saber qué hacer, consolarte, tenerte ldstima, cosas asi.



384 SERSOC

Veo que hay mucho desconocimiento sobre el tema de los
desaparecidos. Recién ahora se empieza a hablar, pero hay
gente que no quiere saber nada de eso y otra que directamente
no sabe nada.

Una vez, en la Facultad yo estaba hablando con unos com-
paneros de clase y les pregunté si iban a ir a la marcha por la
nieta de Gelman® y una de ellas me respondié: :Qué ‘Hellmans’?
c¢Elde la mayonesa? Al principio me dio mucha rabia, después
me puse a llorar y les conté a mis companeros lo que pasaba.
La tipa en realidad no quiso hacer una ironia, lo dijo desde la
ignorancia mas absoluta. Pero esto te muestra el silencio que
hay, hay gente que no sabe lo que pasé y no entiende la angus-
tia de los familiares, de los hijos».

Materiales recogidos de los grupos terapéuticos y de las
«historias de vida en grupo»

-«Cuando itbamos a ver a mi tia, la hermana de mi madre,
yo tenia cinco anos y mi hermana un ano y medio mds o menos.
Nos levantabamos a las 5 de la manana. Venian todas las pre-
sas en hilera. Las que no tenian visita se tenian que volver. Yo
me hacia la ‘nenita buena’ para tratar de pasar una galletita,
aunque sea una, para que le llegara a mi tia. No dejaban pasar
cartas, soélo el pedido. Con mi tia teniamos algunos cédigos, con
la mirada, con las manos, dentro de la desgracia era barbaro
tener esos codigos.

Una vez que mi primo, que era un bebé, la fue a ver, lo
habian vestido divino. Pero la milica dijo que lo tenian que revi-
sar y le metié la mano en el panial y se ensucid, ssabes lo que
hizo?, le pegé al bebé y se limpié la mano en la cara de ély en
la ropa nueva que tenia.

¢ Se trataba de una marcha organizada por el grupo HIJOS reclamando
la aparicién de la nieta -Macarena Gelman- del poeta argentino Juan
Gelman, de quien se tenian datos de que habia sido entregada por los
militares a una familia y estaba en Uruguay.
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Momentos lindos, lindos de mi infancia no recuerdo mu-
chos, capaz que me marcaron mds los malos, esas cosas. Una
vez que solo dejaron pasar a mi madre, yo quedé afuera espe-
rando. Recuerdo que yo buscaba tréboles de cuatro hojas y pen-
saba que si encontraba uno me iba a dar suerte e iba a poder
sacar a mi tia.

- «Yo tendria dos anos. Iba muy seguido a la cdrcel de Ca-
bildo. Era bastante abierto, no era lo que después fue Punta de
Rieles. A veces, incluso me dejaban quedarme a dormir con mi
madre, me sentia contenida, querida por las presas y hasta
bien tratada por las policias. Después vinieron los milicos, cuan-
do yo tenia seis anos, se la llevaron a Punta de Rieles y ahi
empezo el terror. Tener que hacer la visita con una milica al
lado, dos metros de distancia, teléfono, mampara de vidrio, era
horrible».

- «El otro dia con mi novia fuimos a ver ‘Las cartas que no
llegaron’, yo no sabia de que se trataba. Cuando vi que era de
Rosencof dije para mis adentros ‘pah, en lo que me meti’. No sé
lo que habra entendido mi novia porque a ella la politica no le
interesa mucho, pero a mi me dejé muy movido, es fuerte».

- «Mi familia es bastante endogdmica, muchos presos,
exiliados, parejas con las mismas caracteristicas. Yo me pre-
gunto: squé hago yo con toda esa historia?»

- «Yo de chica no me daba cuenta de mi bronca con la dic-
tadura, con los militares. Ahora que lo veo, puedo expresar mas
mi bronca.

- «Me empecé a acordar de pila de cosas re-saladas de mi
ninez, escribi algo, si quieren se los leo. Me acuerdo del miedo
y del clima de represion que habia. Como mi madre estaba
presa, yo vivi en muchos lugares con distintos familiares. En
el patio de una escuela otros ninos me decian: ‘tupa, tupa’.
Me acordaba de los cumpleanos en la carcel que me festeja-
ban mi madre y las otras presas. Pero no eran cumpleanos
muy lindos.
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- «El exilio y el desexilio son experiencias muy fuertes.
Cuando sos chico, muchas veces no entendés nada de lo que
estd pasando y eso te da como una inseguridad. Y cuando volvés
también te sentis raro. Yo cuando volvi, me parece que hablaba
en espanol pero pensaba en suecon.

- «Cuando yo era chica, de esas cosas no se podia hablar,
no se las podias contar a todo el mundo. Después nos fuimos
para el exilio y alli recuerdo que yo intentaba no ser diferente a
los otros ninos, queria ser por primera vez alguien ‘normal’.
Costa Rica, en ese sentido, me ayudé mucho. Cuando volvi, ya
de adolescente, sentia la necesidad de hablar del exilio, del
lugar donde vivi, recuerdo que vine vestida de centroamericana
(se rie). Pero igual acd siento como un defasaje, me perdi pila
de cosas que pasaron, como que me digo que no estuve en el
obelisco, en los festejos por la vuelta a la democracia, en las
primeras marchas.

- «Hoy tuve que entregar mi apartamento. Trabajé como loca
con eso. Cuando terminé, me hice un regalo a mi misma. Me com-
pré ‘Las armas secretas’ de Cortdzar. Después me di cuenta y
fue como un descubrimiento que le debo al grupo, que las armas
secretas son los relatos que tengo que recuperar, que pensar.

b. Historias de vida

Valentina

Valentina es una paciente de segunda generacion, que
tenia diecinueve anos al comienzo del proceso psicotera-
péutico individual que realiza actualmente. Habia estado
en tratamiento grupal en la institucion y, posteriormente,
debido a inconvenientes de horario, dejoé de concurrir al grupo,
pero solicité y obtuvo la posibilidad de acceder a un espacio
individual.

Es hija de padres exiliados. Toda la familia sufrié per-
secucion politica y tuvo que irse a Venezuela donde vivi6 en
condiciones bastante precarias. Algunos de los hijos nacie-
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ron en el pais de acogida. Durante su estadia en Venezuela,
uno de los hermanos de Valentina fallecié siendo muy pe-
queno, apenas un ano de vida. Posteriormente volvieron a
Uruguay. Su familia esta compuesta por cuatro hermanas
mujeres, ademas de ella que es la menor de todos y un her-
mano varéon. Su padre murié cuando ella era pequena. Su
madre vive sola y tiene una relacion muy conflictiva con
todos sus hijos. Su hermano, que es muy cercano en edad a
Valentina, se hizo adicto a la pasta base y pasé un largo
tiempo en una comunidad de rehabilitacion de drogas en el
exterior. Una de sus hermanas mayores se suicid6 en 2008,
después de varios intentos de autoeliminacién en diferen-
tes etapas de su vida. Esta hermana cumplia el rol de «a
loca de la familia», rol fomentado fundamentalmente por su
madre, quien, segin Valentina, se acercaba a ella s6lo cuan-
do estaba «en sus etapas mds autodestructivas».

En el ano 2008, debido a los conflictos con su madre,
Valentina pasa a convivir con dos de sus amigos y compa-
neros de un curso de ceramica. Actualmente, le faltan al-
gunas materias y un ciclo para terminar el liceo, y ha in-
tentado retomarlo y dar examenes durante el afio, con poco
éxito. Ha tenido varios trabajos en lugares diferentes (de
niflera, en un supermercado, haciendo trabajos de limpie-
za, vendiendo cosmeéticos, etcétera) los cuales no ha podido
mantener por mucho tiempo.

A principios de ano Valentina es operada de un cancer
de cuello de ttero, (HPV: virus del papiloma humano), el cual
se contagia por mantener relaciones sexuales sin protec-
cion. Esta operacion moviliza en ella muchas cosas relati-
vas a su historia, a su cuerpo, a las culpas por su falta de
cuidado personal y al significado y trascendencia de sus re-
laciones interpersonales y familiares.

A mitad de ano, aproximadamente, se pelea con sus
companeros de casa y va a vivir con una de sus hermanas,
con la que mantiene una buena relaciéon, aunque por mo-
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mentos hay peleas y tensiéon derivada de conflictos domés-
ticos o de indole familiar. Esta hermana ha funcionado du-
rante mucho tiempo como figura materna, imponiendo li-
mites, dando consejos, cuidandola como Valentina dice que
su madre nunca hizo. Sin embargo, luego de una fuerte dis-
cusion por temas de convivencia, se va de lo de su hermana
y vuelve a la casa materna.

Actualmente, Valentina esta embarazada de dos meses.
Su hijo es producto de un reencuentro casual con una ex
pareja, de «no haberse cuidado», dice. Sus hermanos no es-
tan de acuerdo con su embarazo, lo que refuerza la decision
de volver a vivir en casa de su madre, aunque manteniendo
una gran distancia con ella. Su pareja no estaba de acuerdo
con la decisién en un principio, pero luego manifesté que la
iba a apoyar, aunque ella comenta que sabe que €l no va a
hacer mucho por ella, qporque siempre esta en cualquieran.

El proceso terapéutico con Valentina ha girado en tor-
no a diversos ejes: la falta de consideraciéon hacia si misma,
la falta de cuidado (tanto corporal como afectivo), el dejar de
lado sus sentimientos para priorizar los del otro, su impul-
sividad. Es llamativa la claridad de Valentina para interpre-
tar sus conflictos y de donde vienen los mismos (el derrum-
be psiquico de sus padres causado por la persecucién y el
exilio) pero le cuesta mucho adecuar todo eso en el plano
factico. De la relaciéon con su madre, figura que aparece como
sumamente lesiva para con sus hijos, dice:

«A mi me enojo porque ella dice que todos nosotros decidimos
irnos. Algo ella tendria que pensar que ella tiene que ver, no es
cierto que a cualquiera a los catorce anos se le ocurra irse de su
casa. Es cierto, nosotros decidimos irnos pero... si ella fuera
una madre como debiera ser...».

Estas referencias al descuido de su madre para con ellos
son muy comunes en el discurso de Valentina. Los repro-
ches constantes a la negligencia materna son traidos con
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mucho dolor, con mucha angustia y bronca. Se pregunta
muchas veces por qué sus padres los tuvieron si no tenian
capacidad ni interés en cuidarlos. Esa falta de sostén y cui-
dado materno, tanto en las etapas iniciales de su vida como
después, ha llevado a Valentina a tener una total desconsi-
deracion hacia su propio cuerpo.

«El mensaje de ella parece ser: ‘si sos autodestructivo y estds
mal, te doy bola’. Ella siempre estd en el medio de los que estan
mal. Mi madre es como si disfrutara cuando uno estd mal, como
si lo necesitara...».

Este fomento de las conductas autodestructivas de sus
hijos ha llevado a que los que ocupan los lugares mas «sa-
nos» dentro de la familia intenten constantemente alejarse
de su madre como forma de preservarse.

«Estoy re enojada con mi madre. Siento que ese vinculo no me
da nada, y no sé hasta qué punto seguirlo. Como que tengo
ganas de cortar vinculo. Me cuesta pensar que no piense en
ningtin momento en sus hijos...

Ayer me mandé un sms (mensaje de texto) que decia que me
queria mucho y no le contesté. No entiendo por qué alguien tiene
tantos hijos si no tiene el minimo de conciencia de que tiene que
comprometerse. Parece que los hubiera tenido por tenerlos... El
vinculo con ella es como cargar a un nifio chico en tus hombros,
porque no sélo no te da nada sino que te demanda atencion...
No sé como no se le da por pensar que algo mal en ella tiene
que haber si ninguno de sus hijos le habla ni se preocupa por
ella. Yo un poco siento que estds mejor teniéndola lejos, como
dice mi hermana. Si llego a ser como ella me pego un tiro...».

Hablando de sus hermanas dice:

«Son pequenas cosas que me hacen sentir que son egoistas y
que les importa poco lo que a mi me pase. Y duele, porque al
final... nunca sabés quién es quién. Como si nunca conocieras
a nadie en realidadby.
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Valentina parece inmersa en un cimulo de contradic-
ciones. La relaciéon con sus hermanas es muy inestable.
Pasan periodos en que todo parece estar bien, pero después,
ante determinados sucesos personales o familiares, la re-
lacién se tensa y comienzan ciclicamente las peleas y rup-
turas. Aqui vemos como las consecuencias del exilio y de la
historia de vida de esta familia gener6é consecuencias mul-
tiples en los hijos, que quedaron solos, librados a su propia
suerte desde muy pequenos, teniendo que encargarse ellos
mismos de sus hermanos como si fueran los padres. Valen-
tina tiene la idea de que sus hermanas le reprochan el ha-
ber tenido que encargarse de ella.

Podemos ver constantemente en el discurso de Valen-
tina la angustia contenida, el enojo con estos padres que se
presentan como ausentes, descuidados, que les impusie-
ron castigos irracionales y fueron negligentes con sus pro-
blemas. A pesar de su aspecto serio y por momentos duro,
es una persona muy fragil, con un desamparo y un dolor
inmensos. Parece una nifia, a pesar de tener veintin anos.

A nivel de la construccion de la subjetividad aparecen
estos hechos que la han marcado a ella asi como también a
sus hermanos, principalmente el tiempo vivido en el exilio,
donde transcurren hechos dolorosos (como, por ejemplo, el
fallecimiento de su hermano pequeno, del cual nunca se ha
hablado demasiado). Las mudanzas también han tenido un
lugar muy especial en la familia y en la historia de Valenti-
na. El haber decidido irse de la casa materna teniendo ape-
nas catorce anos fue un evento traumatico para ella, ya que
se sinti6 defraudada por su madre.

«A los catorce arios me fui de mi casa, me fui a lo de unos amigos
porque me llevaba mal con mi madre. Iba a ser por unos dias y
me quedé un ano. Mi madre nunca se ‘tocé’ en ese tiempo, se
hizo la victima pero ni me dio la pension para comer. Ellos como
que fueron mi familia por ese tiempo y me ayudaron mucho...
siempre que hablo de mi vida me acuerdo de esa épocay.
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Las micropoliticas del silencio parecen haber funcio-
nado desde siempre dentro del ambito familiar: no se habla
del exilio, no se habla de la muerte del hermano, no se ha-
bla de la violencia del padre, no se habla de los castigos cor-
porales, ni de los conflictos que vivieron en el hogar. Su
hermana -la que se suicid6- era la que, de alguna forma,
denunciaba las cosas que pasaban al interior de la familia,
pero sus palabras eran descalificadas inmediatamente por
su madre, que la trataba de loca y mentirosa.

Hablando de su infancia cuenta:

«No sé, fue rara. No nos daban ni bola. Nos cagaba a puteadas
mi padre. Le pegaba mucho a mi hermano, lo vivia insultando,
no sé porqué se la agarraba con él. Me cambié de cuarto porque
una vez nos agarré mostrandonos como éramos... Yo me quedé
pila de tiempo pensando que habia hecho algo malo. Mi padre
te obligaba a ir a misa y después te cagaba a palos... Pila de
cosas aprendia mads de mis hermanos que de ellos, mi madre
nunca me explicé nada...».

A nivel de las construcciones simbélicas, se puede
observar en este caso no tanto una estigmatizaciéon so-
cial por el hecho de «ser hijos de...», sino mas bien una
incidencia muy grande de la familia y la violencia vivida
en el seno de la misma en la construcciéon del si mismo y
de la estima de si. El no haber sido cuidados, mirados por
esos padres, ha llevado a Valentina a tener una imagen
débil de si misma y una autoestima muy baja, lo que la
lleva a dejar de lado sus propios sentimientos en el es-
fuerzo por lograr que la tengan en cuenta, la miren y no
se vayan de su vida, como siente que se han ido muchos
de los miembros de la familia (su padre, su hermana, su
hermano pequefo).

En este caso puede apreciarse en toda su magnitud el
efecto devastador de la violencia de Estado cuando ésta es
asimilada y reproducida por el grupo familiar.
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Ana

Ana es una paciente de 22 afios, que consulta por pri-
mera vez en SERSOC (en el 2006) solicitando tratamiento
para su madre, depresiva y alcoholica. Se le muestra el su-
frimiento que esto provoca en ella y termina concurriendo
a terapia individual y luego, simultaneamente, al grupo te-
rapéutico hasta el ano 2008.

Al momento de su nacimiento, en el ano 1986, su gru-
po familiar estaba constituido por su madre, su padre, su
hermano (que es seis anos mayor que ella y naci6 en dicta-
dura, en 1980) y su abuela materna. Vivian en dos casas
separadas que, segun dice ella: «en realidad eran una». A los
dos anos de su nacimiento, sus padres se divorcian.

Su madre estuvo presa cuatro anos, desde el afno 1972
hasta 1976. Tenia veinte afnos cuando cayé presa. La pareja
de su madre en ese momento también militaba activamen-
te. Sus tios maternos fueron destituidos porque eran mili-
tantes de izquierda, al igual que su abuela materna, que
era maestra y fue destituida por ser militante del Partido
Comunista, aunque lo sigui6é haciendo de forma clandesti-
na. Si bien su madre y el resto de la familia materna pro-
vienen de una familia del interior del pais, en el momento
en que cae presa su madre vivia en Montevideo, pero la atra-
pan en una visita a su ciudad natal. Su madre sale en 1976
y a los dos o tres meses se casa con el padre de Ana y se van
a vivir clandestinos a Buenos Aires en 1977. Cuando la si-
tuacion en Argentina se torna mas compleja y peligrosa,
vuelven a vivir a Uruguay, a la casa de la abuela materna.
Alli nace su hermano mayor y luego, Ana. Sus padres traba-
jaban en un frigorifico y es alli donde su padre conoce a otra
mujer con la que entabla una relaciéon. Ana dice que ése es
el motivo de la separacion.

Economicamente, durante toda la infancia de Ana son
mantenidos (ella, su madre y su hermano) por los abuelos
maternos y por una tia de su madre. Ana manifiesta que su
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madre: «Nunca pudo llegar a dominar el tema de la plata por-
que no sabia cudnto salia nadar.

Cuando Ana esta en sexto ano de escuela, su madre se
reencuentra con un antiguo novio, con el cual comienza
una relacion. Al entrar Ana a primer afo de liceo, ellos for-
malizan la relacién y deciden irse a vivir a Montevideo con
Ana, dejando a su hermano en la ciudad natal viviendo con
la abuela materna. Viven cinco anos con el companero de
su madre, del que Ana dice: «es como un padre para mi». Ini-
cia el liceo en Montevideo, pero como extrana demasiado su
ciudad natal, vuelve a hacer segundo afio alli y vive con su
abuela, hasta que tiene que volver a la capital porque, se-
guin Ana, su abuela le dijo: «no estoy capacitada para sostener
a una adolescenter. Ana regresa a Montevideo donde termi-
na el liceo, momento en el que su madre y su companero
deciden separarse. Su madre vuelve al interior y Ana pasa
a vivir dos meses con unos tios en otro barrio de Montevi-
deo, porque faltaban dos meses para terminar las clases.

Ana identifica el momento en que se mudan a Monte-
video con la pareja de su madre como aquel en que se da un
quiebre para toda la familia. Su madre comienza un proce-
so de deterioro, se deprime y lleva una vida muy sedenta-
ria. Segln su hija: «...empieza a alienarse, comienza a tomar
alcohol, decia que no le interesaba vivir». Después de esto, la
madre comienza un tratamiento, la medican y es interna-
da en un hospital psiquiatrico. «Ella no es constante con la
medicacion y no se controlar. Ana dice que ésa fue la razon
por la cual concurrié a SERSOC. Su madre concurri6 dos o
tres veces a la institucion a atenderse con uno de los psi-
quiatras pero después dejé de venir.

«Yo percibo de parte de ella una conducta autodestructiva, nada
en pos de mejorar. Hoy por hoy es alcohdlica, no visita al
psiquiatra, se ha dejado estar muchisimo con su salud en todos
los sentidos. Y se encerré en su casa y ademds de encerrarse
en su casa, lo que yo percibo es que se encerré en su cuerpo



394 SERSOC

también, sno? Porque esa obesidad que tiene ahora es como un
‘me separo del mundo’, ;no? Asies como esta ella ahora, pesa
cien kilos que la separan del resto y encerrada en su casa que
la separa de la sociedad y cada vez tiende mas a esa
conducta. . .».

Cuando termina el liceo vuelve a su ciudad natal. Y
Ana tiene que encargarse de todo, de hacer las compras, de
pagar las cuentas, segun ella:

«porque mi madre y mi abuela estaban en una actitud re pasiva,
y mi hermano estaba en la de éb. Agrega: «Yo era la
administradora, la cabeza de la familia con dieciséis anos, o
sea, era la mas chica y me hice cargo de todos los mds grandes.
Y creo que eso me cred esa conducta de omnipresente que estoy
trabajando para ir tratando de bajar ese perfil, aceptar que no
puedo. Todo eso me desgasto, me avejenté, tenia dieciséis anos
y no vivia problemadticas de una persona de dieciséis».

Al decidir comenzar la facultad, vuelve a vivir a Monte-
video. Comienza Facultad de Medicina y se da cuenta de que
no es lo que ella quiere estudiar. En ese momento su abuela
comienza un proceso importante de deterioro fisico, empieza
a adelgazar y no logran ubicar la raiz de la enfermedad:

«©So fue automdticamente a que yo me vengo a vivir acd, y ahi
se destapa también lo de mi hermano... Mi hermano fumaba
marihuana. Después me enteré que también consumia cocaina,
y hace poco me enteré que estaba consumiendo pasta base...».

Podemos leer entre lineas la culpa que le generé a Ana
el haberse ido de su ciudad natal, sintiendo en cierta forma
que «abandoné» a su familia, y como consecuencia «la casa se
vino abajor», segin sus propias palabras. Vemos aqui como el
deterioro de su madre, debido a la tortura y las experiencias
limites vividas en prisién, gener6 graves consecuencias en
el grupo familiar, desembocando en un desdibujamiento de
los roles dentro de la familia. La hija adolescente tiene que
pasar a ocuparse del resto de la familia, dejando de lado la
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etapa vital que le correspondia. Una familia que termina des-
truida, con la separacion de los padres a la vuelta del exilio y
desperdigandose por diferentes puntos del pais, sin poder vol-
ver a estar juntos.

Observamos la presencia de muchos factores que in-
fluyeron en la historia de vida de Ana: las rupturas (de la
relaciéon entre sus padres, de la relacién entre su madre y
su companero), la pérdida de los grupos de pertenencia de-
bido a las multiples mudanzas, el desplazamiento territo-
rial con todo el dolor que eso conlleva, el derrumbe de su
familia, la adiccion de su hermano, el dolor por ver a una
madre que se va deteriorando cada vez mas.

Actualmente, su madre vive en su ciudad natal con el
hermano de Ana en la casa en que vivieron siempre. Ana
esta cursando el segundo ano de una carrera universitaria
y hace dos anos que vive en pareja. Dice tener ahora un
«grupo de amigos importantisimo, me apoyo mucho en ellos».

«Siempre traté de salirme un poco, ¢no? Crear otros grupos de
referencia. Hoy por hoy creo que en gran medida fue lo que me
sostuvo en los momentos dificiles y por eso es que hoy puedo
estar acd ahora, asi. Pero yo bien, es mds, re contenta con la
Facultad, re enamorada, si, bien, bien de bien... Ha sido todo
un proceso, ¢no? No ha sido todo tan mdgico, pero ta. Y tratando
de saber articular mi vida con la problemdtica familiar, tratando
de irme acomodando en cada momento, tratando de bajar el
perfil digamos, ¢no?».

Segun Ana, hay varios factores que influyeron en la pro-
blematica familiar. La dictadura es ubicada por ella en pri-
mer lugar como un agente destructivo. Luego menciona las
relaciones familiares, que ella califica como «aglutinantes».

Entiende que el terrorismo de Estado influyé en su fa-
milia en varias cosas, cuenta que su madre tiene un tema
con la necesidad de espacios abiertos y de aire: «en pleno
invierno, habia momentos en que no se podia cerrar las puer-
tas, siempre tenia que haber puertas abiertas, que circulara el
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aire, las ventanas abiertas también, las luces siempre prendi-
das. Creo que ella el tema de la dictadura lo carga, por mas que
no lo dice». Comenta que, luego de salir de la carcel, su ma-
dre adopt6 una postura muy pasiva ante la vida, que nunca
pudo salirse de ese lugar de la «pobrecita» por todo lo que
habia sufrido estando presa y que su familia la instalé tam-
bién en ese lugar:

«wporque si hablamos de victima me parece que mi abuela y mi
madre llevan la bandera, se victimizan mucho, ojo que no lo
hacen verbal, sno? pero en su actitud, en su forma de pararse
ante determinadas cosas, si.

A mi madre no le tengo rencor porque entiendo lo que la
debe de haber afectado... pero igual me cuesta relacionarme
con ella, no puedo tener una relaciéon armonica con mi madre...».

Casi no habla de su padre biologico en toda la entrevis-
ta, dice tener una relaciéon ambigua con él.

«Es todo un tema. En este momento estoy un poco revuelta con
mi padre. Cuando se separaron, yo creo que tenia un Edipo
salado, si, re aferrada a mi padre, pero mi padre era tremendo
irresponsable, nunca nos veia, es un tema que lo tengo ahi...
Me prometia que nos iba a llevar con él a Argentina, y el viaje
nunca llegé hasta el dia de hoy, entonces esas cosas me crearon
cierto rencor, cviste? Hoy por hoy él a veces tiene momentos de
acercamiento pero no los puede sostener y a mi me da mucha
bronca eso».

Ana no le perdona a su padre las cosas que no hizo, las
promesas incumplidas, el tiempo que no paso6 con ellos. Con
su madre tuvo una relacion en la que parece haberse dado
un intercambio de roles, donde Ana paso6 a ocupar un lugar
de madre de su madre, cuidandola, haciéndose cargo de las
tareas que su madre deberia haber desempenado. «Sé que
ellos no me pueden contener. El ex companero de su madre
funciona para ella como su verdadera figura paterna, de
hecho él la presenta a todo el mundo como su hija. También
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trae a su abuela, a la que pese a todo reconoce como una
dadora de valores, de seguridad, de coherencia.

Comenta que el trabajo en la terapia, tanto individual
como grupal, la ha ayudado, que esta en el intento de lograr
no involucrarse y despegarse de lo que le pasa a su familia:

«el dolor y esa cosita siempre estd y va a seguir estando, pero
ahora lo que trato es que no me afecte mi dia a dia. Tratar de
articular entre mi vida y el no cargar con ellos. Aunque me cueste,
no tengo que llevar esa mochila...».

Eduardo

Eduardo tiene actualmente 26 afnos. Concurrio a tera-
pia individual en SERSOC, asi como también a terapia
grupal, algunos anos atras. Fue contactado especialmente
con motivo de la investigacion y se realiz6 una entrevista
utilizando la técnica de las historias de vida.

Es hijo de exiliados. Su madre se va de Uruguay alrede-
dor del anio 1980, porque su padre (o sea, el abuelo de Eduar-
do), que habia estado preso durante siete afios (desde 1972
aproximadamente) sale en libertad y se exilia en Suecia.
Su abuela materna también estuvo presa tres meses en un
cuartel del interior del pais. Su tio, el hermano mayor de su
padre, también estuvo preso. Eduardo manifiesta sobre sus
padres lo siguiente: «en realidad el exilio de ellos fue indirec-
to, porque ninguno de los dos estuvieron presos, los que estu-
vieron fueron mis abuelos.

Eduardo nace en 1982 en el pais de acogida, en un hos-
pital universitario. Viven unos meses en esa ciudad y des-
pués se mudan a otra donde vivio hasta los diez afios, aproxi-
madamente. Sus abuelos maternos (que provienen de una
ciudad del interior del pais) se quedan en Suecia hasta 1985,
momento en que ven la posibilidad de volver y lo hacen. Los
padres de Eduardo se quedan porque militaban en una orga-
nizacioén politica y permanecen en la organizacién hasta el
ano 1990 aproximadamente. Segin Eduardo: «En 1990 fue
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cuando se pudrié todo en la organizacioén y decidieron empezar
a trabajar para ellos, para hacer algo de plata para volverse,
ahi laburaron unos anitos antes de venirse a Uruguay». A fines
de 1992 vuelven a Uruguay.

«Después aca vivi intermitentemente hasta los dieciocho anos
entre la casa de mis padres y la casa de mis abuelos en una
cosa no muy clara.

Comenta que esta alternancia entre vivir con los pa-
dres y con los abuelos se debia a:

«clertas incomodidades que no las tenia realmente muy asumidas
y que las amortiguaba yéndome de la casa de mis padres, sabia
que en lo de mis abuelos estaba todo bien, yo ahi encontraba
mds confort y mas comodidad. Tenia dos casas, en realidad, la
mitad de la ropa en la casa de mis abuelos y la otra en la casa
de mis padres y después a los dieciocho arios empecé a trabajar
mas fuerte y me fui definitivamente a la casa de mis abuelos».

Luego de ese periodo, logra independizarse y se va a
vivir con unos amigos durante un ano y medio. Después se
muda con otro amigo y permanece alli durante dos anos.

Los nombres propios tienen un significado muy impor-
tante en la familia y la historia de Eduardo y, como sabemos,
éstos pueden otorgarle un sentido simbolico particular a la
construccion de la identidad de una persona. Su nombre (que
cambiamos en esta presentacion) es el de un militante poli-
tico que muere en una acciéon del MLN'°. Dice que recién en
la actualidad esta pudiendo reconciliarse con su nombre, y
que durante mucho tiempo le llamaron por su sobrenombre

10 La llamada «Toma de Pando» (una pequena ciudad a 30 Km. de
Montevideo) fue una accion realizada por el MLN como homenaje al Che
Guevara en el aniversario de su asesinato en Bolivia. La accién fue
descubierta y desarticulada por las fuerzas represivas y termind con la
muerte de dos integrantes de la organizacién guerrillera.
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que hace referencia a su nacionalidad, al pais donde nacio,
justamente para evitar el uso de su nombre propio. Eduardo
tiene dos hermanos mas chicos que él, un hermano y una
hermana. A su hermano le pusieron el segundo nombre de
un militante conocido que fue asesinado y a su hermana le
pusieron el nombre de una hermana menor de su padre que
falleci6 a los siete afios por leucemia. Segun relata Eduardo:
«...son todos nombres manchados de sangre. Dos nombres de
asesinados y uno de una nina muerta. ..».

Con respecto a los proyectos de sus padres en esa épo-
ca comenta:

wna de las cosas que yo mds les cuestiono es como no pensaron
primero, siiban a estar en ese vigje de la militancia, por qué
tuvieron hijos, pero se ve que estaba de moda tener hijos, porque
por lo que yo recuerdo era una comunidad grande y habia por lo
menos veinte ninos asi, de mi edad o mds chicos. No sé para
qué tenian hijos si no se podian ocupar de ellos, ademds me
tuvieron muy jévenes, a los veintiuno. Para mi el error fue eso:
tener tres hijos, y tenerlos medio abandonados por momentos, o
entregarlos a aparatos educativos de la organizacion que eran
medio nefastos».

Podemos apreciar en el relato de Eduardo el enojo con
esos padres por «haberlo tenido sin pensar», dejarlo abando-
nado en manos de un sistema educativo que lo maltrataba,
por relegarlo en pos de un ideal politico. Este sentimiento de
enojo hacia los padres por el abandono al que se vieron so-
metidos los miembros de la llamada segunda generacion,
se puede encontrar en muchos de los casos (tanto en los
casos clinicos como en los relatos de las historias de vida).

«Alla fui un nifio bastante feliz, excepto algunos detalles que
tenian que ver con la insercién de mis padres en la organizacién
y por lo tanto de la insercién mia, obligatoria en realidad, sin
ninguna opcién. Me crié en un circulo cerrado, mads cerrado de
lo que habitualmente te das cuenta que existen, porque yo hasta
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los siete anos no aprendi a hablar el idioma de ese pais,
viviendo ahi. Pasé que mis padres trabajaban mucho porque
militaban en la organizacion y ademds laburaban en algo mas
para solventar la familia. Entonces estaban poco en casa y, en
cierta forma, esto marca una ausencia que yo siempre tendia a
entenderla y justificarla. Ahi en la organizacién, en una
guarderia, tuve varios episodios que segun la interpretacion de
mis padres y que yo avalo bastante, tenian que ver con que
ellos eran cuadros criticos dentro de la organizacion y, por lo
tanto, hubo ciertas tensiones que se descargaban sobre el hijo
de ellos, que era yo. A mi me hicieron un par de maldades
grandes en la guarderia por parte de las personas que nos
cuidaban. Maltratos estupidos, innecesarios. Me quedé alguna
que otra cicatriz de aquello, mds allda de que en otras cosas me
quedaron sensaciones y relaciones mds lindas con alguna gente».

Con respecto al proceso de adaptacion al pais de acogi-
da, Eduardo cuenta que fue en el momento posterior a estos
hechos de maltrato en la guarderia que empieza a aprender
el idioma y empieza a salir. Lo califica como una «resurrec-
cion interna», ya que coincide también con el nacimiento de
un cuadro de fatbol en el que él toma el lugar del «mejor juga-
dor, con lo que mejora mucho su autoestima.

«Pero justo en el momento en que empezaba a pensar en aquel
pais y empezaba a tener mis amigos por fuera de ese circulo de
la organizacion y adaptarme a cédigos, costumbres, espacios
propios del pais, mis padres decidieron volver a Uruguay. Yo no
estaba adaptado del todo: vivia en un barrio de inmigrantes,
entonces gente del pais era lo que menos habia... estaba mds
bien acostumbrado a gente que venia de las guerras de los
Balcanes, de Somalia, de otras situaciones tremendas, todos
mezclados y qué sé yo, todo lo que quisieras, pero jllegar acdl!...
Acd en Uruguay el sistema educativo es un lugar donde te
encierran y te obligan a estar con un montén de nifios que tienen
unos niveles de competitividad y agresividad muy altos en
comparacién con ese otro clima del que yo venia sentendés? Yo
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llegué aca al barrio y a la escuela publica y no pude aguantar.
Me costé como cinco anos, hasta tercero de liceo, empezar a
resucitar un poco socialmente, a transitar circulos muy pequenos
que lograba armar y tener un poco mas de vida social. Me marcé
la adolescencia, porque no iba a bailar casi nunca a ningtn lado,
le tenia terror a eso, no me gustaba. No me gustaba la posibilidad
de competencia por las minas y por ser guapo, por lo que fuera. ..
la noche me pasaba por arriba, la sola sensacién de la noche,
todo lo que generaba, me ponia muy mal, entonces preferia no
salir y de hecho no salia.

Mis padres cuando hicieron la transicion hacia acd, como
que no se preocuparon mucho... yo era bastante autosuficiente
como para circular por la ciudad solo, para ir solo a la escuela,
a la casa de mis abuelos, al inglés. Yo nunca senti la responsa-
bilidad de mis padres en ese sentido hasta hace un par de
anos, después de empezar terapia individual, después de ir un
ano a grupo. Es muy fuerte, son cinco anos feos de mucha sole-
dad, de mucho auto flagelo, de muchos sentimientos de inferio-
ridad, de mucha cosa bastante oscura... yo creo que en algun
punto ellos percibian cosas en mi pero yo tampoco hacia gran
drama con eso, tuve algunos picos depresivos medio fuertes,
pero me guardé muchas cosas para mi, yo tenia sintomas de
quedarme todo un fin de semana echado mirando television.
Pero en el ambito familiar era donde tenia cierta vida, cierto
valor y estaba ‘refugiado’ en lo de mis abuelos sobre todo. En
mi casa toda esa época fue muy conflictiva, de peleas, sobre
todo con mi hermana mds chica. Con mis padres, en esa época
poca cosa, porque ellos estudiaban y estaban fuera de casa la
mayor parte del tiempo. Yo mismo no sabia bien qué era, no me
sentia nada bien conmigo, mas alld de que seguia siendo un
pibe al que le iba bien en la escuela y en el liceo».

Eduardo sitia el momento en que empezo6 a devantar un
poco», alrededor de tercero o cuarto ano de liceo, cuando em-
pieza a trabajar para un pequeno peridédico que tenia su
abuelo y que se mandaba al exterior por correo, donde em-
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pieza a escribir las paginas deportivas a los quince anos:
«vino el cambio de liceo en cuarto que me ayudoé a ‘resetear’ un
poco la mdaquina y a partir de ahi empezo a normalizarse todo».

Luego, cuando comienza la facultad de Ciencias Socia-
les, época que coincide con el comienzo de su trabajo en
radio y en una revista, segun él, «eso ya era una reconcilia-
cioén fuerter. Sobre su adaptacién al pais durante las prime-
ras épocas en la facultad comenta:

«en primero yo di vuelta totalmente eso de estar con la cabecita
gacha en el rincén, hice una revolucion electoral con un grupo
politico dentro de la Facultad, nos candidateamos para el Consejo
de la Facultad, hicimos campana y tuvimos una votacion
tremenda, recién ahi se cerré una adaptacion mds o menos
razonable al Uruguay, pero json casi diez anos.

Con respecto a la ideologia, €l la refiere como un proceso
importante en la construccion de la relacion con sus padres:

«fue fuerte, me peleé con mis padres, mi padre hablaba y
defendia la dictadura del proletariado. Cuando entré a la
facultad y adquiri cierta personalidad politica propia, yo de
izquierda siempre me senti. Pero cuando entré a ver la
diversidad de matices dentro de la izquierda y después la lucha
ideolégica interna, me entré a posicionar y mi posicionamiento
a mis padres los saturaba, nos peleamos mucho, los hice llorar,
ellos me hicieron calentar a mi, fue un momento duro. Quedaron
como desencantados, radicalizados y desencantados, y yo me
enganché con ese grupo (una lista de un partido politico de
izquierda), una reformulacion ideolégicamente ‘cheta’, ‘light’,
para mis padres, los sacaba de las casillas. Esto lo hice en
paralelo con irme definitivamente de mi casa. Donde mds
confronté la discusién con ellos fue sobre politica, estuvo bueno
porque fue fuerte pero no dejo heridas, simplemente fue violento
porque tenia que serlo, pero también me sirvié para mejorar un
costado de la relacién con mis padres y también para sentirme
bien yo. Porque con ellos siempre estaba el tema de la izquierda
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y la militancia. Yo sabia que desde ese lado venia muy
predestinado, muy determinado, entonces me gusté mucho la
sensacion de poder cuestiondrmelo y cuestiondrselo a ellos.
Sentir que habia construido mi identidad politica e ideolégica
en base a mis propios criterios, a mis puntos de vista y no a los
de ellos, me hizo sentir que los podia respetar en algun punton.

Generar su propia vision de lo que es la politica le per-
mitio colocarse en el lugar de protagonista de esta historia
dolorosa del exilio, de la militancia, de las reflexiones sobre
las organizaciones politicas. Sobre el tema de las marcas
que dejo en él la dictadura comenta:

«es una de las cosas que tuve que profundizar en mi terapia, de
problematizar qué paso y como es que yo tengo en mi cuerpo las
secuelas de la dictadura también. Y a la conclusion que llegué
es que tengo una especie de juego de doble sentido todo el
tiempo: yo soy una especie de victima de las victimas, porque lo
que yo pasé fue también por lo que pasaron mis viejos. Ese es
el problema, entonces lo que me ha pasado con respecto a ellos
y alas cosas de ellos que no entiendo, es que las he amortiguado
bastante. Trato de entenderlos a ellos por su situacion y por lo
que han pasado, entenderlos a ellos como las victimas si se
quiere... Yy yo, no entenderme como nada.

Si bien en este caso Eduardo comenta que él mismo tie-
ne dificultades para ver su afectacion, pensamos que esta
dificultad es alimentada en algunos casos por las actitudes
de los padres, que muchas veces fomentan la idea de que las
«Gnicas» victimas han sido ellos mismos, por haber sido quie-
nes sufrieron «en carne propiar la situacién. Aqui vemos una
actitud relativamente frecuente en el dialogo generacional:
el discurso de los hijos tiende a ser minimizado por la prime-
ra generacion, a quitarsele importancia, ya que al no haber
ellos pasado por lo que han pasado sus padres estarian me-
nos calificados para hablar que sus progenitores. Eduardo re-
flexiona sobre esta actitud de los padres y comenta:
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«Ellos estaban reconstruyéndose ellos, cumpliendo su sueno de
volver al Uruguay, desexiliandose, y me estaban exiliando a
mi. Nunca lo pensaron asi, no se preocuparon, no pusieron
atencion en las cosas que yo necesitaba en ese momento. Me
transfirieron a mi el costo del desexilio de ellos, a mi y a mis
hermanos, pero yo los entiendo, ademds yo por algo no he vuelto
alla en quince anos. Hay una inconciencia muy grande en la
actitud de ellos como padres. Igual, soy un convencido de que
hicieron lo mejor que pudieron y que han dado la vida por sus
hijos, pero tuvieron niveles de descuidos en algunos puntos
cruciales que son llamativos, pero jcomo no entenderlos! tiene
una légica perversa esa situacion en que las victimas son a
veces como victimarios, no de su victimario anterior, sino de un
eslabon posterior: a vos te traumatizan los efectos residuales
del trauma de ellos, asi que es complicado echarles la culpa
cuando tenés tanta conciencia del trauma de ellos».

Este tipo de comentarios sobre las actitudes de los pa-
dres es bastante habitual en los discursos de la segunda
generacion. Se preguntan por qué no los atendian, por qué
los tuvieron si se querian dedicar a «hacer la revoluciénn».
Eduardo realiza un intento de reproche hacia ese «descui-
do» de los padres, pero enseguida dice que los entiende, atri-
buyéndolo al sufrimiento vivido por ellos. Entiende que esta
negligencia es una consecuencia directa de las secuelas
de la dictadura, y que no es algo que hayan hecho por ser
malos padres. Se puede ver que esta enojado, pero que tam-
bién le cuesta mostrar esa bronca, ya que, al mismo tiem-
po, entiende que sus padres no tienen la culpa:

«en algin momento necesitds putear para sacarte la bronca.
Primero tenés que entender que la tenés, porque si no ademds
es una bronca que la tenés con vos mismo, porque ese malestar
si no lo reconocés en un principio, es jodido. Después te das
cuenta que estds jugando un partido muy dificil, ;por qué estds
Jjugando este partido tan dificil? Porque alguien antes jugé un
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partido mas dificil y no pudo absorber del todo esos costos,
porque tampoco lo eligié asi».

Sobre su periodo de militancia en el partido de izquier-
da cuenta:

«Llegué a tener una militancia informal adentro, pero me duré
muy poco porque me disgusté en un momento. Quedaron si
amigos que quiero mucho, en los que confio, pero no haria politica
hoy por hoy, prefiero hacer periodismo y manejar una cierta
distancia en torno a los politicos, no veo espacios demasiado
sanos en la politicay.

Vemos en su caso, que la militancia politica se dio por
cortos periodos tras los cuales aparece esta suerte de des-
ilusion de la que nos habla. Como si el proceso vivido por
sus padres se reeditara, al enfrentarse a la desilusion que
antes habian sufrido ellos.

Juan

Juan tiene treinta y cinco anos. Concurre por primera
vez a SERSOC a los veintinueve anos cuando, seguin sus
propias palabras: exploté totalmente, toqué fondo», explosion
que se manifiesta mediante un ataque de ansiedad. Le dan
un diagnostico de depresion. Ese momento coincide con un
llamado que Juan recibe de la «Comision para la Paz», para
informarlo sobre el destino de su padre y de las escasas ave-
riguaciones que la Comision logro realizar. Es derivado a
nuestra institucion por un miembro de «<Madres y Familia-
res de Detenidos Desaparecidos», organizacion que integra
en la actualidad.

Realiz6 terapia individual durante casi tres afios y tam-
bién se le receté medicacion. Hasta hace poco tiempo, «cuan-
do me agarraba alguna angustia», concurria a la institucion
a «charlar, manteniendo entrevistas esporadicas con algu-
no de los profesionales que lo trataron.
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Juan muestra una tranquilidad llamativa frente a las
dificultades y el dolor por el cual tuvo que pasar. No parece
sentir rencor ni bronca por las situaciones que se vio forza-
do a vivir por causa del terrorismo de Estado, aunque en-
tiende que algunas de ellas lo llevaron a esa «explosion.

Es hijo de un detenido desaparecido y su madre estuvo
presa desde el anio 1974, ano en que nace Juan, hasta 1983.
(La madre tenia veinticuatro afnos cuando cae presa). Juan
llega a ser un nifno en cautiverio, ya que vive con su madre
durante aproximadamente un mes en el IMES!!. Es en ese
momento en el que su madre se entera de que su compane-
ro habia sido asesinado. Luego, cuando tenia mas de dos
anos, Juan pasa a vivir con sus abuelos maternos y algunos
tios en una ciudad del interior del pais. Visitaba a su madre
cada quince dias o una vez al mes en el Penal de Punta de
Rieles. También tenia contacto todos los fines de semana
con sus abuelos paternos.

Su abuelo materno fallece en 1979, cuando Juan tenia
cinco afios, y su abuela en 1996. A los nueve anos su madre
sale de la carcel y se traslada al interior para vivir con él.
Pasa toda su infancia y adolescencia alli y cuando termina el
liceo se muda a Montevideo para comenzar la universidad.
Realiza el primer y segundo afo de facultad y después da al-
guna materia cada tanto. Vive en pareja desde hace mas de
tres afos y trabaja como oficial contable en una empresa.

Sobre las visitas al Penal, Juan nos cuenta:

«Eran quince minutos los mayores y media hora los nifios, habia
un momento en que me quedaba solo, ahi me agarraba un miedo
terrible porque mi abuela se iba a ver a mi madre, si alguien se
daba cuenta que estaba solo, me charlaba un rato hasta que
venia mi abuela. Después venia la revisacion: te revisaban todo,

1 Instituto Militar de Estudios Superiores.
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te sacaban los zapatos. Otra cosa, mi madre me decia no me
saludes’ después que me despedia (no se podia) y yo la saludaba
y las milicas me rezongaban y me echaban de mala manera,
insultandomen.

Podemos observar en el relato de Juan el dolor contenido
en estos recuerdos de las visitas al Penal, el no entender qué
era lo que estaba pasando, la incertidumbre, la soledad, la
humillacién de ser revisado, lo dificil que se le hacia ver a su
madre en esas condiciones. Estas visitas se volvieron parte
de su vida cotidiana y pasaron a ser algo casi «normal», y
aunque ahora parezcan simplemente un mal recuerdo, es-
tas experiencias muestran el dolor al que se vio enfrentado.

Juan cuenta como fue la vuelta de su madre a su casa,
como tuvieron que reconstruir una relacion que se habia
visto interferida desde el momento de su nacimiento, como
la madre tuvo que hacerse un lugar frente a su abuela que
ya se habia situado casi en un rol de madre, los roces y
conflictos que de adolescente tuvo con su madre.

Sobre su madre, comenta:

«Salié muy mal, piel y hueso, tipo los libros nazis, asi. Siendo
una mujer medio destruida se hizo cargo de su hijo que ya tenia
toda una historia con su abuela y todo eso... Mi mamad poco a
poco se fue recuperando, hoy dia estd bastante bien, igual nunca
recuperd su vida, nunca tuvo una pareja, nunca volvié a trabajar,
nunca salio de la ciudad en que vive, recién pudo salir el ano
pasadon.

En el ambito familiar no se hablaba mucho sobre su pa-
dre y su desaparicion. Sobre los motivos de este silencio, dice:

«No sé si es por la idiosincrasia del interior del pais o por miedo
(...). En mi cabeza no me daba para soportar todo, pensaba
mads en mi madre que estaba presa que en mi padre, como que
lo borré en esa primera etapa de la nifiez, es como Si uno se
protegiera asi, no me daba mds la cabeza para pensar. Y con
mi madre, siempre una coraza entre los dos, no preguntarle
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para no lastimarla, habia un pacto no dicho de no hablar...
aunque a veces hablamos, hay dias que ella se suelta un poquito
mds, me cuenta algunas cosas».

Sobre el hecho de ser «hijo de un desaparecido», relata lo
siguiente:

«Para mi, mi padre era un desaparecido que a nadie le
importaba. Habia tanto silencio sobre el tema... Uno solamente
conocia de los desaparecidos por la denuncia, la militancia
que realizaban sus familiares... yo pensaba: ja quién le iba a
importar mi padre! Yo creia que desaparecidos eran otros, otros
tipos mads ’pesados’ digamos, nombres que yo veia en una
pintada en un muro, en un panfleto partidario, cosas asi... De
mi padre la pregunta que me hago hace anos, es qué hubiese
pasado si él hubiese vivido hoy. Yo qué sé, no sé como seria
yo, seguramente seria diferente...».

Llama la atencion observar la serenidad con la cual Juan
habla sobre su condicién de hijo de desaparecido. Da la im-
presion de que hoy esta en paz con su historia y cuando ha-
bla de sus padres, lo hace con compasion, comprendiéndolos
en la eleccion que hicieron, pudiendo ver lo que éstos sufrie-
ron. Juan ha desarrollado su vida logrando llegar a ser hoy
un adulto que lleva adelante sus proyectos personales y de
pareja. También da la impresion que puede interactuar de
forma activa con la sociedad y con sus amistades.

Con respecto a su interés por la politica manifiesta:

«estoy muy atento a todo, escucho todo, pero no, nunca milité ni
nada... pero estoy atento, si. Yo me siento muy perteneciente a
dos grupos que adoro, que son Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos, los adoro, voy alli, me encuentro con ellos y
siento que tengo consejo y tengo carifio; y después, a Ninos en
Cautiverio Politico».

Aqui observamos, una vez mas, cierta tendencia de la
segunda generacion a alejarse de la actividad de militancia
politica, pero sin perder el interés por ella.
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Sobre la «Comisién para la Paz»y la historia de su padre
cuenta:

«fue para ‘darnos salida’ a los familiares de desaparecidos,
tenia esa intencién politica, por esa parte fue mala. Pero para
mi tuvo su parte positiva. Me dieron algunos datos que yo no
tenia. También encararon el tema de mi nacimiento, era medio
complicado manejar la cabeza en esa situacion. Después de la
Comision, empecé a decir que era hijo de un desaparecido... ahi
fue que empecé a investigar mas la historia de mi padre, queria
saber céomo era él como ser humano. Llegué a ver unos
cuadernos que él habia escrito... Mi padre eligié eso y por eso
murié. Eligié morir por esos ideales. Lo torturaron... Si hubiese
hablado, yo qué sé, capaz estaba hoy conmigo, pero no sé
tampoco como estaria influyendo eso hoy. Sus tltimas palabras
fueron... sobre mi. Porque él dijo antes de morirse: ‘jtengo un
hijo, Juan!’y pegé un grito y... Y se enteré un monton de gente
que después me lo transmitié a mi...».

En sus palabras vemos reflejada la profunda necesidad
de ir conociendo la historia de su padre. El intento de conec-
tarse con aquellos que lo conocieron, el buscar informacion,
el preguntarse como era su padre, lo han ido acercando a
esa figura que permanece borrosa en su cabeza. Poder ha-
blar de él y romper el silencio con aquellos que también lo
conocieron. Poder rescatar del olvido a esa figura de la cual
no se hablé mucho. Esa busqueda también esta vinculada
con poder entender quién es él hoy, descubrir sus raices, de
quién viene y porqué es asi hoy en dia. Y aparece nueva-
mente la pregunta que casi todos los integrantes de la se-
gunda generacion deben de haberse hecho en algin mo-
mento: ¢como hubiese sido mi historia si a mi familia no le
hubiera pasado lo que le paso?

Creemos que es muy interesante la reflexiéon que Juan
realiza casi al final de la entrevista:

«cuando uno cuenta, cuando uno habla, es como que uno... es
como algo sanador, digamos, ¢no? No te guardas todo... Yo creo
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que uno tiene que contar, poner su granito de arena. Yo, si cuento
mi historia, qué sé yo, capaz que eso un dia sirva para que la
sociedad sepa qué fue lo que pasé en esos anos...n.

Lourdes

Lourdes consulté en el ano 2003 por una intensa de-
presion. Inicialmente se le propuso psicoterapia individual,
brindandosele también asistencia psiquiatrica y medica-
cion. Luego de algunos meses con esta modalidad es deriva-
da al espacio grupal al que concurre hasta este momento.
Si bien dice participar activamente en su grupo terapéuti-
co, manifiesta sentirse distinta a los demas participantes,
como que su vida -llena de sacrificios y renuncias- no pu-
diera ser comprendida por los otros. Pensamos, a partir de lo
que narra, que en ella pesan mucho las situaciones de ca-
rencia en sus primeros anos y sus necesidades de resolver
temas basicos para su subsistencia.

Las tematicas de su historia de vida estan centradas
en lo familiar: lo que ocurrié con sus padres, su infancia
con su abuela, sus vinculos de pareja, su maternidad. En la
entrevista para realizar la historia de vida se presenta de
esta forma:

«Cuando empecé aca estaba deprimida pero stuiper-deprimida,
tenia ganas de morirme. Estaba mal. Empecé acd porque una
psicéloga de la guarderia dénde estaban los nenes me dijo de
consultar acd, me dio informacién sobre SERSOC, era una
psicéloga muy bien, pero claro, ella me atendia con respecto a
ser madre, lo que necesitaban los nifnos y eso... Pero un dia...
yo me di cuenta que estaba mal. Ponele, cruzaba la calle y me
olvidaba que tenia que mirar para el costado. O por ejemplo,
tenia la plata del boleto, y la contaba cincuenta veces. Y tenia...
andaba mucho en bicicleta en ese momento, y me pasaba algo,
por ejemplo, andaba en bicicleta, y tenia la sensacién, es raro
cno?, de perderme en el tiempo andando en la bici y no existir
mds. Yo pienso que tuvo que ver mucho el tema econémico, porque
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era eso lo que mds me jodia. Pero si, el no tener madre ni padre
como que también... no, no me ayudod, como que no tenia un
respaldo, estaba yo sola para todo. Encima estaba sola porque
me habia separado. Y bueno, fue ahi que la psicéloga esa me
dijo. Y vine y... vine porque sabia que ya estaba mal, mal. En
casa se me caian las cosas y no las levantaba, tenia todo tirado. ..
y dejé de comer, cocinaba para los gurises pero yo no comia,
como que no... me olvidaba, no era que no tuviera hambre era
como que no me importaba, algo asi, queria dormir nomdas,
acostarme. Eso fue la parte fea que durd... unos cuantos anos.
Incluso no hablaba con los nifios, no tenia ganas ni de hablar
con ellos. Y pobrecitos, eran chiquititos.

Y ahi fue que arranqué acd. Y ahora no te digo que estoy
cien por cien pero estoy mejor, la verdad que estoy mejor.

Tengo dos varones... yo queria ninas. Queria nenas... de
repente como para verme a mi misma, yo qué sé. Como que los
varones, no sé, los veia tan... no sé, como que eran dos futuros
machitos que iban creciendo y yo no sabia qué hacer... eso creo
que fue la parte de madre que me falté, me falté una madre.... La
necesité siempre, es mads, hasta ahora... Yo me crié con mi abue-
la, me crio mi abuela. Pero, claro, mi abuela me crié como abue-
la, nunca me permitié decirle mamd, aunque yo creo que de chi-
quita le quise decir y ella decia: no, soy tu abuela. Mi madre cayé
presa cuando yo era bebé, mi padre ya estaba preso.

A mi padre yo lo tenia como un super ideal, para mi era un
Che Guevara, era un idolo. En la adolescencia militaba en el
liceo y como que siempre tenia el ideal de él, seguir mds o me-
nos las ideas que él tenia. Incluso después llegué a un grupo
politico, no sé, en el fondo creo que era como para entenderlo a
él. Cosas de él tengo pocas, pocos recuerdos, porque tenia cua-
tro anos cuando él fallecié. Lo que mi abuela me cuenta es que
yo naciy a mi padre enseguida lo llevaron preso. Al mes que yo
naci. A mi padre fue al primero que se llevaron. Y estuvo cuatro
anos preso. A los cuatro anos él salié pero estaba muy enfer-
mo. En esos cuatro anos yo me quedé con mi abuela. Porque a
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mi madre también la llevaron presa enseguida. Mi madre fue la
que estuvo mas tiempo presa. Mi padre cuando sale se va para
Suecia enseguida, porque otra vez como que lo buscaban, se
fue para Suecia y fallecié alld. Antes del anio de estar alld,
fallecié. Un dia le mandan un telegrama a mi abuela para de-
cirle que habia fallecido. Y si, de eso me acuerdo porque estd-
bamos yo y mi abuela nada mds. Y mi abuela se senté y empe-
z6 a llorar, a llorar, a llorar. Yo empecé a llorar también porque
la veia a ella y me dijo: tu padre se murid, no va a venir nunca
mdas, no lo vas a ver mds... y yo empecé a llorar, pero creo que
lloraba mas por verla, yo no entendia mucho lo de mi padre ni
lo que le pasaba a ella. Si, eso fue bastante feo, porque mi
abuela sufria mucho, pero sufria en silencio. Lloré esa vez pero
después nunca mds, hasta ahora. Es muy... como que siento
admiracién por mi abuela, porque ella tiene ochenta y siete anos,
y me estd cuidando a los nenes ahora. Yo recuerdos con mi
padre no tengo, no tengo recuerdos de estar con él. Lo que tengo
son las cartas de él... cartas que me escribia, también cartas
que se mandaban entre ellos dos».

Relata después la historia de la pareja, lo que la va in-
troduciendo en un tema que la ha marcado, el de la relacion
con su madre.

«Mi padre era el que militaba. Militaba en el frigorifico en el que
trabajaba. Era el que militaba y era el delegado de la fabrica. Y
mi madre no, mi madre una estudiante nomds. Tenia dieciocho
anos, o sea que era bastante chiquilina. Pero mi madre se
involucré y empezo a militar. No sé como se conocieron, alguien
los presentd. Y enseguida se casaron. A los meses se casaron.
Y después paso un tiempo y naci yo... la historia de mi madre
es jodida, porque de ella abusaron cuando estuvo presa y tuvo
una historia muy fea. Pero mi madre... eh... ah, tengo lagunas
mentales, no sé qué estaba diciendo...

Yo, en parte, me senti abandonada por los dos. No sé si
podian elegir, capaz que no podian elegir.

Cuando mi madre estuvo presa, me acuerdo que yo iba a
visitarla los domingos. Ella hacia muchas artesanias y como
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que yo me acuerdo de los juguetes y de las munecas de trapo y
las carteritas que me hacia, que me regalaba, de eso me acuerdo.
Yo iba todos los domingos. Pero en la semana, el dia a dia, no
lo tenia... lo senti mucho eso.

A ella la soltaron antes del 80. La liberaron porque
psiquidatricamente estaba mal, muy mal, loca, sufri6 mucho
castigo, muchos abusos, los milicos la enloquecieron. Ella tuvo
unos episodios asi, de violencia dentro de la carcel. Incluso una
mujer que yo me encontré, que conocié a mi madre en el penal,
me dijo: tu madre estaba muy mal, la afecté mucho, era la mas
chica de todas nosotras.

Ella no conté con los padres de ella. No la visitaban ni
nada. Como que la desterraron porque el padre era milico y la
hija le sali6 comunista.

Después que salié, mi madre se ve que estuvo muy sola,
estuvo en situacién de calle incluso. Me iba a visitar una, dos
veces por ano. Hasta el dia de hoy. Poco y nada, mds bien nada.
Es mas, han pasado dos anos que no la veo. Y eso, unido a que
ella esta muy mal y tiene episodios de violencia cuando va a mi
casa, como que hizo que me desvinculara... ahora veo que en
ella no puedo tener mi ideal de madre que tanto busqué.

Relata luego su vida con su abuela, sus sentimientos
de la infancia, sus soledades y sus miedos. Aparecen tam-
bién sus deseos de independencia vinculados al tema de la
vivienda, tema que tiene mucha importancia para ella.

«Yo me quedaba sola. Cuando mi abuela estaba trabajando, yo
tenia siete anos, ocho por ahi... Yo entraba a la escuela, y
llegaba a mi casa y me quedaba sola, muerta de miedo, abajo
de la cama. Y me quedaba, yo iba de manana, y me quedaba
del mediodia hasta las siete de la tarde que llegaba ella... Con
el reloj en la mano, porque yo sabia que cuando la aguja llegara
ahi, iba a llegar la abuela. Entonces eso como que fue cosas
que me... con mi abuela éramos muy apegadas. El amor de
madre me lo dio mi abuela. De mimos, de todo eso, si. Siempre
lo tuve. Pero también, después me fui dando cuenta de que era
muy celosa, mi abuela después en la adolescencia como que...
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me até mucho, mi abuela era de meterme miedos, como que le
costaba que yo creciera.

Ahi donde vivo yo es de mi abuela. Ella era la duena y la
alquilaba esa casa donde estamos ahora. Es enfrente al
Cementerio, es horrible la zona, entonces el alquiler era poquita
plata pero eso también ayudaba. Pero ahora vivimos ahi, desde
que yo tenia diecisiete anos. Yo no vivo con mi abuela, vivo sélo
con mis nenes al fondo, en un apartamentito chiquito. Mi suerio
es poder irme de ese lugar, es feo, oscuro.

De la escuela me acuerdo que era timida y no tenia muchos
amigos tampoco, eran siempre las mismas gurisas... Y no, no
aprendi mucho... es que yo me acuerdo que no estaba
concentrada, estaba siempre como muy dispersa, estaba
siempre en otra cosa. Pasaba ademds que mi abuela no me
dejaba jugar mucho, después se lo recriminé mucho eso, no me
dejaba jugar en la vereda, no me dejaba como los nifios salen
todos a jugar a la vereda. Yo siempre adentro de casa, encerrada.

La etapa del liceo, como que estuvo mucho mejor. Un
cambio fuerte fue, dejé de hacerle caso a mi abuela, creci, no
era tan timida, incluso en el estudio me iba mejor, me gustaba.
Ya a lo ultimo, en quinto, sexto, me divertia, me gustaba,
estudiaba con ganas, militaba. Me iba mejor. No era brillante
pero tenia ganas de estudiar. Siempre tuve ganas de estudiar...

Después yo dejé el liceo... cPor qué dejé? jAh, porque tuve
que empezar a trabajar!... era como en el ‘90 y pico, no me
acuerdo bien... Empecé a trabajar y dejé el liceo, después queria
seguir estudiando pero no se dio. Eso es una frustracion que
tengo... Me hubiera gustado seguir estudiando.

Al hablar de sus hijos y la relacion con su ex pareja
dice:

«Al padre de mis hijos lo conoci en una feria de artesanos.
Trabajé en muchos lados pero siempre ganaba muy poco y me
decidi a hacer artesanias. El, claro, era artesano y yo me
enamoré, yo me jugué por él. Mi abuela no lo queria, decia que
era un vago, que era un drogadicto, me decia cualquier cosa,
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que era mucho mayor, que no sé qué, no sé cudanto... Pero segui
con él, y después enseguida planeamos ir a vivir juntos y todo
eso... éramos los dos artesanos y haciamos artesanias pero él
era muy ‘quedado’, acostumbrado a vivir el dia a dia y yo como
que era un poco mas emprendedora, queria seguir mds adelante
y él con vivir el dia ya estaba. Después nos fuimos a vivir juntos
en el apartamento del fondo de la casa. Mi abuela no queria
pero al final acepté porque una amiga le dijo: ;qué preferis, que
Lourdes se vaya lejos o tenerla cerca?

Al poco tiempo quedé embarazada. Pero la convivencia
nos desbordo, él no supo qué hacer, no se hacia cargo de nada,
la relacion con él se fue a la lona. Nos separamos, aunque
seguimos viéndonos, teniamos encuentros amorosos, quedé
embarazada otra vez, pero yo empecé a sentirme mds distante
y le dije de terminar la relacion.

Cuando nacié mi primer hijo pensaba elegir el mismo
nombre que mi padre, pero como que no me convencia mucho
eso, entonces elegi el nombre de un regalo que él me mandod
de Suecia. El ultimo regalo que me mandé mi padre, un osito
era, que tenia un nombre ya grabado: Josud. Entonces le elegi
Josud. Mis hijos se llevan dos anos, ese segundo embarazo
no fue buscado. Pero igual yo me quedé contenta, pensaba:
ila nena, la nena! se iba a llamar Luana. Yo creo que queria
una nena para ver como seria yo como madre, ya que yo misma
nunca tuve eso. Después, como fue varén, le puse Mateo, me
gusté el nombre. El embarazo de Mateo me lo tomé distinto, ya
no vivia con el padre de ellos, pero igual fue un poco mds
felizn.

El resto de la entrevista plantea aspectos de su vida
que le gustaria solucionar -trabajo y vivienda- aunque se
siente sin muchas herramientas para ello.

La historia de Lourdes, al igual que la de tantos nifios
nacidos en dictadura, muestra las marcas que han dejado
la soledad y el desamparo. En su caso se advierte como es-
tas marcas han condicionado su vida: ausencia de los pa-
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dres, duras condiciones de existencia en pos de resolucion
de necesidades basicas, atenuacion y ausencia del deseo
de logros como mujer para privilegiar casi exclusivamente
la relacion determinada por su historia en tanto hija y ma-
dre. Al culminar la entrevista dice:

«Hablar de esto estd bueno. Porque yo creo que aparte de
afectarme, que mds bien que me afecto, aparte de afectar la
generacion de los hijos, también afecta a la de los nietos porque
Josud y Mateo se quedaron sin abuelos, porque mi papd se
murié y mi madre enloquecié. Entonces también creo que ha
afectado en ese sentido, de la falta de los abuelos. Pero si, yo
creo que si hubiera tenido una madre conmigo capaz que no
hubiera sufrido tanto, no me hubiera sentido tan sola, porque
yo me senti sola. Decir mamda yo lo siento asi... Cuando Josud y
Mateo me dicen mamd, jme encanta! es muy lindo».

c. Grupos de discusion

Se realizaron dos grupos de discusién, uno de afectados
directos y otro con estudiantes universitarios no directa-
mente afectados. Senalamos que las denominaciones utili-
zadas son, en ultima instancia, arbitrarias, ya que desde
nuestra perspectiva el terrorismo de Estado impacté sobre
toda la sociedad y produjo un sinntmero de afectaciones.

El grupo de afectados directos estuvo conformado por
diez integrantes de segunda generacion, cuyas edades os-
cilaban entre los catorce y los veintisiete afos. Siete de
ellos son mujeres. En su mayoria son integrantes o ex inte-
grantes de grupos terapéuticos de adolescentes y adultos
jovenes que funcionan en SERSOC desde hace varios anos.
Fueron convocados especialmente con motivo de la investi-
gacion. Fue coordinado por dos psicologas de la institucion,
cuidando especialmente que las mismas no tuvieran nin-
gun tipo de relaciéon previa con los integrantes del grupo (ya
sea profesional como social). La duracién de esta instancia
fue de aproximadamente tres horas.
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El grupo de los no directamente afectados fue realizado
en un espacio universitario con estudiantes de distintas
facultades y fue coordinado por dos psicologos (un hombre y
una mujer). Tuvo en total catorce integrantes cuyas edades
se situaban entre los veinte a los treinta afos y const6 de
dos reuniones de una hora y media cada una, con un inter-
valo de una semana. En este grupo algunos integrantes te-
nian experiencias de proximidad con los afectados directos,
mientras que otros eran lejanos a dichas experiencias.

Presentacion y consigna

En ambos grupos se explicit6 el contenido de la investi-
gacion y se pidi6 a los participantes que se presentaran con
su nombre de pila y edad.

En el grupo de afectados se pidié que se estableciera si
eran hijos de desexiliados, de ex presos politicos o familia-
res de desaparecidos o asesinados. En el segundo grupo, se
pregunté acerca de la proximidad o lejania con respecto a
los niveles de afectacion.

En los dos grupos el planteo fue que ellos, en tanto par-
ticipantes del grupo, contaran en qué medida sienten que
el terrorismo de Estado, la impunidad y lo acontecido en los
ultimos anos en el pais en relacién a los discursos sobre
estos temas, puedan estar afectandolos. La propuesta apun-
té6 a que, grupalmente, se realizara un intercambio sobre
las experiencias y reflexiones de cada uno en relacién a los
temas propuestos.

La consigna estuvo sostenida por tres preguntas, a los
efectos de facilitar la comunicacion en el grupo, que se for-
mularon de la siguiente manera:

e :En qué medida lo vivido por ustedes o lo que vivieron sus
padres esta incidiendo hoy en ustedes?.

e :En qué medida ustedes pueden identificar si existirian o
no afectaciones o danos que pudieran haber sido produci-
dos por lo vivido en su infancia, sobre todo si ella estuvo



418 SERSOC

relacionada con etapas de la dictadura y de las politicas de
silencio y de impunidad post-dictadura?

e :En qué medida ustedes pueden establecer similitudes o
diferencias con lo que les pasa a otros adolescentes y jo-
venes de su misma edad, involucrados o no involucrados
(e incluso lejanos) a situaciones vinculadas al terrorismo
de Estado?

Sintesis del material obtenido

A continuacién presentamos un resumen de los aspec-
tos que consideramos mas relevantes del material obtenido
en ambos grupos.

A efectos de simplificar su presentacion, nos referire-
mos al grupo de afectados directos, realizado en SERSOC,
como Grupo 1 y al grupo de no directamente afectados, rea-
lizado en un ambito universitario, como Grupo 2.

Miradas sobre la afectacion

Grupo 1

- «Creo que te afecta todo, a mi por lo menos, no sé, me
cambid la vida, yo tenia seis arios cuando mi padre un dia no
estuvo mas.

- «Creo que, en primera instancia, lo que se destruye es la
familia. Se separa la familia. En mi caso particular mi hermano
se tuvo que ir del Uruguay, si no, iba preso igual que mi padre,
0 sea que ya sea que esté el padre o la madre presos, los hijos
se ven afectados inevitablemente y, por ende, todo tipo de rela-
ciones, escuela, liceo y demdsn.

- «A mi me parece que la dictadura lo que hizo fue destruir
pila de gente, destruir cabezas, destruir familias y alterar todo,
las emociones y todo eso... Ahora yo pienso que cuando alteran
eso, la persona se torna distinta. Porque controlar ciertas cosas
o maneras de reaccionar a situaciones - el hecho de haber vivi-
do o una tortura, o estar preso o el hecho de estar exiliado- todo
lo que haya afectado te modifica. A mi me parece que el rol de
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padre, o de abuelo, o el que sea, si vos tenés que desarrollar
ese tipo de roles, me parece que no va a ser lo mismo Si no
viviste nada de eso. Bueno, en el caso de ella (haciendo refe-
rencia al caso de otra integrante del grupo cuyo padre es un
detenido desaparecido) peor todavia, porque te quitaron dos
roles, el de padre y el de hija, que a veces, aunque sea asi como
los tenemos cada uno de nosotros, es mejor tenerlos que no
tenerlos».

- «Ahora se esta haciendo toda una movilizacion para repa-
rar todo eso, es lo que estamos haciendo nosotros acd. Nosotros
también fuimos afectados, porque fuimos criados por personas,
a veces con ciertos trastornos, en algunas personas mds presen-
tes y capaz en otras no, causados por la dictadurar.

- «Mi viejo, segtin me contaron personas que lo conocieron
antes, estd como mucho mds agresivo ahora y a mi me afecté
bastante eso. Mis viejos se separaron hace poco. Eso me duele
bastante, me afecta bastante».

- «Cosas que nos las van transmitiendo a nosotros en todo
esto de las actitudes entre padres e hijos. Es lo que mds se ve a
primera vista.

- «Con mi viejo nunca saliamos, en verano nos queddba-
mos en casa haciendo nada... nunca hacia nada con él, no sa-
bia ser padre. Lo que mds me da rabia es que aprendié un poco
a serlo con sus nietos y a mi me da celos, porque no me voy a
poner ajugar como juega con ellos, pero jme dan unas ganas!.

- «La primera vez que vi a mi viejo después de nueve me-
ses, las cicatrices se las vi, pero nunca pregunté tampoco, por
supuesto que sé de qué se trata. Pero no se hablan.

Grupo 2

- «Mi familia es del interior y alli la represion fue feroz. Mi
padre me contd que varios amigos de él fueron presos y que uno
de ellos murié en la tortura. Cuando me cuenta eso, se le empa-
nan los ojos, los llora a sus amigos, es como una etapa de su
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vida que perdié a sus mejores amigos. A mi me da mucha pena
que él esté tan marcado por eso.

- «Mi madre es maestra y trabajaba cuando vino la dictadu-
ra, ahora estad jubilada. Ella me dice del miedo que tenia por-
que a companeras de ella las llevaban presas o las destituian.
También de los nifios que tenian a sus padres presos y la bron-
ca que le daban la injusticia y la prepotencia que habia en esa
épocav.

- «Mi abuela materna es judia polaca, a ella le mataron a
toda su familia los nazis, varios familiares de ella murieron en
las camaras de gas. Ella pudo escapar a Francia y después
llegé a Uruguay. En Francia conocié a mi abuelo, vinieron jun-
tos aqui y tuvieron sus hijos. Uno de ellos, mi padre, era banca-
rio cuando hubo una huelga muy grande en el 71 y estuvo dete-
nido unos dias. Cuando salié, mi abuela le imploraba que ‘no
se metiera en nada’, tenia miedo que a él también lo matarany.

- «Mi padre habla de la dictadura como una etapa terrible.
Me conté que una vez habia tenido un accidente laboral y se iba
a atender a la mutualista. Al llegar a la puerta vio que desde un
vehiculo militar le disparaban a una persona en la calle. La gen-
te que habia, estaba horrorizada porque lo acribillaron al que
mataron. Lo dejaron en la calle y al rato vino una ambulancia
militar y se llevé el cuerpo. Eso me lo conté mi padre hace poco,
yo no podia creer que hubieran pasado cosas asi.

- «Yo nunca supe casi nada de lo que estamos hablando
aqui. En mi casa no es un tema que interese mucho, lo ven como
algo que no los afecto».

Politicas de silenciamiento y procesos de produccion de
memoria

Grupo 1
- «Lo que habia pasado nunca me lo enteré por mis padres,
nunca hablamos de la tortura, nunca supe por él qué era un
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submarino, que sé que todos los que estuvieron presos lo vivie-
ron... no es un tema que se hable».

- «En mi caso tampoco. Hablar de qué es lo que pasaba
especificamente adentro, no. En libros o por mi madre si, pero
directo con él no».

- «De mis viejos nunca escuché nada prdcticamente. Las
poquitas cosas que sé de todo eso fue por parte de mi abuela y
fueron comentarios aislados, de por qué se fueron del pais y
cémo es que se fueron. Pero mds que eso no sé nada.

- «<En mi caso fue al revés. Siempre se hablé del tema, me
acuerdo de tener seis anos y que me dijeran: tu mamd fue pre-
sa. Siempre mi madre ha contado lo que le pasé, ha escrito
cuentos, se habla... Lo vivi como algo... me lo tomé bien, al po-
derse hablar me pude hacer una opinién, me angustié mucho
menos lo que me contaban.

- «A mi también me paso algo similar, en realidad, yo no
tengo recuerdo de no escuchar una historia de ese tipo. Enton-
ces como que de persecucion, de tortura, de todas las cosas que
pasaron, en realidad como que sos nino y estds ahi escuchan-
do, lo metabolizards de la forma que puedas, no sé... pero en
realidad como que te va dando bronca lo que hicieron los milicos,
vas diciendo, ¢por qué todo esto? Y spor qué hay una sociedad
que de alguna forma recién ahora repara, recién ahora habla,
recién ahora como que empieza a expresarse? Porque en reali-
dad no fue la dictadura un hecho en concreto que termind y
termind, sino que en realidad, el silencio, los miedos siguieron
por mucho tiempo... bueno, de hecho mi abuela el ano pasado
me llegé a decir que se sentia libre recién ahora. Como que
sentia que de ultima, la sociedad algo estaba reconociendo de
lo que paso.

- «Mis viejos me han contado, mi vieja mds que nada, que
se ha encontrado con torturadores en la calle. Se los ha cruzado
en la calle».
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- «Si sabes que le hicieron mal a tus familiares la gente
que estuvo en el poder, te lo tienen que transmitir. Y no tus
padres, el Estado tendria que transmitir, decir la verdad sobre
lo que hicieronn.

- «No fue un enfrentamiento. Acd hubo terrorismo de Esta-
do, no fue una guerran.

- «No fue un enfrentamiento, obvio, pero de hecho, esa es
la excusan.

- «Lo que pasa es que todavia se sigue encontrando gente
en cualquier lugar que no tiene nila menor idea de qué es nada,
lo que sea, es impresionante. Difundir, ahora se difunden las
cosas y todo el mundo si quiere, sabe. Pero hay ciertas perso-
nas que tienen como un balde en la cabeza en cudnto a estos
temas, en cuanto a todo lo que tiene que ver con esto. Sorprende
un poco, ¢no?».

- «La gran mayoria sabe que hubo una dictadura pero no
sabe cémo fueron las cosas... Todo depende mads que nada de
lo que escuchan en la casa o del ambiente en el que estén, las
ideas que tengan, porque de otro lado no van a sacar nada,
todo estd como silenciado.

- «Hay gente que no milité y le pasaron cosas. Yo conozco
gente que cayo por tener un folleto en el bolsillo, y estuvieron un
ano, dos anos jpor tener un folleto en el bolsillo!».

Grupo 2

- «En casa del tema cuando yo era chica, no se hablaba.
En realidad, hace pocos anos que se puede hablar de la dicta-
dura en forma normal, digamos. La Marcha por los Desapareci-
dos fue una cosa muy importante, abrié el teman.

- «Creo que era algo que en alguna medida los adultos que-
rian olvidar, fueron momentos bravos, de sentir miedo, de no
tener informacion de ningtn tipo».

- «Me parece que, en general, todo el mundo tiene mala
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imagen de la dictadura, a no ser gente muy retrégrada. Es como
un implicito, no se habla pero se transmite igual.

- «Hubo una etapa de tanto silencio que si no fuera por
nuestros padres, nosotros no hubiéramos sabido nada sobre la
dictadurav.

- »Ese periodo estd como afuera, se habla entre lineas.
- «Uno lleva arriba cosas de las que ni se da cuenta.

- «Yo no sé si estan arriba o adentro pero en algun lado
estan, seria bueno poder verlas».

Marcas en la subjetividad de los hijos

Grupo 1

- «Cuando era chica, por ejemplo, vivia... en un barrio don-
de eran todos hijos de militares. Y vivi un poco la discrimina-
cion, porque mi madre era ‘la tupamara’, y el tupamaro en esa
época era el diablo. Hoy en dia creo que no pasa tanto esto, acd
han cambiado mucho las cosas, pero en esa época... no hace
tanto, hace diez arios, un poco mas.

- «A mi me daba vergtienza. No sé si verglienza. Lo que pasa
es que yo estaba en un barrio muy especial, la escuela, el tipo de
gente, pero si, vergtienza, si. Tenia miedo del rechazo».

- «A mi no, vergtienza no me daba.

- «El término preso, si vos mirds peliculas, el preso es un
delincuente: En la television te hablan de los presos, los rapineros,
los delincuentes, esas cosas. Mi madre no es delincuente y estuvo
luchando por cosas que eran muy importantes».

- «Con mis amigos justo se daba la casualidad que con los
que me juntaba, casi todos o todos sabian algo. O sea, no lo
habian vivido tal como yo, pero un poquito sabian y yo hablaba
un cacho de eso... Desde chiquito, desde la escuela. Ahora, si
me preguntan, lo digo sin problemas, pero no lo ando contando
por ahin.

- «No, no vas con pancartas diciendo: yo soy hijo de...».
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Grupo 2

- «En el liceo, en la escuela, esos temas no se trataban.
Eso te deja con un grado de desconocimiento que pensds que
aqui no habia pasado nada.

-«Enrealidad, toda la sociedad estd pensada para el olvi-
do. Tratan de que te olvides de todo. Ves una noticia terrible en
el noticiero y a continuacién te pasan los nimeros de la quinie-
la... Te estupidizan con programas como ‘Gran Hermano’y co-
sas asi.

- «Después de la dictadura siguieron pasando cosas muy
graves. Habia como una especie de revancha contra los sindi-
catos por parte del gobierno, privatizaron todo, vino una etapa
de crisis y de pobreza que la estamos viviendo hasta hoyp.

- «Yo creo que estas cosas, la mejor manera de hablarlas
es con amigos, con gente que vos sabés que aunque no estés de
acuerdo en algunas miradas o en lo que vos pensds, igual va a
haber respeto, comprensionn».

- «Tal vez la gente siente que tiene problemas mds
acuciantes y no le da la importancia que tiene a lo que pasor.

Relacion con la politica

Grupo 1

- «Yo naci y mis padres ya estaban militando y esto y lo
otro... hubo unos anos que habia un comité adentro de mi casa y
hace catorce o quince anos era comité todos los dias, y marchas,
pintadas y esto y aquello. Llegé un momento que fui creciendo y
lo fui rechazando... nada de politica, nada, ahora, por ejemplo,
no te miro un informativo ni ahi. O sea, rechazo total a lo que sea
politica, no estoy en contra de nada de eso, pero no puedo».

- «Te genera una saturacién. Mi madre a veces de lo tinico
que habla es de eso, como que te cansa, como que te consume
mucho la vida, y a la familia también la consume... Entonces te
estd quitando momentos de familiar.
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- «Si, la politica es el tema de conversacién a la hora del
almuerzo, de la cena. Por un lado esta bien, te informas un
poco, pero mucho, cansa.

- Ahora estoy trabajando, pero no me voy a afiliar al gre-
mio, igual capaz que no llego a trabajar dos meses... Pero cuan-
do estds militando en un lugar y tenés cosas concretas y reales
que estds viendo y de a poco te vas encontrando con gente que
esta en la misma, ahi es otra cosa, te rescata eso. Pero cuando
no tenés contacto con nada de eso, es como que Jqué sentido
tiene? Tiene sentido si, pero es mds dificil verlo, materializarlo».

- «Yo quiero firmar para anular la Ley de Caducidad pero
me olvido. Quiero hacerlo, me voy a sentir bien haciéndolo, pero
me olvido, y ahi esta el tema. No me rechaza la politica, me
gusta hablar de politica, pero creo que pasa mucho ahora, los
que no vivimos la dictadura es otra cosa distinta, no hay mucha
conciencia... no sé, como que se ignora un poco. Mis amigos,
por ejemplo, capaz que son tipos del Frente pero se olvidan
también de firmar, como que es un tema que no se ve tan impor-
tante porque desconocen lo que pason.

- «Creo que capaz el problema que tenemos es querer co-
piar lo que hicieron otros que estaban en otro momento y no
buscar nuevas alternativas que pueden surgir.

- «Claro, pero no te vas a hacer blanco ni colorado si tenés
un poco de amor a tus padres ¢te imaginas? No, eso no va a
pasar nuncao.

- «Pero no se trata de amor por los padres, se trata de que
vos sepas lo que pasaron y porqué».

Grupo 2

- «Desde la Comisién para la Paz hasta ahora, el tema ha
tenido mads prensa, mas difusion. Eso te ayuda, porque te vas
haciendo una idea de lo que pasé y vas conociendo las actitudes
que tuvieron con la dictadura ciertos partidos, ciertos politicos».
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- «Yo en una organizacién politica no me pondria a militar.
Creo que uno puede militar de muchas maneras, en el gremio,
en una ONG, con temas de género, cosas asi, que son politicas
también pero que no tienen por qué quedar en manos de los
politicosn».

- «Haber perdido el plebiscito contra la Ley de Caducidad,
fue terrible. Marcé mucho eso, fue como que por muchos anos
no se volvié a hablar del tema. Y eso marcé mucho en lo politico
también, condiciond actitudes».

- «Pero hay que pensar politicamente. sSe acuerdan de la
crisis del 2002 aqui y en la Argentina? Te decian que iban a
haber saqueos, que venian hordas sobre Montevideo, pusieron
hasta helicopteros a sobrevolar la ciudad. Te daba una sensa-
cién de pdnico todo eso. Al final, lo que pasé es que los vVivos
de siempre’ se llevaron la plata, estafaron a la gente y una
cantidad de gente se quedo sin trabajo. Uno tiene que poder
aprender como desde el poder se manejan esas cosas.

- «Yo tengo mi corazoncito, me considero de izquierda, Yy me
interesan los temas politicos. Pero por ahora, eso de militar en
un partido, no.

- «Si pierde el Frente Amplio, yo no sé si me quedaria en el
pais. ¢Te imaginds que ganen los blancos y todo vuelva a em-
pezar a ir para atrds?».

- «Muchos jévenes estdn descreidos de la politica porque
no ven que las cosas cambien mucho. Los jéovenes se van no
porque les guste, sino porque acda no hay muchos horizontes.
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Capitulo 6
CONCLUSIONES

Los testimonios ofrecidos muestran los efectos terri-
bles del terrorismo de Estado en la vida de las personas afec-
tadas. En los relatos de los integrantes de la segunda gene-
racion se aprecian las situaciones de dolor vividas, sus sen-
timientos frente a las mismas y las dificultades que en-
cuentran para su elaboraciéon. Pero también permiten co-
nocer sus caminos para escapar de la estigmatizacion, sus
transitos hacia la busqueda de nuevos sentidos, los proce-
sos singulares mediante los cuales tratan de construir y re-
construir sus vidas. Son a la vez «paisajes del dolor, sende-
ros de esperanza», como sintetizaba -con acierto- el titulo de
nuestra anterior publicacion conjunta.

Advertir eso nos permitié entender un poco mas la pro-
blematica de «los hijos e hijas de la dictadura» y nos mostro
la necesidad de un trabajo en el que también pudiéramos
dar cuenta de nuestra implicacién. La investigaciéon pasoé a
ser entonces, en primer lugar, un trabajo de cuestionamiento
de nosotros mismos, no s6lo como integrantes del equipo de
investigacion, sino en tanto «profesionales de la salud men-
tal» que trabajan en una institucion de asistencia a los «afec-
tados por el terrorismo de Estadon».

Al compartir nuestras miradas, visualizamos que bajo
estos rotulos estamos siempre en riesgo de ocultar la di-
mension politica de nuestro trabajo, transformandolo en una
«clinica humanistica» compadecida del sufrimiento de
«otros», en la que se niega nuestra propia afectacion en tan-
to integrantes de una misma sociedad. También compren-
dimos que la propuesta institucional puede implicar el peli-
gro de enclaustrar en los consultorios un padecimiento que
no solo es personal sino social. Al decir esto, queremos res-
catar el sentido y la necesidad de la asistencia clinica. El
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trabajo clinico se lo debemos por una elemental solidaridad
en tanto especie humana (Antelme, 2001) a quienes soporta-
ron el embate de la brutalidad, a quienes padecieron el do-
lor, a quienes a costa de sus vidas nos ensefnaron la impor-
tancia de la lucha y la resistencia. Y es insoslayable para
permitir, también a las nuevas generaciones, la elabora-
cion de lo vivido, para dar expresion social a lo que no se
pudo decir en otros momentos, para encontrar las huellas
del dano en las diversas expresiones de la subjetividad ac-
tual como intentamos hacer con esta investigacion.

¢Qué era entonces lo que nos proponiamos investigar?
Pudimos respondernos que, antes que nada, lo que daba sen-
tido a la investigacion era el poder eludir las «logicas de cap-
tura» inherentes a los distintos planos de produccion de sub-
jetividad, que «territorializan» y circunscriben a determi-
nados ambitos (la familia, los grupos de afectados) las expre-
siones del dano, escondiendo, invisibilizando, su dimension
colectiva.

Estas disociaciones, ademas de vaciar de sentido los
vinculos politicos, trabajan a favor de los procesos de produc-
cion de «victimizacion» en los que fueron afectados y del
desconocimiento y la elusion de la responsabilidad social de
los que aparentemente no lo fueron. Por eso, tan lesivas
como el terror de Estado, han sido las politicas de silencio,
de olvido y de des-memoria que, unidas a la impunidad, la
sociedad uruguaya padeci6 (y aun padece) a partir de la eta-
pa post dictatorial.

Nuestro trabajo clinico tiene, entonces, que poder inte-
grar la memoria como uno de sus requisitos fundamenta-
les. Reconocer, por ejemplo, que la dictadura y el terror de
Estado fueron los instrumentos para imponer nuevas politi-
cas de saqueo a partir de la instauracién del modelo neo-
liberal e implantar subjetividades resignadas, sometidas,
sin incidencia sobre lo que acontece a su alrededor. «Recu-
perada la democracia formal, la impunidad, el silencio y el olvi-
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do, ejes centrales de las politicas post-dictaduras, imposibilita-
ron la elaboracién colectiva, haciendo que los efectos de la eta-
pa del terror se mantuvieran activos hasta nuestros dias. Sobre
esa herida histérica se produjo en la década de los 90 la ofen-
siva ideoldgica y cultural del neoliberalismo» (Giorgi, 2005:5).
Mas que con nuestros recursos técnicos, deberiamos
poder responder a esto a partir de una clinica en donde lo
ético y lo politico se resistan a esa «privatizacion» de la vida.
Por eso, sin negar la intencionalidad de este trabajo con
la segunda generacion, comprendimos que la investigacion
no deberia quedar en una descripcion de como se vivieron,
internalizaron y reprodujeron las légicas de la violencia de
Estado en el grupo familiar, ni en un relevamiento de lo que
los hijos sienten en relacion a su propia historia. Por otra
parte, sabemos que el ambito familiar no es, como se preten-
de muchas veces, un espacio cerrado, limitado a la forma-
cion de «sujetos psiquicos», sino un campo marcado por di-
mensiones socio-histoéricas, atravesado por un conjunto de
violencias instituidas y «naturalizadas» que trabajan en la
produccion de determinadas formas de subjetividad.
Pensamos que es necesario aclarar este punto de parti-
da como un requisito previo para adentrarnos en las
especificidades del dano en aquellos que estuvieron directa-
mente marcados por la violencia y el terrorismo de Estado.
Otros elementos que se evidenciaron en los relatos,
enriquecieron el analisis de los materiales de los integran-
tes de esta segunda generacion. Descubrimos, asi, la im-
portancia de otros registros que se articulaban con los tres
niveles sefalados anteriormente (construccién de subjeti-
vidades, condicionamientos socio-historicos, construcciones
simbdlicas). Ellos son:
e el descubrimiento del dolor propio;
¢ los intrincados procesos de singularizaciéon y de vision so-
bre el «si-mismon,
e los efectos de las politicas de silencio, olvido e impunidad,
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que afectan no s6lo al grupo familiar y a otros grupos de
pertenencia, sino que estan presentes en distintas ex-
presiones de la vida social;

¢ la necesidad de conocer e integrar la historia (no sélo la
de sus padres, sino la del pais);

e la importancia que van adquiriendo cada vez mas las poli-
ticas de memoria como parte de la construcciéon (y la com-
prension) de procesos sociales.

En los materiales presentados vemos las diferencias
sobre la perspectiva histérica que aparecen entre una ge-
neraciéon y otra: muchas veces los hijos no pueden enten-
der la epopeya que emprendieron sus padres en el intento
de transformar la realidad de su tiempo ni la emergencia de
la pasion politica y las ansias de transformacién que ani-
maron a la generaciéon anterior. Aparecen entonces sus
enojos por sentirse «abandonados», sus descreimientos en
lo politico, su rabia por sentir que cargan una historia que
ellos no eligieron. Tampoco los padres parecen advertir los
desafios que enfrentan sus hijos, los cambios profundos que
en pocas décadas ha sufrido la sociedad uruguaya, los cami-
nos que trata de emprender la generacion mas joven. En-
tonces responden a sus hijos con conductas de rechazo e
incluso violentas. Aqui apreciamos los efectos de las politi-
cas de silencio y olvido que trabajaron una vez consagrada
la impunidad. La impunidad vino a clausurar las esperan-
zas de cambio y a frenar las producciones del imaginario
colectivo en pos de ese cambio. Al no poder revisar y com-
prender el pasado, la historicidad se bloquea, se detiene y no
puede proyectarse hacia el futuro.

Otra situacion que emerge en las historias es la falta
de comunicacién con sus padres. Cuando la generacion an-
terior es vivida como estancada en el sufrimiento, como rei-
vindicando que ella fue la «Gnica», ya sea bajo la forma de
héroes o de victimas, los jovenes se sienten llevando el peso
de los mayores, a quienes el dolor les ha impedido el dialogo
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y la mirada sobre lo que viven sus hijos. Cada uno, enton-
ces, se encierra en el silencio para «proteger» al otro.

Pensamos que este silencio es un correlato de lo que
ocurre en el plano social. Al no poderse hablar sobre la au-
sencia de justicia y de reparacion del dafio, el silencio se
instala en las familias generando el repliegue sobre si mis-
mo, la tristeza, el sentimiento de ser incomprendido y, fun-
damentalmente, la imposibilidad de hablar de otra manera
sobre lo que pasé6. La ausencia de politicas de reparacion
social hace que estas situaciones se encapsulen en lo «pri-
vado» de la situacion familiar y produzcan un cimulo de efec-
tos: pena, dolor, lastima, culpa, con lo que se cierra el «pacto
de silencio» que en realidad proviene de un mandato esta-
tal. Aqui, en esos dialogos interferidos entre padres e hijos,
-como senala Jelin- «queda planteado un tema central: la trans-
mision entre quienes vivieron una experiencia y quienes no la
vivieron, porque todavia no habian nacido, o porque no estaban
en el lugar de los acontecimientos, o porque aunque estaban
alli, por la diferente ubicacion etaria o social, la experimenta-
ron de otra manera» (Jelin, 2002:124).

Por otra parte, ¢cémo contar el horror de la tortura, lo
inhumano de las violencias y las humillaciones sufridas,
como poner palabras a lo «indecible» cuando se estuvo al
limite de la muerte? Y ¢cémo escuchar sin conmoverse, sin
sentirse invadidos por el dolor, sin quedar reducidos a la
impotencia frente a lo que se escucha? «Me quema la cabeza
cuando me cuenta lo que le pasd», dice uno de los participan-
tes de los grupos.

Descubrimos también que, si no se trasciende el plano
familiar, la dimension socio-historica queda opacada y no
se perciben las diferencias de la temporalidad vivida por una
generacion y la otra. En relacion a esto acotamos que, en
otros momentos, los espacios familiares fueron un foco fun-
damental de resistencia a la dictadura. Diversos episodios
histéricos lo muestran: la huelga general con la que se en-
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frent6 al golpe de Estado por casi quince dias fue realizada
por miles de hombres y mujeres de todas las edades y gene-
raciones y la victoria en el plebiscito del 80 contra la consti-
tucién propuesta por los militares, realizado en el marco de
una férrea censura, fue tramitada a través del dialogo in-
tergeneracional sobre lo politico. La llegada al pais de «los
nifios del avién»'? en 1983 que, como sefiala Alejandro
Scherzer, fue en realidad una propuesta politica imple-
mentada a través del grupo familiar, marco el tramo final
de la dictadura, ya que los nifios fueron los «abanderados»
del retorno. Este articulo sefiala también los limites y las
dificultades (también las negaciones) que enfrentan las aso-
ciaciones profesionales cuando tienen que enfrentarse a
niveles de especificidad que derivan de situaciones clara-
mente politicas, «no integradas» a sus codigos «cientificos».
(Scherzer, 1987:93 y siguientes).

En los relatos presentados se observan reiteradamen-
te los reclamos por la falta de sostén que tuvieron cuando
ninos. Cuando la subjetividad esta marcada por la despro-
teccion a la que se vieron expuestos, aparecen sus visiones
sobre ese periodo. Pero cuando no puede relacionarse esa
desproteccién con la situacién traumatica causada por el
Estado, ésta parece «estallar al interior de las familias ge-
nerando distancias y malos entendidos. Muchos hijos re-
prochan a sus padres la falta de cuidado para con ellos, la
falta de apoyo, e incluso hasta cierta negligencia. Como con-
secuencia, muchas veces se sienten abandonados por ellos
y se puede percibir el enojo, la angustia y el dolor que les
provoca este abandono. Llegan incluso a preguntarse por qué

12 Se traté de la venida a Uruguay de un grupo de ninos a visitar a sus
familiares, concertada y coordinada por organizaciones politicas en el
exilio y que conté con el apoyo de organizaciones sociales que actuaban
en el pais.
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sus padres los tuvieron si no podian hacerse cargo de ellos y
cuestionan su decisiéon de luchar por sus ideales ya que
esto significaba el «descuidar la familia». Aqui, aunque es
cierto que realmente estuvieron expuestos a estas situa-
ciones, vemos como trabajan el olvido y la descontextualiza-
cion histoérica, depositando en esferas privadas (lo familiar)
situaciones que provienen de lo social. Constatamos una
vez mas las tendencias hacia la privatizacion de la vida que
se expresan en la subjetividad contemporanea. Cuando el
discurso puede escapar de esta territorializacion, como efec-
tivamente acontece en algunas historias, podemos ver que
entre los integrantes de la segunda generaciéon y sus pa-
dres, entre estos jovenes y el mundo adulto se pueden ne-
gociar sentidos y significados, visiones del mundo y verdades
construidas y a deconstruir, configurando un juego de verdade-
ras relaciones de poder» (Rojas, 2004:11).

Una amplia gama de sentimientos y conductas que se
relatan en las historias tienen que ver con las pérdidas, las
violencias y las verglienzas humillantes sufridas en la ni-
nez. Las pérdidas por ausencias y separaciones temporales,
por familias que quedaron desmembradas, también causa-
ron dolores y conflictos en la relacién entre padres e hijos.
En algunos casos se produjo un doloroso corte en la rela-
cion, ya que los padres estuvieron ausentes durante mucho
tiempo y el cuidado de los hijos fue asumido por otras figu-
ras (en algunos casos los abuelos o algtn otro familiar o
amigo de la familia). También podemos ver la emergencia
de la nostalgia, el deseo de haber podido vivir lo que otros
amigos de ellos pudieron vivir con sus padres, cosas tales
como jugar de nifios con sus padres o el que éstos pudieran
participar de las actividades de la escuela, el liceo. En el
caso de los que directamente no pudieron conocer ni vivir
junto a alguno de sus padres, este sentimiento se intensifi-
ca y aparece la pena por no haber tenido esa relacion y la
anoranza de poder haberla vivido!®.
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Frecuentemente se observan miedos y actitudes de
reserva y desconfianza hacia los demas y hacia el entorno,
que vinculamos a las situaciones de violencia padecidas
(allanamientos del hogar, detenciones de familiares, ma-
los tratos y agresiones sufridas en las visitas a sus padres
presos). La soledad y el aislamiento, las dificultades para
establecer proyectos de vida y planes a futuro, estarian se-
nalando las tendencias a la repeticion, fruto de «<nudos so-
cio-afectivos» complejos. ¢Pueden autorizarse a diferenciar-
se de sus padres, a veces severamente danados, y empren-
der -sin culpas- una nueva vida? ¢Pueden salir del lugar
estigmatizado al que los sometié la impunidad y el silencio
oficial? En los didlogos grupales observamos que aparecen,
en ese sentido, las contradicciones de cada uno. Pero que
el grupo también les permite decir sobre sus deseos de abrir
caminos, de seguir adelante, de intentar ser felices a pe-
sar de lo vivido.

Esto estaria mostrandonos cémo la singularidad de los
recorridos individuales puede incluirse en la busqueda de
pertenencia a una sociedad que trata hoy de definir su des-
tino. «La nocién de Sujeto Socio-Historico toma todo su sentido.
Cuando la persona estd atravesada por la historia de su pais.
Cuando es ocupada por las contradicciones de esa historia.
Cuando el trabajo de desanudar lo psiquico depende de reanu-
dar el vinculo con lo socio-politico» (De Gaulejac, 1995:66).

En relacion a distintos aspectos de la vida personal de
los miembros de la segunda generacion, observamos que
frecuentemente consultan aduciendo diferentes trastornos:
inseguridad, desinterés, baja autoestima, imagen de si mis-
mos pobre y fragil. El consumo de drogas y el no-cuidado hacia

I3 Mencién y estudio aparte merece el doloroso proceso de los nifios
que fueron secuestrados y entregados a otras familias, a veces
directamente vinculadas a los asesinos o los torturadores de sus padres.
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ellos mismos, son situaciones que se ven con relativa fre-
cuencia en el pedido de asistencia. Los aspectos depresivos
y los trastornos psicosomaticos son también elementos rei-
terados en los motivos de consulta. Queremos senalar que
la investigaciéon nos permite interpretar estos conjuntos de
conductas y sintomas, no s6lo como manifestaciones perso-
nales del sufrimiento vivido, sino también como las resul-
tantes de la instalacién, en el plano de lo subjetivo, de «blo-
ques duros de identidad» producidos por el funcionamiento
molar'*, en desmedro de otros en los que se advierta la pro-
duccion y lo nuevo en el procesamiento de la afectacion. El
riesgo de quedar atrapado en el definirse como «ex preso
politico» o «hijo de», atin con el sentido de habilitar el proce-
samiento social sobre la memoria de lo padecido, puede a
veces «congelar» la afectacion ocasionada por el Estado y
omitir del discurso otras fuentes posibles de singulariza-
cion (militante, obrero, estudiante, artesano, etc.) propician-
do asi procesos de subjetividad doliente, victimizada.

En estos casos, el «encriptamiento» en lo familiar de
las situaciones traumaticas hace que puedan surgir una
gama de constelaciones sintomaticas que van desde esta-
dos de panico a conductas de riesgo y autodestructivas. Es
frecuente en los grupos terapéuticos que algunos de los in-
tegrantes falten -sin avisar- varias sesiones consecutivas.
Esto coloca en el grupo la figura del «desaparecido», expre-
sandose angustia por no saber qué pasa con quien falta, al
mismo tiempo que revive en los otros el sentimiento de aban-
dono al que estuvieron expuestos.

Hasta aqui presentamos algunas de las conclusiones
que pudimos obtener del material analizado. Es probable que
hubieran podido surgir algunas otras lineas a seguir en el

11 Asi denominan G. Deleuze y F. Guattari a los sistemas dominados
por lo instituido.
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trabajo de investigaciéon. Por eso mismo es que considera-
mos que este producto es solo un aporte mas sobre un tema
que requiere de diferentes miradas.

A manera de conclusion final queremos senalar que,
a pesar del compromiso que se establece muchas veces
entre jovenes y profesionales en el trabajo clinico, resul-
tan claros los limites de éste frente a una sociedad que no
ha podido aun restituir la verdad y la justicia sobre lo acon-
tecido en el pasado, frente a un Estado que recién ahora
parece dispuesto a empezar a revisar la impunidad. Por
eso mismo, con esta investigacion pretendimos alcanzar
un mayor grado de comprension sobre lo que pasa con los
integrantes de la segunda generacion, sin eludir nuestras
responsabilidades politicas en la construccion de un pais
realmente justo y solidario.
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REFERENCIAS INSTITUCIONALES

SERSOC surge en agosto de 1984 -poco antes de la caida
de la dictadura militar- como un proyecto solidario de un gru-
po de profesionales provenientes de distintas disciplinas y
dirigido a dar asistencia a las victimas directas del terroris-
mo de Estado, entendiéndose por tales los ex presos politicos
y sus familiares, los familiares de detenidos desaparecidos y
de asesinados politicos, los exiliados y sus familiares.

Desde sus origenes, SERSOC comprendi6 que la tortura
supone una agresion global, tanto en lo individual como en lo
familiar y social. Como consecuencia de esta concepcion,
SERSOC se dio una estructura de funcionamiento basado en
distintas areas interrelacionadas (area médico-clinica, psi-
quiatrico-psicolégica, de asesoramiento legal y asistencia
social), lo que permitié contemplar al individuo globalmente
y dar apoyo a las victimas en sus distintas demandas.

Tarea prioritaria de SERSOC ha sido la prevencion, la
asistencia, la rehabilitacién y la investigacion del dafo su-
frido por los individuos, instituciones y sociedad en general.

Otro objetivo institucional es la difusién del conocimien-
to acumulado por la practica profesional a través de diferen-
tes medios: participacién en seminarios y talleres; elabora-
cion de trabajos teéricos y clinicos; publicaciéon y difusion de
los mismos.

SERSOC cuenta con un Centro de Documentacion, cuya
coleccion de documentos nacionales e internacionales, pu-
blicados e inéditos, esta especializada en derechos huma-
nos, la violacién de los mismos y sus consecuencias. Se
benefician del mismo profesionales y usuarios del servicio,
investigadores, estudiantes y publico en general.

Contacto:
sersoc@chasque.apc.org
http:/ /www.sersoc.org.uy



