Mi padre, Ramén Domingo Gonzalez Ortega, for-

ma parte de las mas de dos mil personas que fueron
cjecutadas en Chile por razones politicas durante la dicta-
dura militar de Augusto Pinochet Ugarte (1973-1990).

Eldfa 11 de septiembre de 1973 yo tenfa 10 afios de
edad, vivia con mis padres y mis tres hermanos, los ma-
yores de trece y doce afios, el menor de tan sélo tres meses
de edad. Mi madre era profesora normalista y mi padre
trabajaba como contador en el Servicio de Impuestos
Internos de la ciudad de Punta Arenas. Fue detenido el
mismo dfa del golpe militar a las 14 horas en su domicilio
por una patrulla militar de la Fuerza Aérea de Chile. In-
gresaron ami casa efectivos militares armados con metra-
lletas, mi padre buscé sus documentos personales y se
despidié de mi madre, diciéndole que no se preocupara,
que luego volverfa. No se despidié de mi ni de ninguno
de sus hijos porque no lo dejaron subir al segundo piso
de la casa, donde nos encontribamos.

Elrelato de ese momento pertenece a mi madre, pero
lo he incorporado a mi memoria como propio.

Desde ese dia no lo volvi a ver nunca mas.
Recuerdos de infancia

Recuerdo los dias siguientes, cuando mi madre llega-
ba después de recorrer los regimientos en Punta Arenas y
subiendo la larga escalera de la casa, me decia llorando:

«me lo niegan....me lo niegan ...».

Las fotos familiares fueron gentilmente facilitadas por la antora.
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e senti siempre
culpable

Testimonio de
Carolina Gonzgdlez Toro

Una semana después, mediante un bando militar
transmitido por television, citan a mi madre para que
concurra a retirar correspondencia a la Tercera Zona Naval,
as{ se entera de que mi padre permanece detenido en la
Base Naval de Isla Dawson.

Recuerdo que un dia llegd a mi casa un jeep del Ejér-
cito, con personal armado con metralletas, a buscar ropa
de cama para mi padre. Lo recuerdo porque les absi la
puerta y mientras mi madre reunia las cosas, yo los mira-
ba, me parecfan gigantes, sentfa miedo, tenfa la sensacién
de que algo muy malo ocurria: ¢por qué llegaban esos
hombres con uniforme y armados a mi casa?, pero no lo
preguntaba y tampoco escuchaba comentar lo que ocu-
rria, mi mam4 era el tnico adulto en la casa.

No tengo claros recuerdos de mi madre en esos me-
ses, es como si ya no hubiese estado conmigo, aunque
estaba, todos estabamos, pero no los veo, solo sé¢ que hay
cosas malas que pasan y sélo puedo mirar.

Los bandos militares siguieron informando cuando
las esposas de los detenidos podian retirar y enviar cartas
alos prisioneros de Dawson, la correspondencia era regu-
lar pero censurada. Yo le escribf algunas cartas y le hice
dibujos, lo recuerdo con mucho dolor por no haberle
escrito mas, mi madre nos suplicaba que lo hiciéramos,
porque mi padre se lo pedia, pero eso yo no lo entendia.
Las cartas las recuperamos después que lo mataron pero
nunca las he vuelto a leet.

También recuerdo cuando llegd un jeep militar a mi
casa y allanaron la oficina particular que tenfa mi papa en
forma independiente al resto de la casa. Mientras hacfan
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esto, el Segundo Comandante de Ejército del Regimien-
to «Caupolican» de Porvenir, lugar donde habia sido
trasladado mi padre desde Dawson, esperaba sentado
en el living de mi casa, ahi jugaba y conversaba conmigo
y mis hermanos. Su nombre era Ciro Jofré Nifo de
Cepeda, fiscal militar a cargo de los interrogatorios a mi
padre.

Finalmente, el 30 de octubre de ese mismo afio, llegd
nuevamente a mi casa un jeep militar, con un vil persona-
je, Juan Toro Reyes, primo hermano de mi madre, abo-
gado, secretario del Intendente de la Provincia de
Magallanes, Manuel Torres de la Cruz, para notificar que a
mi padre, junto a dos personas mas, se les habifa dado
muerte por no responder a la voz de alto, cuando inten-
taron fugarse del regimiento.

Recuerdo haber entrado ala cocina y visto a mi mama
de pie, llorando apoyada en la pared, tapandose la cara y
repitiendo que no podia ser. Es el recuerdo mas triste que
tengo, mas adin que la propia noticia de la muerte de mi
padre, ¢por qué le hacfan tanto dafio a mi mama? Des-
pués escucho una noticia rara en la television, en la que
hablan de mi padre: que es un extremista, es peligroso,
que se fugd, mi mama esta llorando, otra vez ese dolor
que no entiendo, lloro con ella porque estd sufriendo,
todos lloramos menos mi hermano mayor que dice que
es mentira, siento miedo, algo terrible pasa, pero no lo-
gro comprender por qué.

Estos son los hechos que tengo grabados en mi
memortia, como si hubiesen ocurrido ayer. Se borraron

los recuerdos anteriores,

cuando mi padre vi-
via y también los
posteriores, no re-
cuerdo a mis
hermanos,
dénde esta-

ban, qué ha-

cfan, tampoco
puedo recordar-

me a mi misma,

lo tnico que viene a
mi memoria se traduce en el permanente temor de per-
der a mi madre, la esperaba que volviera de su trabajo,
mirando por la ventana escondida tras la cortina, pensa-
ba que en el camino alguien desconocido se la llevaba a

la fuerza y rogaba llorando que eso no ocurriera.

Sentia temor de las personas en la calle, ya nadie nos
visitaba, habia toque de queda, nadie debfa saber lo que
nos habfa ocurrido. Yo debfa hablar como si mi padre
estuviera vivo, asi nadie preguntarfa de mas.

Hay un hecho que recuerdo en particular: el cuerpo de
mi padre fue entregado en una urna sellada, cuando lo
velaban trataron de abrirla pero no pudieron, en mi inte-
rior no querfa que lo lograran, después, en el curso de mi
vida, siempre me imaginé miles de formas horribles en
que encontrarfa a mi papa. También tuve repetidos sue-
flos en los que €l volvia, yo le abria la puerta y ¢l me
sonrefa, me hacfa un gesto con su dedo en su boca para
que yo no dijera nada mientras él se escondia para darle la
sorpresa a mi mama.

En esa época, el Comité Pro-Paz de la regién tomo co-
nocimiento de los hechos pero no realiz6 ninguna acciéon
especial. Después de unos afos fui con mi madre donde el
Obispo de Punta Arenas, Padre Tomds Gonzalez, y le con-
tamos sobre la muerte de mi padre, nos derivé donde la
asistente social Paulina Echeverria, asi quedé Ramon
Gonzalez Ortega archivado en la Vicaria de la Solidaridad.

Mi vida posterior

Los afios pasaron, terminé mis estudios, fui a la uni-
versidad, me casé y tuve dos hijos, siempre con este dolor
en mi alma y en mi cuerpo. Tratabamos de mantenernos
informados, dentro de lo que se podia en provincia y tan
lejos de lo que ocurtia en el resto de Chile. Siempre supi-
mos de los detenidos y asesinados en las calles o en sus
casas y de los que nada mas se sabia, de las personas que
eran torturadas, de los que fueron exiliados, de los allana-
mientos en las poblaciones, todo producfa un perma-
nente dolor, mucha rabia e impotencia.

Escuchabamos la radio de Moscu y algunas naciona-
les como la Cooperativa y la Radio Chilena, lefamos la
revista Mensaje y todo aquello que nos permitiera algo de
informacion que no fuera la oficial. Sabfamos o intufamos
las cosas terribles que pasaban en Chile, el permanente
estado del terror y el miedo nos paralizaban, lo sabifamos
porque lo viviamos en el corazon, no habia a quién ni a
dénde recurrir. Mi mama sufria permanentemente por
mi hermano mayor, su temor era que en cualquier mo-
mento se lo llevaran, o a ella, o que perderia el trabajo.
Nos protegié cuanto pudo, tratando de aminorar el do-

lor yla discriminacion que sentfamos.
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Me senti siempre culpable de «no se quéy, por haber
hecho «quizas qué», los demds siempre decfan: «por algo
habra sidow, «algo habra hechon, esto lo escuché muchas

veces, entonces aprendf a permanecer en silencio.
El fin de la dictadura

Recuerdo el NO como una etapa de mucha alegtia, iba
los sabados ala plaza a apoyar la campafia en la ciudad de La
Serena, donde vivia, era la esperanza de volver a sonrefr,
donde todo por fin se sabria, donde los asesinos serfan
juzgados, un régimen terrible y macabro terminarfa, era
dificil de creer pero ocurritfa, por primera vez votatfa y vivi-
rfa en una democracia que no conocia.

Pero de a poco todo ha sido desilusion, los que die-
ron todo, hasta su vida por terminar con la dictadura,
pasaban al olvido. Lo poco que hemos obtenido ha sido
producto del trabajo, la lucha, el coraje y el esfuerzo de
nosotros mismos, por defender, saber la verdad y exigir
justicia para devolver la dignidad a nuestros seres queri-
dos que fueron secuestrados, torturados, asesinados,
inhumados o hechos desaparecer.

Cuando en 2005 presentamos la querella criminal ante
los tribunales de justicia por el asesinato de mi padre, lo
hicimos con toda la informacién posible. Mi hermano
trabajé un afio buscando nombres, direcciones, entrevis-
tas y confesiones, pero el juez instructor de la causa, Joa-
quin Billard, no fue lo suficientemente exhaustivo en la
investigacion, por lo que no se realizaron todas las gestio-
nes y diligencias solicitadas por los querellantes o por
Investigaciones. Tampoco se realizaron los peritajes nece-
sarios pata tener la certeza de la muerte y entrega del cuet-
po de mi padre.

Aunque se determinaron responsabilidades y se im-
pusieron sentencias a los culpables por el delito de «ho-
micidio calificado, estas responsabilidades se diluyen
cuando las penas son tan absurdamente bajas que no

guardan relacién con el crimen cometido.
El proceso judicial

Segiin consta en el proceso Rol N 15.257-2005 «Por-
venim, Ramoén Gonzalez Ortega fue detenido en su do-
micilio el mismo 11 de septiembre de 1973 por una pa-
trulla militar y trasladado a la Base Aérea de Bahia Catalina
en Punta Arenas, siendo despojado de sus efectos perso-
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nales, se le corta el pelo al cero y es conducido en esas
condiciones a Isla Dawson en barcaza y de pie. En Isla
Dawson pierde su identidad y es calificado con letra y
namero (F-1), es sometido a trabajos forzados como la
tala de arboles y colocacion de postes. Permanece un mes
en la isla, en el campamento «Compingim» (Compafia
de Ingenieros Navales de la Marina). Luego es transpor-
tado via aérea a Porvenir, siendo conducido en jeep hasta
las dependencias del Regimiento de Infanteria «Caupo-
lican». Es sometido a trabajos forzados y tortura, ademas
de ser interrogado
por lo menos tres
veces por el Oficial
Mayor de Ejército
Ciro Jofré Nifio de
Cepeda.

E129 de octu-
bre, como todos
los dias, al termi-
nar la excavacion
para la construc-
cién de un pol-
vorin, al finalizar
la cena, tres sub-

oficiales que te-

nian la custodia
de los presos ordenan a Gonzalez buscar sus cosas per-
sonales, ya que al dia siguiente serfa liberado. Lo encie-
rran en un container aparte dentro del regimiento. El 30
de octubre es asesinado por érdenes directas del alto
mando del Regimiento de Infanteria N° 11 «Caupolican»
de Porvenir en el galpén de tiro de ese recinto. La ver-
sion oficial fue publicada por los medios de prensa,
radio y television de la época y comunicaba que Gonzalez
se fugo del recinto a las 24:00 del dfa 30 de octubre
siendo ubicado a 20 Km. de Porvenir y no obedeciendo
a la voz de alto, fue muerto (Ley de fuga). Ademas se
informa que la acusacion que recafa sobre Gonzalez Or-
tega y la razon de su detencién era ser un «activista peli-
groso» (Diario La Prensa Austral, 31 de octubre de 1973).
Ninguna otra informacién fue entregada con posteriori-
dad alos hechos. La familia de Ramoén Gonzalez, el 30
de octubre de 1973 recibe en su domicilio a Juan Toro
Reyes, primo de la conyuge del afectado, quien le infor-
ma sobre su fallecimiento, a razén que serfa informado

por todos los medios la noticia de la fuga.
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Juan Toro Reyes era abogado,
sectetario del Intendente de la Pro-
vincia de Magallanes, Comandan-
te de la V Divisién de Ejército,
General de Division Manuel To-
rres de la Cruz. El contest6 el lla-
mado por teléfono desde Porve-
nir que informaba al General To-
rres de la Cruz sobre la muerte de
Gonzilez. Posteriormente Toro
Reyes participd como Fiscal Mili-
tar en Consejos de Guerra que se
efectuaron en la provincia.

Una vez producido el asesinato, ingresaron vehiculos
civiles al interior del recinto (una ambulancia y un vehicu-
lo station) para retirar a la victima del Regimiento de In-
fanterfa N° 11 «Caupolican», trasladando el cuerpo a un
sector distante alrededor de 25 Km., cerca del Cordén
Baquedano en Tierra del Fuego. Se presume serfa el sector
con nombre «LLos Canelosy.

Fue inhumado ilegalmente y dejado en el lugar para
poder justificar la fuga, regresando posteriormente los
vehiculos al Regimiento «Caupolican». Por lo tanto, la
primera medida después del asesinato fue la de ocultar el
cuerpo. Segun testimonios, la victima antes de la ejecu-
cién fue amarrada y sometida a tormentos.

Ese mismo dfa en la mafana, el Segundo Coman-
dante del Regimiento de Infanterfa N° 11 «Caupolicany,
el Mayor de Ejército Ciro Jofré Nifio de Cepeda, orde-
n6 a los ejecutores rescatar el cuerpo desde el lugar en
que fue inhumado y llevarlo al regimiento. Esta ma-
niobra se realizé junto a un enfermero del hospital de
esa unidad. Cabe destacar que el hospital de esa locali-
dad estaba controlado por personal del Ejército. Al
regresar al sitio donde habia ocurrido el ocultamiento,
los efectivos constataron que era visible la vestimenta
de la victima, comprobando que la macabra labor ha-
bia sido realizada de manera precaria. La maniobra de
ir en su busqueda impidi6 que el cuerpo fuese encon-
trado por terceros y se diera luz sobre tan horrible
crimen. El cuerpo fue depositado en el galpon de tiro
del Regimiento «Caupolican» y quedo a cargo del Se-
gundo Comandante Ciro Jofré.

El vehiculo utilizado para el traslado del cuerpo al
regimiento fue visto ese dia frente a la Gobernacion del
Departamento de Tierra del Fuego, lugar de trabajo del

Comandante del Regimiento
«Caupolican» Coronel de Ejérci-
to Augusto Reiger Rago, mien-
tras efectivos militares lavaban
los charcos de sangre que habia
en su interior.

Una vez ingresado al regi-
miento, el cuerpo es envuelto
en sacos de arpillera, en presen-
cia de los ejecutores, depositan-
dolo en unaurna que fue pos-
teriormente sellada con latas de
considerable grosor. Permane-
ci6 asi durante dos dias.

El ataud de Ramén Gonzalez fue trasladado a Pun-
ta Arenas. Nunca se ha constatado si dentro de la urna
se encontraban efectivamente sus restos mortales, por
lo que aun permanece la incognita de si efectivamente
fueron entregados. La inscripcion de la defuncion se
practico el 30 de octubre de 1973 en el Servicio del Regis-
tro Civil de Porvenir. La orden judicial de la Fiscalia
Militar fue dada por el Fiscal Militar ad-hoc, Mayor de
Ejército Ciro Jofré de Cepeda en escrito oficio 3550/13,
documento que se archivé en el legajo de defunciones
entregado por el director del hospital de esa localidad,
Oficial de Sanidad del Ejército de Chile, doctor Félix
Miranda Villablanca. En el certificado se sefiala como
causa de muerte «shock irreversibler, causado por «ane-
mia aguda» debido a «heridas penetrantes a bala, con
compromiso a érganos vitalesy.

El hecho fue informado al Intendente de la Region,
el General Manuel Torres, en forma telefénica el mismo
dia. Viajo a primera hora del dia siguiente, el 31 de octu-
bre de 1973, a Porvenir, para ser informado personal-
mente por el Gobernador de Tierra del Fuego y Coman-
dante del Regimiento de Infanteria N° 11 «Caupolican,
Coronel Reiger.

A fines de noviembre de 1973, el Presidente de la
Junta Nacional de Gobierno, General Augusto Pinochet
Ugarte, escoltado por el Intendente, General Manuel
Torres de la Cruz, se apersond en el Regimiento de In-
fanterfa N° 11 «Caupolican» de Porvenir, informandose
de los sucesos ocurridos en octubre en esa dependencia
militar. Es posible constatar este hecho en publicacion
dela Prensa Austral del dfa 1 de diciembre de ese afio en
su portada.
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Posteriormente, el Coronel Reiger, fue ascendido al
grado de General de la Republica, tal vez por sus méri-
tos en el asesinato antes descrito.

Las penas dictadas en primera instancia fueron de tres
afios y un dfa con beneficios para Luis Arata Campodoénico
(sargento), Juan Antonio Ortiz (cabo primero) y Miguel
Mufioz (cabo primero), y de cinco afios y un dia de pena
efectiva para José Rafael Aguirre Aguirre (teniente). To-

dos son autores directos en el crimen.
Buscando reparacion

Por todo esto yo no creo en esta justicia que nos han
impuesto, nunca crei, sé6lo ha servido para seguir ofen-
diéndonos, hiriéndonos y destruyéndonos. No se aplico
ni amnistfa ni prescripcion, pero los asesinos no iran nunca
a la carcel. Tampoco se arrepienten y han dicho que si
pudieran, lo volverian hacer.

Tampoco creo en los gobiernos posteriores a la dicta-
dura, sus medidas «reparatorias» sélo me han causado
mas dafio y desilusion.

Su programa de salud precario y humillante llama-
do PRAIS, sus organismos de apoyo a las victimas que
resultan inoperantes, con personal que sélo cumple
con su trabajo, ignorante de los mismos procesos de
reparacion que debe cumplir e indiferente frente al do-
lor de las victimas.

Recuerdo cuando realicé los tramites en Santiago para
que mi hermano menor no hiciera el servicio militar y
una secretaria consultaba a otra, a viva voz, en una ofici-
na llena de personas: «Oye,
¢qué tienen que hacer los hi-
jos de los ejecutados?».

Por eso creé mis propios
mecanismos de teparacion, co-
mencé espantando el miedo,
conversando de mi histotia con
mi hermano Ivan, mi familia,
luchando contra mis inha-
bilidades sociales, buscando la
verdad de lo ocurtido con mi
padre donde fuera posible,

volvi a Punta Arenas ala casa

Carolina en la planicie del campo de concentracion de Rio Chico en isla Dawson. La Armada desmantel6 los
galpones, pero es posible imaginar todo el campamento, porque el pasto ya no crece donde se levantaron la

donde vivi con él, a mi infancia revisando las fotos familia-
res, le conversé a ese nifiita de 10 afios y le conté lo que en otro
tiempo no pudo entender. Viajé a Porvenir, al sector de «Los
Canclos», donde mi hermano puso tres gigantescas piedras
para indicar el lugar donde a mi padre quisieron hacerlo des-
aparecer. Viajé a Dawson y recorti el campamento de «Com-
pingim, ahf abracé a los que sufrieron con mi papa el tor-
mento. Después de ese viaje no me pude calentar en dos
dias, el frio penetraba en el cuerpo y era dificil mantener la
temperatura corporal. Busqué a los familiares de los que
murieron junto a él, Catlos Baigorri y German Carcamo,
para compartir todo lo que sé a través del proceso.

Abrf mi alma hasta lo mas profundo en CINTRAS,
liberé mis miedos y de a poco he podido reconstruirme
para entender que ser nifia cuando a mi padre se lo lleva-
ron no fue mi culpa y que nada podia hacer a esa edad por
¢l. Entender que los procesos son mios y que, aunque
quisieron destruirnos, depende de mi hacerme conscien-
te de mi historia, conocetla y aceptatla para transformarla
en algo constructivo. Porque el tiempo me ha dado la
raz6n: mi padre fue un profesional que trabajaba como
todos, era un padre carifioso y tenfa una familia que lo
amaba, que tuvo sus ideas de la vida y de cémo vivirla.

Por eso me siento orgullosa de ser su hija. Me dejo
sus discos, libros, sus fotos queriéndonos y su sonrisa.

Por eso, a pesar de la historia vivida, que es una de
muchas, sigo creyendo en la vida, debo confiar en las
personas, en la humanidad del ser humano, estoy segura
que eso es lo que la mayorifa buscamos.

En este proceso de reparacion he llegado a descubrir
mis responsabilidades indivi-
duales en la sociedad en la que
vivo y a saber que necesito de
los compromisos colectivos,
que me permitan soflar con
profundos y verdaderos cam-
bios paraun mundo mas hu-
mano. Se lo debo a mi padre,
volvetlo al presente, presen-
tarlo a mis hijos, para que ellos
mediante mi historia descu-
bran su identidad y puedan

construir su propio futuro. 1*

paredes, dejando huellas de lo que ahi existio.
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