Angeles custodios:

Infancia traumatica

y mal-estar

L:z dlinica nos sorprende con las diversas formas de exipresidn que lo
tranmatico genera en nuestros pacientes, sobre todo en aguellos donde
el frauma psicosocial se remonta a su infancia. Presentansos el caso de
utta mujer que crece en el seno de una familia seriamente violentada
por la dictadura chilena, lu forma de expresion de su respuesta a
lo tranmidtico y los caminos que recorre para su cira.

El desafio de leer entre lineas

La joven madre de 30 afios, que
llamaremos Ara’, acude a CINTRAS
luego de reiniciarse las jaquecas, sufre
de fuertes migranas y cansancio
generalizado entre otros sintomas.
Anteriormente, hace un par de afios

¥ ya nacida su hija —actualmente de

0 aflos-, fue hospitalizada al iniciarse |

estas fuertes algias, asociadas a una
constelacion de sintomas: jaquecas,
rinitis, reacciones dermatoldgicas,
hipersomnia, cansancio, pérdida
de tuncidon intelectual, acné,
hipermenorrea; todos con estudio

organico negativo. Acude a CINTRAS

por sugerencia de su padre, ex preso |

politico.

Ella es imprecisa al definir su

motivacion de consultar, mas bien |

lo hace presionada por otros que
estan preocupados por “la baja

en sus defensas y energia”, v le

resulta un tanto dificultoso asumir |

*Psicaloga, Directora Clinica de
** Psiquintra, equipo clinico CINTRAS

CINTRAS

el cardcter psicosomitico de su
dolencia, “si tuviera una enfermedad
fisica me sentiria menos mal conmioo
misma”.  Hasta ese momento, se
habia indagado en posibles causas
fisicas que pudieran explicar su
mal-estar.  Sefialamos mal-estar,
porque es desde aqui donde nos
situamos para comprender el lenguaje
encriptado a modo de sintomas y la
forma de relacionarse con su propia
existencia, con la subjetividad, con la
intersubjetividad, con la historicidad,
con el aquiy ahora, y con aquello que
vislumbra a futuro. Ara nos desafia a
decodificar su sufrimiento encriptado
en un cuerpo que nos habla, a leer su
cuerpo sin separarlo de su existencia
historica y biopsicosocial.

Las emociones comienzan a
aparecer con alguna dificultad,
destacindose como central su tristeza,
que ella esconde del mundo de una
manera muy controlada, potenciada

por el miedo a ser incapaz. Cuando

ITérmino que en lengua rapanui significa tanto despertar como canin,
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expresa con sentimientos de culpa
las presiones de los demds para que
se mantenga bien, lo que muestra
es su exceso de responsabilidad y
autoexigencia, que finalmente se
simboliza en el temor de dafar
a su hija. Se defiende de estas
emociones cuando duerme, y se
mantiene con una hipersomnia
que le impide funcionar. Lo
que clinicamente parece ser una
depresion enmascarada con un
funcionamiento psicosomitico
—con un cuerpo vivido como otro,
funcionalmente disociado-, sélo

puede ser comprendido y abordado

desde su historicidad. Su frase “todo

necesito hablarlo; lo que no hablo
no me ha pasado”, se mantiene
suspendida como una letania,
expresando la tension entre el
silencio y la articulacion en palabras,
entre lo disociado v lo elaborado,
an caracteristico de lo traumdtico,
que muestra su manera particular
de sufrir, pero que también indica

un camino para la cura,

Ty



Formas de experimentar lo
traumatico

En la

secuencia traumatica se instala de

historia de Ara la

manera compleja desde antes de su
nacimiento en la vida de su familia,
siendo socializada primariamente
junto con la violencia y la amenaza
con una presencia totalizadora, casi
normalizada. Ha vivido lo traumatico
como una emergencia y quicbre
en su historia, pero ello también
ha incidido en la configuracién
del desarrollo de su personalidad
e identidad. Ara posee una carga
historica y representa un modo de
vivir lo traumatico: su madre fue
torturada antes de que ella naciera,
nace en el exilio, hija de padres
que tras su retorno vivieron en
clandestinidad con formacién militar,
luego fueron apresados y torturados
por su condicion politica, es sobrina
de un ejecutado politico y fue una
nifa que asumid tempranamente
la condicion de ange! custodio de
su hermana dos anos menor vy,
posteriormente, de su abuela paterna,
luego de la muerte del tio.

Ya desde los cuatro anos ellaerala
cuidadora del silencio —del suyo y el de
su hermana-, silencio que significaba
en ese entonces la diferencia entre
la vida y la muerte de sus padres. La
temprana parentalizacion impuesta
port la clandestinidad en tiempos
de dictadura se construye sobre
emociones positivas, como ser
reconocida por sus padres y “ser
grande”, pero esconde la angustia y
¢l abandono de no tener derecho a
ser cuidada y protegida: “no poder

llorar, sélo cuidar”, en un mundo

clandestino donde no habia lugar
para la inocencia; ella cuidaba el
secreto en este mundo disociado
entre lo ficticio que se muestra y lo
real que se esconde.

Intentamos comprender la
configuracion de su personalidad v el
impacto de los eventos traumaticos,
junto al rol que comenzé a asumir
tempranamente. Desde nifa
comprendié que debia guardar
silencio v no debia hablar, ni sedalar
nada que pudiese comprometer
la vida de sus seres queridos. Se
transformaé en una nifia de muy
buen comportamiento vy comenzd
a participar de los secretos de los
adultos, sintiéndose importante
por la confianza depositada en ella.
Asumid el propio silencio y también
se hizo cargo de acallar a su hermana
K., la que, dada su corta edad, su
inocencia y temprana emancipacién,
podia deslizar algo comprometedor:
Se transformo asi en la guardiana del
secreto familiar y de lo innombrable.
Comenzoé a desarrollar una cercana
vigilancia de sus emociones,
conductas y expresiones, acallando
sus necesidades infantiles. Escuché
y calmo las de su hermanita menor,
silencié su propio sentimiento de
soledad y de indefension para no
danarla a ella, “esto lo hago hasta el dia
de hoy”. Vivio en un mundo piiblico
amenazante donde la narrativa de lo
privado quedd postergada. Se inventd
historias para contar y asi construir
el cerco, para dejar a resguardo a sus
familiares, su mundo personal y su
propia integridad. De este modo
alzé los muros de la resistencia,
experiencia comun de tantos nifos

y nifias durante ese periodo que, sin

¢ ir desatando nudos desde una

comprender a cabalidad el acontecer
historico, si vislumbraron lo esencial.

Se esculpieron asi nifios y nifias

que empatizaton con el dolor y
la necesidad de seguridad, epuesse
asumieron para si las conviccione
de sus adultos significativos.

Sin duda, el estilo de
funcionamiento de Ara, con una
marcada hiperresponsabilidad, con
una autoexigencia elevada, un ser
perfeccionista, muy previsora y
protectora, la ha hecho lo que es
ahora, una mujer joven con grandes
logros académicos, profesionales
v familiares, a costa de muchos .
esfuerzos y también postergaciones. ?
Ha desarrollado un gran compromiso ‘
por los derechos de las mujeres y sus
reivindicaciones, se ha adentrado
en la vida v ¢l pensamiento de
las mujeres guerrilleras como lo

fue su madre, para comprender

petspectiva de género. e =
~ Sin embatgo, lo postergado, i
sus necesidades de nifig.no
satistechas, adquieren voz a través
del padecimiento fisico a modo de
una jagueca persistente, un cansancio

extremo acompaiado de un deseo

de dormir no sélo en la noche sino
también en vigilia. Una vez mas, se
nos presenta la bella durmiente como
una forma de evasion a la crisis de
desarrollo que se anuncia, durmiente
(inconsciente) que estd despertando
por el beso de la maternidad v de
la hija que actia como espejo. Hija
también llamada K. al igual que su
hermana, quien cumple la misma
edad que Ara tenfa cuando se quedd
sola y sus padres se sumergieron en

la clandestinidad.
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El empleo del cuerpo como el
depositario de la subjetvidad, es el
objeto y canal mediante el cual Ara
expresa su sufrimiento psicologico
v, 2 la vez, reviste una posibilidad de
comprender la conflictiva v orientar el
proceso psicoterapéutico. El padecer
ha ocupado un lenguaje silenciado y
sigiloso mediante el cual Ara, a modo
de grito enmudecido, da cuenta de sus
luchas internas, al verse enfrentada
a diversas disyuntivas existenciales
como vivir o morir, hablar o callar,
pedir o dar, emocionarse o pensar,
afectarse emocionalmente o razonar,
expresar desde el discurso privado.o
desde el piblico. Estas dicotomias,
desarrolladas en un momento
historico altamente represivo y de
mucha inseguridad, fueron sin duda
adaptativas en ese contexto, en que
muchas veces quedaba una sola

opcion.

El camino a la cura

Ara ha codificado una parte
de su historia y de la vivencia
traumatica a modo de sintomas, los
que, como sefalibamos, constituyen
al mismo tiempo una via de acceso
a su complejo v profundo mundo
interior. Crean la posibilidad de re-
ligar el psiquismo con su soma, es
decir, volver a conectar en un todo
indivisible la mente, el cuerpo v su
ser social, para permitirle ejercer
en forma coherente v consistente
los diversos roles v compromisos
ideoldgicos que ella libremente decida
adquirir y desplegar. Debe hacer
su propio camino, viajando hacia
el pasado para poder integrarlo en
forma armoniosa a su presente, para

seguir forjando su futuro.
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Su proceso psicoterapéutico
se centré en comprender qué
habia detrds de la sintomatologia,
visualizando la forma como ella se
enfermaba y la funcionalidad de la
constelacién sintomdtica a modo
de pedir para si cuidado, “a los
enfermos se les cuida”. Se desarrolld
en un contexto terapéutico de mucha
acogida y aceptacidn emocional,
reconociendo sus recursos y sus
logros, asi como también sus
derechos. La estrategia consistio
en discernir qué le provocaba
dolores de cabezas v el porqué de su
cansancio. Luego de varias sesiones
en las que se trabajo prestando
atencion al cuerpo desde una
sensacion corporal global, comienza
a vislumbrar que su agotamiento
se debe a ese perfeccionismo
exagerado que no le daba tregua, que
le generaba preocupacion extrema,
asi como al peso de la culpa por la
propia maternidad imperfecta, la
culpa por no seguir produciendo y
estudiando con el mismo impetu de
antes, la molestia de la culpa por no
anticiparse y no prevenir los detalles
que se escapaban a su control.

El malestar también se genera
al lidiar con el peso de un duelo
congelado por no haber simbolizado
y llorado la muerte de la hija adoptiva
-su hermana K-, que fallecio a los
18 afos de edad en un accidente.
Su hermana representaba una
dualidad de su propia personalidad,
lo opuesto de  todo aquello que ella
era, todo aquello que no podia hacer,
decir o vivir. Se encontré con una
disociacion de si misma, reconocid
que su hermana la representaba a

modo de otra cara de una misma

moneda. El recuperar ¢ integrar los
atributos de aquella también para
si, actué como compensacion de
sus altas exigencias. Sin duda fue un
hito en su proceso psicoterapéutico,
recobrando asi la libertad para
disfrutar, para permitirse descansar
sin enfermar, para retomar los
espacios de encuentro con sus
amigas/os, con su marido, con su
hija, con su madre, con su padre, con
sus otras hermanas y con la pequefia
Ara, haciéndole un espacio para
contener sus necesidades de nifia
y sus anhelos de mujer-hija-madre-

hermana-amiga-esposa-profesional

adulta.

Se plantea para si una posibilidad
de ser en constante crecimiento,
con una Sufﬂﬂ[()riﬂ dC eventos _\.
crisis evolutivas a lo largo de la vida,
comprometida consigo misma v
también con el proceso emancipador
de las mujeres chilenas. Abre espacio
al reconocimiento de las mujeres que
desde la clandestinidad lucharon
durante la dictadura militar para
removerla. Mujeres detenidas,
torturadas, muchas desaparecidas
v ejecutadas, que dolorosamente
maternidad

renunciaron a su

personal para hacer de ésta una

- - ----—---';Lié:w



maternidad mas amplia e inclusiva,
transformandose en madres del
colectivo imaginario de todos
aquellos nifios y nifias chilenos que
su proyecto ideoldgico contemplaba,
para asi contribuir al ejercicio libre,
pleno y democritico de sus derechos
y de sus libertades.

Paralelamente, logra avances en
integrar su memoria de lo traumdtico
en un relato vivencial mas elaborado,
donde lo traumatico ya no se vive de
una manera fragmentada y agobiante,
sino que se integra en un relato

personal muy cargado de sentido

y de identidad actual. Su memoria

o conocimiento de lo traumatico,
en el sentido descrito por Auerhan
(1998), pasa a tener menor distancia
psicolégica con su experiencia, a
estar menos encapsulada y mas
integrada, con un mayor nivel de
propiedad del recuerdo. Su camino

para comprenderse, o como ella

misma dice “uno debe mirar para

atris para comprenderse”, se va
transformando en ella misma. De
esta forma, ella va transformandose
en experta del recuerdo, camino
iniciado en el colegio cuando hace
trabajos biograficos, continuado en la
universidad, hasta su transformacion

en académica de la memoria y del

estudio de mujeres guerrilleras. Su |

camino para la cura pasa por una

(4

necesidad de comprender el horror
del terrorismo, pero especialmente
las estrategias y el sentido de la
resistencia a éste. Esta necesidad de
conocer siempre estd en tension con
el silencio y la necesidad de olvidar

para protegerse y proteger a otros.

Algunas consideraciones finales

La expresion psicosomatica
del trauma es una presentacion
frecuente del malestar por el
que consultan tanto individuos
directamente afectados por una
experiencia traumatica (primera
generacion) como sus descendientes
directos (segunda generacion), en
quienes aparecen huellas de un
dano transgeneracional(CINTRAS
2009). El padecimiento corporal
funciona como la representacion
de un sufrimiento no exteriorizado,
que supera al psiquismo por su
contenido emocional de cariacter
perturbador, vy se manifiesta,
entonces, como una enfermedad
fisica. Lista se constituye en una
posibilidad que permite conectarse
con la corporalidad y las emociones
encapsuladas.

Si

adaptacion y resistencia que pueden

bien los procesos de
permitir un camino a la curacion
son diversos, la reelaboracion
de la experiencia traumdtica y cl
resolver los nudos de tension entre
el silencio y la expresidn parecen
ser cruciales. Esta elaboracion no
es una tarea facil para los miles
de nifnos que fueron obligados
a vivir en un mundo hostil y
perturbador, donde la amenaza

de su propia muerte y la de sus

seres queridos pendia como una
permanente espada de Damocles v
era vivida como de responsabilidad
propia. Obligados tempranamente
a ser adultos, se enfrentan hoy
a lo difuso de su padecimiento
y muchas veces sienten que su
trauma “personal” no existe, es
opacado por la vivencia de sus
padres, que se transforma en “el
verdadero trauma” que puede
verbalizarse y, por lo mismo, tiene
mayor posibilidad de claborarse
que ¢l propio. El asumirse como
sobreviviente y, por lo tanto, un
agente de la historia, es un paso
dificil pero trascendental no sélo
para la propia cura, sino también
en la lucha contra la impunidad
y para superar el silencio que
oculta ¢l padecimiento de quienes
fueron gravemente afectados
por la represidn politica siendo

menores de edad. B
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